


LES ÉPREUVES 


RÉGIME CONSTITUTIONNEL 
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à à 1848, par le même; 5 vol, in-80, — III. Trois g'uérations, — 1789-1814-1848, — par le 
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… La révolution française, dès son apparition, a jeté sur la scène 
le classe d'hommes à la physionomie originale et forte qui a laissé 
on empreinte dans tout ce qu’elle a fait, dans ses œuvres comme 
dans les assemblées qu’elle a remplies de ses pensées et de ses pas- 
ions. Ces hommes que la révolution n'avait pas créés, mais qui par 
lle seule ont grandi et sont devenus ce qu'ils ont été, ces hommes, 
je, ceux qui ont survécu, n’ont cessé depuis d’être reconnais- 
bles à travers la mobilité des choses. C’est même leur caractère 
Savoir si peu changé quand tout changeait autour d’eux. Ils sont 
tés jusqu’au bout ce qu’ils étaient, des hommes nourris de toutes 
grandes idées humaines et philosophiques de leur siècle, auda- 
cieux d'esprit et d’instinct même lorsqu'ils étaient d’une âme mo- 
-dérée, confians dans leur œuvre parce qu’ils la croyaient juste au- 
‘tant que nécessaire, marqués en tout, dans le geste, dans l'attitude, 
dans la manière d'être et de penser, du sceau indélébile d'une 
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époque exceptionnelle. Ils n’ont pas été toujours sans doute à l'abri 
des défaillances, ils ont senti le poids des événemens dans un temps 
où les événemens se précipitaient; ils n’ont pas moins gardé dans 
les situations diverses qu'ils ont eu à traverser cette séve intérieure, 
cette force de vie qu'ils tenaient de l’un des plus prodigieux mouve- 
mens qui aient soulevé l'espèce humaine, eten mourant, la plupart 
à un âge avancé, après trois ou quatre révolutions, ils portaient en- 
core sur leur visage un reflet de leur jeunesse; ils ressemblaient 
moins à @es vieillards ordinaires qu’à des témoins d’un âge héroïque 
survivant au milieu de nos luttes amoindries : ils avaient vu 1789! 

Un jour, sous le règne du roi Louis-Philippe, au commencement 
d'une séance de la chambre des pairs, il se trouva seulement six 
membres présens, dont l’un était M. de Talleyrand. [ls avaient tous 
été de l'assemblée constituante, et ils avaient tous plus de quatre- 
vingts ans. Ces six vieillards ne purent s'empêcher de se regarder 
avec cette satisfaction d'hommes qui ont fait une longue route et qui 
arrivent encore des premiers. Ce n’étaient pas les plus purs demeu- 
rans de 1789; mais la rencontre de ces six vieillards résumait toute 
une histoire, et leur empressement témoignait de cette séve d'acti- 
vité qu'ils gardaient jusque dans leur déclin. 

Plus d’une fois, et notamment dans un morceau qui a pour titre 
Trois générations, M. Guizot a tracé le portrait de cette race 
d'hommes, et il l'a fait d’une plume affectueuse et libre, en fils res- 
pectueux et indépendant. C’est qu’en réalité il est lui-même de cette 
race, il en a la hauteur morale, la gravité, la fermeté active, le sens 
libéral, avec toutes ces nuances que l'influence des choses fait pé- 
nétrer dans le caractère et dans les idées, avec ce surcroît de con- 
fiance dans les allures que donne l'espoir ou la prétention de faire 
ce qu'ont tenté les ancêtres et de le faire mieux. Comme ses de- 
vanciers, auxquels il se rattache par une si évidente filiation, il 
porte avec sérénité sa ferme vieillesse, et comme eux au besoin 
il serait des premiers à l'ouvrage. Lui aussi, il a gardé jusqu'au 
bout la séve de l'esprit, et s’il n’est plus l’acteur passionné, reten- 
tissant d'autrefois sur la scène publique, s’il met presque son 
ambition à rester en dehors des mêlées actuelles de la politique, il 
prend une part active encore aux luttes de son temps par ses tra- 
vaux, par ses récits, par ses méditations sur les problèmes reli- 
gieux, par tous ces souvenirs d’une vie agitée qu’il s’est complu 
depuis quelques années à évoquer en face de spectacles si différens. 
Homme de sérieuse et forte trempe, qui reste comme une des plus 
hautes expressions de la période parlementaire, qui à aimé la lutte 
avec l’ardeur d’une nature à la fois sévère et passionnée, qui a connu 
toutes les fortunes de ce régime auquel il a attaché son nom, et que 
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je voudrais traiter comme un personnage de l’histoire, dont je vou- 
drais fixer le caractère, le rôle et les idées comme s’il n’était plus là. 
C’est le moyen d’être juste sans cesser d’être libre. 


L. 


L'esprit de parti à autant d'iniquités que de faveurs pour les 
hommes que leurs talens ou les circonstances appellent à figurer 
sur la scène du monde. M. Guizot a connu les séductions puissantes 
de la popularité, et il a vu aussi monter jusqu'à lui l'impopularité, 
les hostilités implacables, Plus d’une fois notamment on a voulu lui 
faire injure en mettant en contradiction les différentes périodes de 
sa vie publique, ses actes, ses pensées, ses intentions, ses allures, 
ce qu’il a dit et ce qu’il a fait dans l'opposition et dans le gouver- 
nement. C’est peut-être au contraire de tous les contemporains, ce- 
Jui qui a le moins changé, celui qui est resté le plus invariablement 
lui-même sous la mobilité des apparences et dans la diversité des 
situations, à travers tant d'événemens prodigieux, imprévus, qui 
ont fait successivement du fils obscur d'un bourgeois protestant de 
Nimes le secrétaire-général du ministère de l’intérieur de la res- 
tauration en 1814, le professeur populaire de la Sorbonne et un des 
chefs de l'opinion libérale en 1838, le ministre de la monarchie de 
juillet à sa première et à sa dernière heure, dans les jours de lutte 
et dans la catastrophe. Ce qu’il est encore aujourd’hui dans cette 
verte vieillesse où il domine par la sérénité de l'esprit les lassi- 
tudes de l’âge, il l’a été à tous les momens dans sa virilité active, 
et il l’était déjà dans sa jeunesse, dans cette grave jeunesse for- 
mée au sein des splendeurs étouffantes de l'empire; je veux dire 
que dès son entrée sur la scène on voit déjà se dessiner les linéa- 
mens de ce caractère que les événemens n’ont fait que confirmer et 
développer, comme les années ne font qu’accuser les traits du vi- 
sage humain. 

Dans cette longue carrière empreinte d’une singulière unité mo- 
rale, quoique très diverse, M. Guizot est peut-être un de ceux qui 
représentent le plus essentiellement l’homme moderne dans son as- 
cension et dans sa dignité. D’autres, même aujourd’hui encore, sont 
aidés par la naissance, par la fortune, par tous ces moyens de par- 
venir à la faveur desquels on se trouve du premier coup porté à mi- 
chemin; M. Guizot, et c’est surtout son originalité, c’est en cela jus- 
tement qu’il représente l’homme moderne, M. Guizot ne s’est élevé 
que par le travail de l'esprit, par l'autorité du talent, par la puis- 
sance d’une raison supérieure appliquée à la politique, par l’impul- 
sion d’une intelligence trempée et fortifiée dans l'étude, nullement 
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dépourvue de savoir-faire, mais en même temps accompagnée de ce 
sentiment de fierté légitime qui lui a fait dire aux premières pages 
de ses Mémoires : « Je suis de ceux que l’élan de 1789 à élevés, et 
qui ne consentiront pas à descendre... » M. Guizot a de bonne heure 
visé haut dans ses ambitions pour lui-même et pour sa classe, de 
bonne heure il a senti en vrai fils de 1789, en fils émancipé appar- 
tenant à une génération nouvelle, disposé à s'établir en régulateur 
et en modérateur dans les irrévocables conquêtes de la révolution 
française, et ici tout a son importance dans les origines de cet émi- 
nent esprit. 

Quand M. Guizot arriva pour la première fois à Paris, en étudiant 
obscur, vers 1807, il avait à peine vingt ans; il est né le 4 octobre 
1787. Il avait vu son père, homme de loi estimé à Nîmes, périr de 
la main du bourreau pour n'avoir pas voulu suivre la révolution 
jusque dans ses excès, et il venait de Genève, où sa mère s'était ré- 
fugiée après la terreur, où il avait passé lui-même une enfance 
sérieuse, tout occupée de fortes études. Il arrivait jeune et inconm, 
non plus dans ce Paris remué et grondant de la révolution, tel 
que Benjamin Constant l'avait vu douze ans auparavant, à son entrée, 
au lendemain des journées de prairial, mais dans un Paris pacilé 
et soumis. L'empire était alors dans sa toute-puissance. Que res- 
tait-il de cette révolution dont 1789 avait été la merveilleuse aurore, 
et qui avait déjà parcouru tant de phases diverses? Tout et rien; à 
côté d'institutions civiles fortement organisées, une absence com- 
plète de vie publique, la fatigue ou le dégoût des agitations, l'ordre 
pour satisfaire les âmes affamées de repos, la gloire pour rehausser 
la servitude, enfin l'égalité sous un maitre. L'empire n’était point 
une société, c'était une vaste hiérarchie de fonctionnaires et de 
soldats surmontée d’un homme pensant, agissant et parlant seul 
pour le pays, réduit à obéir et à se taire. 11 n’y avait plus aucune 
place pour la politique dans cette puissante machine fonctionnant 
en silence sous des dehors éclatans. Les libertés de l'esprit n’avaient 
d’autres refuges que quelques-uns de ces salons décrits par M. Gui- 
zot, les réunions de la Décade philosophique, les salons de M"* de 
Rumford, de M"e d'Houdetot ou de Mv° de Tessé, de M. Suard ou de 
l'abbé Morellet : asiles épars et discrets où se retrouvait quelque 
chose des goûts, des idées, des mœurs du xvm: siècle, où passaient 
tour à tour des survivans de l'assemblée constituante, des écrivains, 
des philosophes, et où, à défaut d’une opposition directe qui n'eùt 
point été permise, régnait une certaine indépendance de pensée et 
de conversation. 

C'est par cette porte des salons de M"° de Rumford et de M. Suard 
que M. Guizot entrait dans le monde. 11 y trouvait des relations 
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utiles autant que flatteuses, une sympathie attentive pour sa jeu- 
pesse et pour son talent, des encouragemens à se produire; il y 

rtait de son côté une instruction sérieuse, « le goût des lettres, 
des plaisirs nobles et de la bonne compagnie, » selon son expres- 
sion, des idées qui se ressentaient de sa forte éducation protes- 
tante et qui étonnaient quelquefois, mais qui intéressaient comme 
une nouveauté. Dans ces camps de demi-opposition mondaine où 
l'esprit était en honneur et où l'on parlait librement de tout excepté 
de politique, M. Guizot était la jeunesse et l'avenir, non pas la 
jeunesse turbulente et frivole, mais la jeunesse grave, méditative 
et studieuse. Il apparaît assez comme le frère aîné d’une génération 
qui naissait à peine, qui grandissait obscurément sans se douter 
qu'elle serait appelée un jour à renouer les traditions libérales de 
la révolution sur les ruines de ce glorieux despotisme dont personne 
alors n’eût osé prévoir la fin. 

C'est là en effet le caractère de M. Guizot dès ses premiers pas. 
Ce monde ou ces mondes de l'empire qui se déploient autour de 
li, il les traverse sans se confondre avec eux. Entre ces sociétés 
intelligentes qui l’accueillaient, qui lui ouvraient la carrière, et la 
société oflicielle où ses protecteurs voulaient un moment le faire 
entrer comme auditeur au conseil d'état, il a son originalité, et cette 
originalité n’est pas précisément dans les quelques écrits par les- 
quels il commençait à appeler sur lui l'attention, les Annales 
d'éducation, les notes sur l'Histoire de la décadence de l'empire 
romain, de Gibbon, les articles mis au Publiciste de M. Suard ou 
le compte-rendu d’une exposition de peinture; l'originalité de 
M. Guizot est dans son être moral, dans cette indépendance d’un 
esprit qui se cherche, qui reste lui-même au milieu de toutes les in- 
luences qui l’environnent et le pressent. Remarquez bien les traits 
originaux, distinctifs, de cette nature formée en quelque sorte au 
confluent d’une société expirante et d'une société nouvelle. 

Par ses relations premières, M. Guizot était d'un monde tout plein 
de l'esprit et des idées du xvin: siècle; il n’avait, lui, ni ces idées, 
ni ce culte du dernier siècle : il avait puisé dans sa sévère éduca- 
tion genevoise des traditions chrétiennes, des croyances précises et 
une précoce austérité de pensée qui l'éloignaient des doctrines phi- 
losophiques du temps. Son intelligence, formée dans une tout autre 
atmosphère, se nourrissait de littérature et de philosophie alle- 
mandes, de Kant, de Herder, de Schiller, bien plus que de Con- 
dillac, de l'Encyclopédie ou de Voltaire. M. Guizot a toujours eu 
pour le xvin siècle des mouvemens d'équité superbe, d’impartiales 
condescendances; il ne l’a jamais goûté sérieusement, de même 
qu'il n’en a jamais senti les vives et subtiles nuances. C'était un 
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jeune Français revenant de Genève, au tour d'esprit calviniste et 
germanisant, qui effectivement devait faire sourire les habitués des 
salons de M"* d'Houdetot et de M. Suard. Par sa naissance, par 
toutes ses fibres bourgeoises et protestantes, M. Guizot appartenait 
nécessairement à la révolution française; il vivait avec ceux qui en 
avaient partagé les espérances, mais déjà il commençait à distin- 
guer, à choisir dans ce grand héritage mêlé de chimères, de théo- 
ries décevantes et d'excès. C'était un fils de la révolution qui n'avait 
rien de révolutionnaire, qui, par un instinct naissant de philosophe 
conservateur ou d’historien, se sentait choqué de ce qu’il y avait e 
d’exclusif, de désordonné dans cette violente crise de la société 
française, dans cette rupture radicale avec le passé, et même en 
subissant l'attrait de ce « pur et patriote parti » de 89 dont il park, 
de ces constituans qu'il rencontrait quelquefois dans les salons, i 
les jugeait peut-être avec une sympathie mêlée de sévérité puri- 
taine pour leurs illusions et leur insuffisance. 

Moralement, M. Guizot se séparait encore plus de l'empire et de 
ce monde impérial qui se déployait avec ses splendeurs brutales, Il 
n’avait nullement à s’en plaindre, il est vrai : il lui devait d’être avant 
vingt-cinq ans et après quelques minces essais littéraires professeur 
d'histoire moderne à la Sorbonne, il n’avait trouvé que bonne grâce 
auprès du grand-maître de l'Université, M. de Fontanes, « ce cour- 
tisan raffiné d’un glorieux despote, qui se tenait pour satisfait quand 
il avait prêté à l'adulation un noble langage, » et qui ne laissait 
pas d'aimer, d'honorer l'indépendance quand il la rencontrait chez 
les autres, même chez les jeunes gens; mais enfin, en acceptant ces 
faveurs, M. Guizot n'avait pas la fascination de l'empire, et ille 
prouvait dès le premier jour en se défendant de parler de l’empe- 
reur dans son discours d'ouverture à la Sorbonne. Étranger à la 
révolution par son âge, il était encore plus étranger à l'empire par 
ses idées. L'instinct du lettré et du libéral protestait secrètement 
en lui contre un régime qui montrait « trop d’arrogance dans la 
force, trop de dédain du droit, » trop de mépris pour la dignité 
humaine, pour l'indépendance de l’esprit, et qui avait la puérilité 
de guerroyer contre M"° de Staël au moment même où il dominait 
le monde. | 

C'était en réalité un jeune homme intelligent et actif, cherchant 
sa voie avec indépendance, considéré pour son esprit, mêlé aux 
sociétés du temps, et de préférence à celles de l'opposition, assez 
habile en définitive pour devenir en peu d’années, de simple pré- 
cepteur dans une famille suisse, professeur à la Sorbonne, et met- 
tant de la gravité en tout, même dans ce qui a été, je pense, 
l’unique roman de sa vie, dans cette mystérieuse et délicate colla- 


= 0, A D 9 ee ©, 2, 


MR 0,9 ,Q OO A. © 





LES ÉPREUVES DU RÉGIME CONSTITUTIONNEL, 263 


boration au Publiciste qui amenait son mariage avec une personne 
d'une distinction rare, mais plus âgée que lui, M''° Pauline de Meu- 
lan, Si dans. ce monde mêlé de l'empire il y a un groupe auquel 
M. Guizot se rattache plus intimement, c’est ce groupe qui se réu- 
issait autour de M. Royer-Collard, alors professeur de philosophie 
et doyen de la faculté des lettres. Dans les salons de M"° de Rum- 
ford et de M. Suard, M. Guizot n'était après tout qu’un hôte de 
passage accueilli avec intérêt, un jeune inconnu qui promettait et 
dont on se plaisait à encourager les premiers pas en lui trouvant 
des idées un peu étranges, un ton un peu dogmatique, en répé- 
tant quelquefois un mot de M. de Fontanes : « ces protestans, on 
ne les fait jamais céder. » La société de M. Royer-Collard et de ses 
amis lui offrait plus que le charme de relations libérales et bien- 
veillantes ; c'était pour lui une sorte de patrie morale, il y trouvait 
des opinions, des goûts, des traditions, une gravité de mœurs, des 
vues sur le passé et sur l'avenir, des habitudes de spéculation phi- 
losophique qui répondaient à ses plus intimes pensées. M. Guizot, 
un des derniers venus dans ce groupe indépendant, était appelé, 
sans le savoir encore, à renouveler l'enseignement de l’histoire 
comme M. Royer-Collard renouvelait déjà l’enseignement de la 
philosophie, et c'était là entre ces deux hommes rapprochés par la 
main de M. de Fontanes le commencement d’une liaison qui n’a 
pas toujours résisté depuis aux épreuves de la politique, mais qui 
æ fondait alors, malgré une grande différence d'âge, sur l'attrait 
mutuel de deux fortes intelligences, sur de singulières similitudes 
morales, sur des antipathies et des sympathies communes. 

M. Guizot a raison de dire dans ses Mémoires que cette opposi- 
tion de gens d'esprit ou de penseurs solitaires au sein de laquelle 
s'est formée sa jeunesse n’offrait aucun danger immédiat et pro- 
chain pour le régime impérial, que c'était une opposition toute de 
pensée et de conversation, sans dessein précis d’hostilité comme 
sans illusion, et que Napoléon ne faisait que céder à un puéril 
ombrage d’omnipotence quand il réprimait comme une conspira- 
tion cette tranquille résistance de l'esprit. Certainement ce n'était 
di un mot courant dans les salons, ni une phrase, si éloquente 
qu'elle fût, glissée par Chateaubriand dans un article du Mercure 
de France, ni le livre de M": de Staël sur l'Allemagne, ni une le- 
çon de philosophie de M. Royer-Collard, ce n’était rien de tout cela 
qui menaçait l'empire dans son existence. Les destinées de l'em- 
Pire, c'était l’empereur seul qui les jouait chaque jour sur tous ses 
champs de bataille, c'était la toute-puissance des armes qui pou- 
vait seule prolonger ou abréger la durée d’un régime fondé sur la 
guerre et sur la conquête. L'esprit n’y pouvait rien, M. Guizot a 
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raison, et il n’a pas moins raison d'ajouter que cette opposition de 
l'esprit, impuissante et inoffensive pour le moment, sans portée 
politique, était cependant pour l'empire le vrai et sérieux péril de 
l'avenir. Ceux qui se fient uniquement à la force ne savent pas ce 
que peut à la longue un petit nombre d'hommes persistant à rester 
debout, et réservant les droits de la dignité humaine, de l'indépen- 
dance morale. Les dissidens des salons, des lettres ou des écoles 
sous l'empire représentaient simplement cette résistance passive au 
sein d'une société entraînée et dominée par le génie de la guerre, 
et entre ces nuances multiples d'opposition celle de M. Royer-Col- 
lard et de ses amis, quoique la moins visible et la moins bruyante, 
était peut-être la plus dangereuse, justement parce qu’elle procédait 
d’une haute inspiration morale. 

Par son enseignement philosophique, M. Royer -Collard était 
l'adversaire du sensualisme du xvui° siècle et le promoteur pas- 
sionné d’une renaissance des fortes doctrines du spiritualisme, Par 
ses instincts comme par ses traditions en politique, c'était un roya- 
liste, non pas un royaliste de l’ancien régime, mais un royaliste con- 
stitutionne!, prenant à la révolution ce qu’elle avait eu de légitime, 
n’entrevoyant de restauration possible que par la ratification des 
libérales conquêtes de 1789. Faire rentrer l’âme dans l’homme par 
la philosophie spiritualiste et le droit dans le gouvernement par là 
conciliation de tous les intérêts légitimes, c'était, selon le mot de 
M. Guizot, la grande pensée que M. Royer-Collard nourrissait dans 
sa modeste vie, et c'était aussi à ses yeux la seule issue pour 
échapper à de perpétuelles alternatives d'anarchie et de despo- 
tisme. Ceux qui vivaient dans sa familiarité, sans avoir la hauteur 
de son intelligence, pensaient comme lui. Ce n'étaient point assu- 
rément des hommes dangereux; ils ne conspiraient pas, ils ne pou- 
vaient rien, ils ne faisaient rien, ils n'auraient pas hâté d’une heure 
la chute de l'empire; seulement ils restaient froids et incrédules 
devant ce déploiement gigantesque de la force, ils ne pouvaient 
pas croire à la durée indéfinie d’un régime qui faisait si peu de cas 
de la dignité humaine dans son administration intérieure, et qui 
tenait si peu de compte des grandes nécessités nationales dans les 
combinaisons de sa politique. Ils assistaient immobiles et silencieux 
au spectacle du météore glorieux et sanglant voyageant partout en 
Europe avant d'aller s’éteindre dans les glaces vengeresses de la 
Russie, et quand ils se réunissaient quelquefois, c'était pour s'en- 
tretenir « à voix basse » des événemens du jour, pour calculer en- 
semble ce qui restait de chances à cette fortune grandiose qui 
s'épuisait par ses excès. 

C'étaient d’obscurs insoumis de la pensée et de la conscience 
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qui avaient sur le génie lui-même l'avantage de le juger. Napoléon 
ne s'y méprenait pas; il se trompait sur les moyens de traiter avec 
cette puissance modeste et indépendante de l'esprit qu’il trouvait 
devant lui et qu’il croyait soumettre en l'intimidant, il ne se trom- 
pait pas sur la nature des choses, Parfois, dans ses momens lu- 
cides, il voyait sans ombrage l’enseignement de M. Royer-Collard, 
il n'était pas insensible à l’éclat qui pouvait rejaillir sur son règne 
de la renaissance du spiritualisme philosophique, de même qu’il 
avait aimé à parer son avénement de l'éclat d'une restauration 
religieuse; dans les momens où l'instinct du despote se réveil- 
lait en lui, il sentait que refaire les âmes par un enseignement 
viril, c'était les élever, les affranchir et les préparer à la reven- 
dication de la liberté politique. En outre Napoléon n'ignorait nul- 
lement les opinions royalistes de M. Royer-Collard, ses anciennes 
relations avec les princes de la maison de Bourbon, et plus il avan- 
çait dans son orageuse carrière, plus il devinait avec la sagacité du 
génie que ces Bourbons oubliés en apparence étaient les seuls 
héritiers possibles de son pouvoir, s'il succombait. Aussi M. Royer- 
Collard et ses amis lui étaient-ils profondément suspects, bien qu'il 
sût parfaitement qu'il n'avait rien à craindre de leur opposition. Il 
voyait en eux les auxiliaires inavoués, les précurseurs secrets de ces 
héritiers qu’il dédaignait et qu'il redoutait à la fois, les amis natu- 
rels « du gouvernement futur, » et il voyait clair, puisqu’en définitive 
ces hommes de méditation et d'étude représentaient la seule idée 
qui pût relever aux yeux de la France une restauration monar- 
chique, si elle devenait nécessaire, et compenser la gloire en déclin, 
— l'idée libérale. Dans leurs réunions, qui n’avaient encore rien de 
politique, ils étaient les fauteurs de cette cause de la liberté et de 
la paix à laquelle l'adresse du corps législatif, en 1813, rendait un 
premier, un timide et inutile témoignage en face des catastrophes 
qui se précipitaient, et c'est ainsi que dans cette tempête-où allait 
sombrer l'empire naissait une école très moderne par les idées, par 
les instincts comme par les hommes dont elle se composait, qui la 
veille encore n’était qu'un groupe de philosophes, d'historiens, de 
professeurs, et qui le lendemain était un parti sérieux, — une école 
que M. Royer-Collard a marquée à l'origine du sceau de sa forte 
originalité, que M. Guizot a continuée après M. Royer-Collard en 
lui imprimant à son tour son caractère, et qui, à dater de ce jour, a 
laissé sa trace dans l’histoire des essais constitutionnels de la France 
pendant trente-quatre ans. 

C'est par la restauration que l’école doctrinaire, sans être connue 
encore sous son vrai nom, et sans même cesser d’être une école, 
est devenue un parti puissant, exerçant une influence souvent déci- 
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sive, toujours sérieuse. C’est aussi par la restauration que le plus 
jeune des doctrinaires, M. Guizot, devenait un homme publie, et 
tout d'abord le crédit de M. Royer-Collard le poussait, lui protes- 
tant, parvenu de la veille, au poste de secrétaire-général de l'abbé 
de Montesquiou dans le premier ministère de Louis XVIIL, Jusque- 
là, il était resté en dehors de toute action politique, uniquement 
absorbé dans ses travaux littéraires et surtout depuis deux ans 
dans des études historiques, où il portait des idées neuves, la pas- 
sion de l’équité et de l'exactitude, le goût des généralisations éveillé 
en lui à la lecture de Kant. Il s’était borné à vivre dans la familia- 
rité de M. Royer-Collard et de ses amis, partageant leurs anxiétés 
et leurs espérances, et il n’avait eu l’occasion d'être initié au secret 
des affaires du temps que par ses rapports avec quelques-uns des 
membres du corps législatif, Maine de Biran, Gallois, Flaugergues, 
pendant que se délibérait cette adresse de 1813 qui faisait bondir 
Napoléon. Au commencement de 1814, M. Guizot avait fait le voyage 
de Nîmes, et c'est là qu’allait le chercher une lettre de M. Royer- 
Collard, le rappelant tout à coup pour faire de lui l’auxiliaire di- 
rect de M. de Montesquiou au ministère de l’intérieur, tandis que 
M. Royer-Collard lui-même devenait directeur de la librairie, et 
que quelques autres de ses amis entraient de leur côté dans l'admi- 
nistration nouvelle. M. Guizot revint à Paris avec la vive impression 
de ce qu'il avait vu sur son chemin, de ce spectacle de populations 
profondément ébranlées par la catastrophe de l'empire, et en même 
temps avec la confiance hardie d'une jeune ambition qui voit la 
carrière s'ouvrir devant elle. 

Or, dans ce pêle-mêle d’une révolution qui en quelques jours 
ramenait la France d'un régime mille fois consacré par la victoire 
à la vieille monarchie héréditaire, que signifiaient ces quelques 
hommes qui, sans occuper la première place, avaient cependant 
assez de valeur pour être recherchés et écoutés ? Ils représentaient, 
au lendemain comme à la veille de l'empire, une idée modératrice 
et jusqu’à un certain point une génération nouvelle. Royalistes et 
libéraux à la fois, ils ne se confondaient ni avec les émigrés ni 
avec ceux dont le libéralisme ressemblait à un souvenir révolution- 
naire, C’étaient des esprits réfléchis qui voyaient dans cette mo- 
narchie restaurée, dans cette royauté à la fois ancienne et nouvelle 
revenant avec la charte, l'instrument d'une pacification nécessaire, 
d’une grande transaction entre tous les intérêts. 

C'est avec ces idées que M. Royer-Collard et ses amis se don- 
naient à la première restauration; c’est avec ce sentiment d'une 
nécessité supérieure au génie lui-même que, sans se laisser éblouir 
ni décourager par la résurrection impériale du 20 mars, ils atten- 
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daient la seconde restauration, devenue plus inévitable encore que 
lapremière, et que M. Guizot tentait la démarche la plus hasardeuse 
en allant à Gand comme le plénipotentiaire des modérés de France 
auprès de Louis XVIIT; c’est avec cette pensée, invariablement mo- 
dératrice et constitutionnelle, qu’ils reprenaient tous leur place dans 
la politique au lendemain des cent-jours, et que M. Guizot devenait 
secrétaire-général de M. Barbé-Marbois au ministère de la justice, 
comme il l'avait été de l'abbé de Montesquiou au ministère de l’in- 
térieur. Secrétaire-général dans les premiers cabinets de la restau- 
ration en 1814 et en 1815, président du conseil dans le dernier 
ministère de la monarchie parlementaire en 1848, ces changemens 
de fortune, ces dates, ces contrastes, ne sont pas seulement la singu- 
lière et saisissante expression de la vie publique d’un homme, ils ré- 
sument une époque coupée elle-même par une révolution nouvelle; 
ils forment en quelque sorte le cadre des deux grandes périodes 
constitutionnelles auxquelles M. Guizot s’est trouvé associé par l’es- 
prit comme par l'action, avec cette différence toutefois que dans la 
première, c’est le philosophe, l'historien, le publiciste, prenant bien 
vite le pas sur l'acteur secondaire de la politique et arrivant à la po- 
pularité par l’éclat de l'intelligence; dans la seconde, c’est l’homme 
d'état appliquant les théories du philosophe, portant ses idées au 
pouvoir et succombant avec elles. 


II. 


Assurément, dans notre histoire française, la restauration a été 
une des périodes les plus fécondes. Après les excitations guerrières 
et les grandeurs décevantes de l'empire, elle a eu et elle a gardé à 
travers tout le séduisant reflet d’une des époques les plus favo- 
rables à toutes les activités de l’esprit, aux aspirations généreuses 
et aux vivaces enthousiasmes. Elle a été comme le printemps li- 
béral et intellectuel de ce siècle. Ce fut son malheur de naître sous 
le poids d’une double fatalité contre laquelle elle n’a cessé de se 
raidir, et qui a fini par la tuer. Jetée en France par un reflux de l’in- 
vasion étrangère, apparaissant à travers une humiliation nationale, 
elle devait avoir contre elle le sentiment patriotique offensé; par les 
passions d’ancien régime dont elle portait le germe, elle devait 
troubler, irriter les instincts libéraux, les intérêts de la société 
moderne, et la violente péripétie des cent-jours, en amenant une 
seconde invasion, en poussant à l'extrême toutes les animosités, 
n'avait fait qu'envenimer cette tragique situation. Cette fatalité 
cependant n’était qu'apparente et n'avait rien d’irrémédiable. 

Ce n’était évidemment que par une criante injustice des partis 
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que la restauration pouvait porter la peine des malheurs sous les. 
quels pliait la France. Elle n'avait rien fait pour attirer ces mal- 
heurs, ce n’était pas pour elle que l'Europe avait pris les armes. 
Elle était plutôt une garantie contre de plus violentes représailles, 
et, même en profitant de la victoire des alliés, les chefs de la restan- 
ration, quelques-uns du moins, gardaient assez l'instinct français 
pour ressentir l'amertume de la défaite. On se souvient des patrio- 
tiques émotions du duc de Richelieu pendant les négociations de ces 
traités de 1815, qu'il subissait, l'âme navrée, comme une nécessité 
cruelle. Ge n’était pas un mauvais Français, celui qui, devant sa cou- 
ronne à l'invasion, écrivait le jour où cessait l'occupation étran- 
gère : « Duc de Richelieu, j'ai assez vécu, puisque, grâce à vous, j'a 
vu le drapeau français flotter sur toutes les villes françaises, » Qn 
peut dire aujourd'hui que la coalition européenne n'avait pas même 
fait pour la restauration ce qu'elle aurait dà faire. Si elle n’eût été 
uniquement préoccupée de pousser à bout sa victoire, si elle avait 
eu, je ne dis pas de l'équité, mais de la clairvoyance et une cer- 
taine grandeur habile, elle aurait compris que, puisqu'elle ne pou- 
vait pas détruire la France et s’en partager les dépouilles, elle était 
la première intéressée à se montrer libérale envers ce gouverne- 
ment nouveau qu'elle suscitait, à lui faciliter les moyens de vivre 
avec honneur au lieu de le laisser accablé sous l'excès des re- 
présailles, exposé à tous les ressentimens du patriotisme et flétri 
de ce nom de gouvernement de l'étranger. La vérité est que la res- 
tauration portait la peine de tout ce qu'elle n'avait pas fait, et que 
par elle-même, malgré les douloureuses coïncidences de son ori- 
gine, elle n’avait rien d’incompatible avec les intérêts nationaux de 
la France dans une situation qui n’était pas son œuvre, qui était la 
rançon des ambitions démesurées de l'empire. 

D'un autre côté, la restauration, c'était sans doute la résurrection 
d'une royauté qu'on croyait à jamais disparue, ce n’était pas né- 
cessairement l’ancien régime. Elle se distinguait tout de suite de 
l'ancien régime par son premier acte, par cette charte qui ressem- 
blait à un grand traité de paix entre tous les intérêts, qui était une 
garantie pour la société moderne, et à laquelle Louis XVIII s'atta- 
chait par bon sens autant que par amour-propre d'auteur. Roi par 
son droit, il le croyait ainsi, imbu de beaucoup d'idées surannées, 
plein de superstitions et de puérilités monarchiques, Louis XVIII 
n'était pas moins un esprit libre et ouvert, admettant aisément 
la nécessité des concessions, répugnant par instinct ou par calcul 
aux réactions violentes, n'ayant de parti-pris que sur sa légitimité, 
et coulant sur tout le reste, avec les choses et avec les hommes, 
ayant au fond le goût du bien, et gardant assez de fermeté d'âme 





LES ÉPREUVES DU RÉGIME CONSTITUTIONNEL, 269 


pour rester modéré et calme aux milieu des excitations des cent- 
jours, même pour avouer qu'on avait pu se tromper pendant la 
première restauration. Cette nouvelle épreuve, au lieu d’aigrir et 
d'exaspérer Louis XVIII comme bien d'autres, n’avait fait que l’af- 
fermir dans son goût pour un régime modéré et pour la charte, Il 
n'y avait donc rien de perdu; mais une charte n’est qu’une charte, 
et les situations politiques sont ce que les passions les font. 

Tout le monde ne comprenait pas la restauration comme Louis X VIII 
ou comme M. Royer-Collard. Auprès du roi éclatait en quelque sorte 
un parti plein de ressentimens et de colères, d'autant plus dange- 
reux qu’il rentrait avec l'ivresse d'une victoire inespérée. Chose 
étrange, au lieu de parler avec dignité des malheurs du pays, 
comme le faisait le gouvernement, au lieu de songer à guérir la 
blessure faite à l'orgueil national par l'invasion, il se plaisait à 
l'irriter : il se vantait d’être revenu par l'étranger, de régner par 
l'étranger, il faisait de la royauté restaurée l’exécutrice odieuse 
de la sainte-alliance sur la terre française. Au lieu de s'appliquer 
à rassurer les intérêts créés par la révolution et par l'empire, il 
ne perdait pas une occasion de les effrayer, de les menacer, et avec 
un acharnement dont on n’a plus l’idée il rédigeait des adresses, il 
enflait la voix pour demander au roi « des justices, » c'est-à-dire 
des vengeances. La charte elle-même, ces étranges royalistes se 
faisaient un jeu de l'affaiblir dans son caractère en la représentant 
comme une œuvre sans sincérité, comme une concession dangereuse 
que la royauté était libre de retirer, et en définitive, à leurs veux, 
l'histoire de France depuis vingt-cinq ans n’avait été qu’une grande 
bataille où la révolution était d'abord restée victorieuse, où c'était 
maintenant à l’ancien état social de renaître par les mêmes moyens. 
Puissans à la cour, daus les salons, dans le parlement, ces roya- 
listes ne dominaient pas, mais ils semblaient dominer. Que devait- 
il en résulter ? C’est qu’à l’autre extrémité du monde politique tous 
les instincts et les intérêts menacés ne pouvaient que s'émouvoir et 
s'aigrir dans une incurable méfiance, s'accoutumant dès lors à faire 
peser sur la restauration elle-même la responsabilité de tout ce 
que disaient ou méditaient ses dangereux défenseurs, et se rejetant 
dans des conspirations où se nouait la bizarre alliance des partisans 
de la révolution et des partisans de l'empire sous un drapeau libé- 
ral. Entre ces deux camps ennemis se tenait un gouvernement mo- 
déré, mais incertain, résistant aux uns et aux autres, et luttant la- 
borieusement contre la fatalité des passions extrêmes. 

Il y a pourtant un moment, après les premières explosions de 
1815, où la restauration semble avoir choisi sa voie et s'être fixée 
dans sa politique. C’est cette période des ministères du duc de Ri- 
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chelieu, de M. Dessoles, de M. Decazes, qui va de l’ordonnance du 
5 septembre 1816 à 1820, et qu'on pourrait appeler la période de Ja 
fondation du régime constitutionnel en France. Ces années sont réel. 
lement le règne de la politique modérée. C'est alors que, par l'ac- 
cord du gouvernement et des chambres, s'accomplissait tout ce qui 
a été fait de sérieusement libéral sous la restauration. C'est alors 
qu’on votait la loi électorale de 1817, qui créait évidemment la re- 
présentation la plus directe et la plus sincère, et dont les discours 
de M. Royer-Collard sont restés le lumineux commentaire. De son 
côté, le maréchal Gouvion Saint-Cyr, âme indépendante et fière, fai- 
sait triompher cette loi du recrutement de 1818, qui était une 
œuvre politique au moins autant que militaire, qui recomposait une 
armée à l’image de la nation, et dont le principe sérieusement dé- 
mocratique a survécu à travers tous les changemens. C’est enfin des 
chambres de ce temps que sortaient ces lois sur la presse de 1819 
qu'on invoquait récemment encore, qu'on trouverait aujourd'hui 
très libérales, tant nous avons fait de chemin, et qui offraient à 
M. Guizot l’occasion de prononcer son premier discours parlemen- 
taire comme orateur du gouvernement. Dans les chambres et dans 
le conseil d'état se trouvaient réunis des hommes appartenant aux 
nuances d'opinions les plus diverses, discutant avec une vive in- 
dépendance, M. Royer-Collard auprès de M. Molé, M. de Serre et 
M. Camille Jordan à côté de M. Siméon et de M. Portalis, M. Guizot à 
côté de royalistes comme M. de Ballainvilliers ou de M. Bérenger le 
jurisconsulte, qui soutenait dès lors le suffrage universel. Malheu- 
reusement cette situation était fragile, elle reposait sur une de ces 
combinaisons d'équilibre qui ne sont qu’un artifice plus ingénieux 
qu’eficace. Si le ministère semblait incliner vers le parti libéral 
comme dans la loi électorale de 1817, il soulevait contre lui les 
royalistes de la droite; s’il faisait quelques concessions aux roya- 
listes, il mettait en défiance les libéraux, Il cheminait entre deux 
oppositions également ardentes. 

Que fallait-il pour brusquer la crise inévitable et pour changer 
la direction politique de la restauration? Quelques accidens tout au 
plus. Le premier accident fut l'élection d’un régicide, de l'abbé 
Grégoire, représentée aussitôt comme une injure pour le roi, comme 
une évocation sinistre de la convention. Le second accident, bien 
pius terrible, bien plus décisif, ce fut l'assassinat du duc de Berry, 
qui faisait tomber soudainement en défaillance la politique mo- 
dérée du ministère Decazes, comme si elle eût été coupable d'un 
meurtre, et semblait justifier les royalistes en préparant leur triom- 
phe. En un moment, tout se trouvait changé; un crime livrait le 
pouvoir et la France aux mains de ceux qui depuis cinq ans harce- 





LES ÉPREUVES DU RÉGIME CONSTITUTIONNEL, 271 


jaient la marche libérale de la restauration, qui se présentaient 
comme les seuls sauveurs de la monarchie compromise par les fai- 
blesses ministérielles autant que par les menées révolutionnaires, et 
ja situation était singulièrement simplifiée. Dans un camp passaient 
les ultra-royalistes, arrivant enfin aux affaires, ardens, impatiens 
de consolider leur victoire et d’en tirer parti, se précipitant dans 
une voie de réaction sociale, religieuse, sous un chef d’une intelli- 
gence plus souple et plus fine qu'élevée, tacticien habile et poli- 
tique sans grandeur. Dans l’autre camp se pressait une opposition 
multiple, grossie de tous ceux que le changement de politique sé- 
parait du gouvernement, comptant dans ses rangs toutes les intel- 
ligences d'élite, résolue à la lutte, non moins ardente, confiante, 
elle aussi, car elle sentait le pays derrière elle. 

C'était simple effectivement, et c'était redoutable. Un duel impla- 
cable commençait, et la charte devenait le terrain sur lequel on com- 
battait. Louis XVIIE, avec son cœur froid et son esprit avisé, n'était 
pas encore, il est vrai, l’homme des coups de tête qui perdent les 
dynasties. Sans ressembler à Charles II, il pouvait, comme le pre- 
mier roi de la restauration d'Angleterre, avoir la chance de mourir 
la couronne au front; mais Jacques II n'était pas loin, — ni même 
Guillaume d'Orange. Jacques II était aux Tuileries, attendant son 
heure de royauté, encourageant la réaction avec une candeur étour- 
die, prêt à pousser les fautes jusqu’au bout et à disparaître dans un 
1688 qui a duré dix-huit ans. C’est l’histoire de la restauration et 
des fatalités qu’elle s’est créées à elle-même. 

Le rôle des doctrinaires dans ce drame politique de quinze ans 
a été aussi sérieux que décisif. Tant que le gouvernement de la res- 
tauration ne déviait pas de la route où il était entré à partir de 
l'ordonnance du 5 septembre 1816 et semblait accepter sincèrement 
cette belle et virile tâche d’être le fondateur, l'organisateur du ré- 
gime constitutionnel en France, les doctrinaires, qui commençaient 
à être connus sous leur vrai nom et à étendre leur influence, res- 
taient auprès de lui; ils l’aidaient dans ce laborieux enfantement 
d'un régime nouveau, et même, par une de ces combinaisons qui 
brouillent l’histoire politique, dans ces temps primitifs de la res- 
tauration, c’étaient les doctrinaires qui se faisaient les défenseurs 
jaloux des prérogatives royales, c’étaient les royalistes qui sem- 
blaient s’armer avec le plus d’ardeur des droits parlementaires. 
Après tout, les uns et les autres étaient dans leur rôle et savaient ce 
qu'ils faisaient, ceux-ci en se servant de la liberté sans l'aimer pour 
arriver à la domination, ceux-là en se serrant pour le moment au- 
tour d’un roi qui était le premier constitutionnel du royaume, et 
en ne refusant pas les moyens de vivre à des ministères éclai- 
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rés. Alliés actifs, eflicaces et peut-être embarrassans quelquefois, 
les doctrinaires servaient ce gouvernement bien intentionné dans 
les chambres et au conseil d'état de la parole et de la plume, 

Le jour où la politique changeait, ils passaient dans l’opposi- 
tion, allant eux-mêmes au-devant de la mesure qui les excluait du 
conseil d'état, et cette séparation se compliquait d’une rupture 
douloureuse avec un des leurs, M. de Serre, nature passionnée et 
droite, âme généreuse, esprit élevé et agité, qui après avoir été un 
des amis les plus intimes de M. Royer-Collard, après avoir com- 
battu avec lui, se laissait entraîner dans le camp royaliste, croyant 
sauver la monarchie. C'était M. de Serre qui se chargeait comme 
garde des sceaux, dans cette première étape de réaction, de signi- 
fier à ses amis de la veille un congé naïvement brutal, en laissant 
à M. Royer-Collard une pension de 10,000 francs, à M. Guizot un 
traitement qu'il était censé toucher sur le budget des aflaires 
étrangères, et en promettant à M. de Barante une ambassade en 
Danemark. M. Royer-Collard rejeta la pension avec une fierté dé- 
daigneuse et ne revit plus M. de Serre; M. de Barante n’alla pas 
en Danemark, et M. Guizot n'avait rien à refuser, puisque le trai- 
tement qu’on offrait de lui laisser n'existait pas; il se bornait à re- 
lever la méprise de M. de Serre de l'accent d’un homme qui fait son 
apprentissage de hauteur dans la riposte. « J'attendais votre lettre, 
j'avais dà la prévoir... Demain comme hier je n’appartiendrai qu'à 
moi-même, et je m'appartiendrai tout entier... » Les uns et les 
autres s’y attendaient en effet. C’étaient désormais de dangereux 
adversaires qui ne devaient plus désarmer qu’un instant, en 1828, 
dans cette courte et vaine éclaircie du ministère Martignac; mais 
dans le camp ennemi comme auprès du gouvernement ils restaient 
fidèles à eux-mêmes, ils ne cessaient de s'appartenir, selon le mot 
de M. Guizot. Les circonstances changeaient leur position, elles ne 
changeaient pas leur caractère, elles ne faisaient qu’ouvrir à leurs 
facultés d'orateurs et d'écrivains une carrière plus libre en leur pré- 
parant l’occasion de grandir sous les yeux du pays dans la lutte qui 
s'étendait et s’animait de jour en jour. 

Au milieu de cette opposition qui comptait tant de nuances et 
qu’agitaient des mobiles si divers, c'était une classe d'hommes 
d’une originalité singulière, mêlant à des idées laborieusement 
combinées toutes les saillies d'une nature morale supérieure. On à 
demandé quelquefois si les doctrinaires étaient nombreux et com- 
bien ils étaient. Ils se sont multipliés depuis, ils ont déteint pour 
ainsi dire autour d'eux; à l’origine, ils n’étaient qu’un petit nombre, 
et en réalité il n’y en a peut-être que deux qui résument sous une 
forme concentrée la subtile et forte essence de l'esprit doctrinaire. 
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Hommes de pensée et de réflexion arrivés aux affaires par l'étude, 

r le professorat, ce n'étaient pas précisément des politiques, 
quoiqu'ils aient eu une grande action politique; ils n'avaient ni la 
netteté du coup d'œil, ni la simplicité de décision, ni l’art de ma- 
nier avec sûreté les passions et les intérêts. C’étaient des théori- 
ciens, des raisonneurs, des généralisateurs, des alliés incommodes 
et des opposans dangereux, portant dans la politique leurs habi- 
tudes spéculatives et les allures hautaines de leur pensée, hardis 
d'intelligence et habiles à déguiser leurs irrésolutions sous l’am- 

eur des formules, superbes pour eux-mêmes et modestes pour les 
autres. Quand M. Guizot dit que dans la tentative des doctrinaires 
i y avait « un grand orgueil, mais un orgueil qui commençait par 
un acte d'humilité, » c’est vrai; seulement l’orgueil était pour ceux 
qui faisaient la tentative, l'acte d’humilité consistait dans l’aveu 
des erreurs et des fautes de ceux qui les avaient précédés. 

Leuis doctrines étaient moins des opinions que des axiomes ré- 
sumant une conception particulière de société et de gouvernement 
qui était à coup sûr une des entreprises les plus sérieuses pour fon- 
der la politique sur des bases rationnelles à l’issue de toutes les ré- 
volutions, qui procédait d’une idée générale de la philosophie et de 
l'histoire en même temps qu’elle portait la marque indélébile du ca- 
ractère de ceux qui s’en faisaient les initiateurs et les théoriciens. 
Par tout leur être, les doctrinaires se rattachaient assurément à 
1789, Ils avaient plus que de l’antipathie, ils avaient du dédain 
pour l’ancien régime et la contre-révolution, à qui ils reconnais- 
saient le pouvoir de troubler le monde moderne, non de le faire ré- 
trograder. — L’aristocratie, ils l’admettaient comme un fait histo- 
rique, sans lui accorder le caractère d’une force vivante, sans voir 
en elle autre chose qu’un souvenir, « une fiction indulgente de la 
loi, » en la reléguant d’un mot dans le passé : « la voix du comman- 
dement aristocratique ne se fait plus entendre au milieu de nous. » 
L'instinct bourgeois vivait profondément en eux, et même ils le 
poussaient quelquefois jusqu’à la morgue. Ils avaient la fierté d’une 
classe qui se sent en possession de la puissance, et qui entre partout 
comme chez elle. Un jour l’abbé de Montesquiou, qui voyait renaître 
le « goût du vieux » autour de lui, et qui voulait sans doute habiller 
ses amis à la mode du temps, eut l’idée d'offrir à M. Royer-Collard 
le titre de comte. — « Comte vous-même ! » répondit brusquement 
M. Royer-Collard à son interlocuteur déconcerté. Un vrai doctrinaire 
n’a jamais été comte. — La monarchie traditionnelle, ces esprits 
altiers ne la niaient pas, ils l’'admettaient au contraire comme un 
fait légitime, permanent, qui n’acquerrait toutefois une force de du- 
rée qu’en s'adaptant à l’état social nouveau, en faisant alliance avec 
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tous les intérêts légitimes nés de 1789. C'étaient donc des hommes 
profondément pénétrés des instincts de la société moderne, types gi. 
vils d’un tiers-état qui venait de faire son avénement dans la gloire 
militaire; mais en même temps ils n'avaient, ils ne voulaient avoir 
rien de commun avec la politique révolutionnaire. Ils ne condam- 
naient pas seulement la révolution dans ses excès, ils la combat- 
taient jusque dans son esprit et dans ses théories, ou du moins 
dans une de ses théories essentielles, la souveraineté populaire; ik 
en répudiaient avec hauteur les idées, les procédés, les habitudes 
et même le langage, en ayant la prétention de l'épurer par une 
interprétation supérieure. 

De là la politique des doctrinaires. Entre la souveraineté du 
peuple issue de la révolution et la souveraineté du droit divin, qui 
n’était plus qu’une superstition surannée, ils élevaient une sou- 
veraineté nouvelle destinée à remplacer les deux autres, la sou- 
veraineté de la raison humaine, de l'intelligence, représentée par 
les classes éclairées, mandataires elles-mêmes de la nation tout 
entière , et ces idées, ils les développaient dans leurs écrits, dans 
leurs discours, avec une éloquence sévère, toutes les fois que re- 
venaient ces questions de la presse, des élections, du jury, qu 
ravivaient incessamment la lutte. Placés entre tous les partis, ils 
n'avaient ni la fougue tribunitienne d’un Manuel, ni l'entrainement 
chevaleresque d’un Foy, ni l’éternelle jeunesse révolutionnaire d'un 
Lafayette, ni la verve acérée d’un Benjamin Constant. Ils parlaient 
et ils écrivaient comme ils pensaient, avec plus de force que de cha- 
leur, avec plus de gravité que de séduction. Au fond, c’étaient de 
vrais et sérieux libéraux servant à leur manière un grand mouve- 
ment, ayant le goût de la contradiction et de la lutte, relevant l’op- 
position par leur caractère et par leurs idées, répondant d'ailleurs 
par leur doctrine aux aspirations intimes d'une partie de la société 
française, et c'est ce qui faisait un moment leur popularité dans les 
luttes grandissantes de la restauration. 

M. Royer-Collard, sur qui se résolvait un jour cette popularité 
en le faisant sept fois député dans une élection, en jetant son n0m 
comme un défi au ministère Villèle, M. Royer-Collard est resté la 
haute expression du mouvement doctrinaire de la restauration, il en 
a été l'oracle presque auguste, le guide imposant et inactif; M. Gui- 
zot en était la jeunesse et l'espérance, si on a jamais été jeune dans 
l’école doctrinaire. Quand la réaction de 1820 l’exilait du conseil 
d'état et le rejetait dans l'opposition, il n’avait ni un âge assez 
avancé, ni un nom assez CONNU, ni une position assez en vue pour 
entrer dans les chambres; mais il avait acquis le goût des aflaires, 
et ce ne fut jamais l'ambition qui lui manqua. Il avait assez de ta- 
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Jent, il avait contracté assez de liens d'opinion et d'amitié pour être 
toujours compté; il avait l'avantage et le stimulant d'une de ces 
disgrâces opportunes qui relèvent un homme en attirant sur lui une 
attention sympathique, et de plus il restait écrivain et professeur 
avant de devenir à son tour orateur parlementaire. M. Guizot était 
auteur, comme disait M. Royer-Collard, qui pensait ne pas l’être, et 
qui plus tard écrivait un jour à un autre homme, à M. de Tocque- 
ville, avec sa façon particulière de dire : « Oui, monsieur, nous dif- 
férons sur un point essentiel, c'est vous qui l’avez indiqué en un 
seul mot : vous êtes auteur. Or je voudrais que, tout en faisant, 
quand il vous plaira, d’excellens livres, vous ne fussiez pas auteur. » 
M. Guizot, lui aussi, était auteur, même il l'a toujours été plus qu’il 
ne l'a cru, dans le gouvernement comme dans l'opposition, et il l’é- 
tait d'autant plus qu’il avait à faire face à une honorable pauvreté. Au 
moment de sa disgrâce, avant de savoir ce qu'il ferait de cette in- 
dépendance qui lui était rendue, il allait passer quelque temps à la 
maisonnette, près de Meulan, une modeste habitation de campagne 
riante et entourée de verdure qu’une femme d'un caractère élevé 
et d'un cœur généreux, M"° de Condorcet, lui offrait sans le con- 
naître intimement, qu’il acceptait sans embarras, et c’est là que 
par sa première brochure : Du gouvernement de la France depuis la 
restauration ct du ministère actuel, il entrait dans cette campagne 
de dix ans où il allait devenir un des chefs de l'opinion, un des 
guides de la jeunesse libérale, un des maîtres dont l’enseignement 
retentissant a été la force et l’éclat d’une époque. 

Comme M. Royer-Collard, mais avec un esprit plus actif, plus 
porté à s'étendre, justement parce qu’il était plus jeune et plus am- 
bitieux, M. Guizot, dans son opposition, ne dépassait pas ce qu’on 
peut bien appeler la mesure doctrinaire. Adversaire résolu de la 
réaction qui commençait, il ne ressentait aucune amertume, au- 
cune antipathie contre cette restauration qu'il avait servie sans ar- 
rière-pensée, et qui semblait maintenant se livrer au courant des 
aventures. Chez beaucoup de ceux dont il se trouvait de plus en 
plus rapproché par la force des choses dans l'opposition, il y avait 
des haines, des préventions, d’incurables défiances, qu'il ne par- 
tageait pas. Il ne portait en lui-même ni la blessure de 1815 ni 
l'immortelle passion révolutionnaire. Surtout il ne conspirait pas; il 
voyait dans les sociétés secrètes « un héritage des temps de tyran- 
nie qui devient le poison des temps de liberté, » et une des choses 
les plus caractéristiques est ce qu’il dit lui-même de ses rapports 
avec ceux qui conspiraient, qui tentaient de l’attirer dans leurs 
rangs. 

Un jour, Manuel, esprit un peu étroit, mais cœur chaleureux et 
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implacable ennemi des Bourbons, profitait de quelques rapports de 
société avec M. Guizot pour aller le trouver, et lui dévoilait le fond 
de sa pensée. Manuel voyait une incompatibilité irrémédiable entre 
la maison de Bourbon et la France de la révolution; il déroulait en 
termes mesurés et interrogateurs toutes les perspectives de l'avenir, 
la chance inévitable d'un changement de dynastie, la possibilité 
d’une solution par un retour à Napoléon IL. M. Guizot répondit pr 
un petit discours qu'il a peut-être un peu arrangé dans ses souve- 
nirs, mais qui reproduit ses dispositions intimes. Il insistait sur œ 
fait, que la contre-révolution, si bruyante qu’elle fût, n'était point 
à craindre, que la restauration était un de ces pouvoirs qui n’ont 
pas assez de force pour aller jusqu’au bout de leurs mauvais pen- 
chans, qui sont libéraux par nécessité, et il ajoutait : « Je redoute 
rais beaucoup un pouvoir qui, tout en maintenant l’ordre, serait 
d’origine, de nom ou d'apparence assez révolutionnaire pour se 
dispenser d’être libéral... » M. Guizot n'avait aucun goût pour les 
complots qui se proposaient dès ce moment une révolution nou- 
velle; il trouvait que le gouvernement méritait d'être combattu, 
non d’être renversé. Le plus grand excès de conspiration auquel i 
se soit jamais laissé aller a été sa participation à la société Aide-toi, 
le ciel t'aidera, qui était d’ailleurs une association publique, agis- 
sant ostensiblement, avec un but précis; mais, s’il déclinait les 
avances de Manuel et des jeunes adeptes du carbonarisme qui ve- 
paient le tenter, il ne restait pas moins leur allié par la force des 
choses, par la vivacité croissante de son opposition. Si, comme bien 
d’autres, dans cette lutte qui s'engageait à fond, i] ne nourrissait 
pas l’arrière-pensée de pousser à bout la restauration, de l'en- 
fermer dans la charte pour la contraindre à y périr suffoquée ou à 
s'en évader par une effraction qui légitimerait toutes les repré- 
sailles, il était de ceux qui n’entendaient livrer aucun droit, qui 
combattaient avec résolution pour cette cause libérale dont le dra- 
peau flottait au-dessus d’une France nouvelle en marche, et le gé- 
néral Foy avait raison de lui dire après avoir lu une de ses bro- 
chures : « Vous gagnez sans nous des batailles pour nous. » 

Il conspirait sans le vouloir, comme conspirent toujours la liberté 
et la raison en face d’un gouvernement assez étroit, assez mal in- 
spiré pour vouloir vivre en dehors de la raison et de la liberté. Il 
conspirait avec cette légion d’esprits qui se levaient alors, qui s& 
jetaient avec l’impatiente ardeur de la jeunesse dans toutes les car- 
rières pour tout renouveler, et dont le bruyant avénement créait 
cette situation redoutable où toutes les forces morales, intellec- 
tuelles du pays étaient d’un côté, où il ne restait plus de l'autre 
qu'un pouvoir perdant de jour en jour ses plus brillans alliés, 
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même des royalistes comme Chateaubriand, s’isolant à vue d’œil 
au milieu de la nation avec ses idées surannées et ses velléités de 
réaction. 

La grande conspiration de M. Guizot à cette époque, c’est sa 
pensée, c'est ce travail intellectuel de dix ans par lequel, libre 
désormais de tout lien ofliciel, il entre peu à peu en posses- 
sion d’une renommée qui le met à la tête d’une génération libé- 
rale grandissant dans la lutte et par la lutte. Comme publiciste, 
M. Guizot développait tous les principes d’un libéralisme modéré 
dans cette série de brochures qui se succédaient d'année en an- 
née : — Du gouvernement de lu France depuis la restauration ‘ 
(1820). — Des conspirations et de la justice politique (\821). — 
Des moyens de gouvernement et d'opposition dans l'état actuel de 
la France (1821). — De la peine de mort en matière politique 
(1822). — Il en venait en 1827 à entrer plus directement dans la 
mêlée des opinions par la fondation de la Rerue francaise, ce grave 
recueil autour duquel se ralliaient ses amis formant un groupe 
distinct à côté du jeune camp du Globe; mais c’est surtout comme 
historien, comme philosophe de l’histoire, que M. Guizot prenait 
dans ces brillantes luttes de la restauration un ascendant sérieux 
et croissant, l’ascendant d’un maître à la parole puissante, éclai- 
rant la science par la politique et la politique par la science, ré- 
pondant tout à la fois par ses théories aux libérales préoccupations 
de la société française et par la nouveauté de ses recherches à la 
curiosité des intelligences en travail. Jusque-là, M. Guizot n’avait 
été qu'un professeur entrant presque par faveur à la Sorbonne, puis 
distrait pendant quelques années par la politique; le mouvement 
des choses le ramenait en pleine maturité de l’âge et de l'esprit à 
ce qui était après tout la première vocation de sa nature, à l’ensei- 
gnement, comme au moyen le plus sûr d'agrandir sa fortune poli- 
tique. 

Les gouvernemens ne savent pas toujours ce qu'ils font. Ils in- 
ligent quelquefois des disgrâces qui ressemblent étrangement à 
des bonheurs pour les hommes. En 1820, M. Guizot a le bonheur 
d'être exilé du conseil d'état, et, tout en faisant des brochures, il 
remonte dans sa chaire pour conquérir un public, pour dérouler 
devant un auditoire encore peu accoutumé à cet enseignement 
l'histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe. 
En 1822, il a le bonheur de voir son cours suspendu par M. de 
Frayssinous, le grand-maître royaliste de l’Université, qui a la fai- 
blesse de punir dans le professeur le publiciste libéral, et aussitôt 
il commence ses recherches sur la révolution d'Angleterre; il entre, 
avec l'indépendance d'un esprit préparé et maître de ces questions, 
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dans le mouvement de rénovation des études historiques en France, 
partageant ce beau feu qui courait partout, donnant et recevant 
tour à tour l'impulsion; il amasse par une investigation patiente et 
réfléchie les matériaux qui serviront à son cours de 1828 le jour 
où le ministère Martignac lui rendra la parole, à ces leçons sy 
l'histoire de la civilisation en Europe et sur l'histoire de la civi- 
lisation en France, œuvre de savant, de philosophe et de politique, 
dont l’homme d'état dans sa retraite a le droit de dire que ce n’est 
pas seulement une époque dans sa vie, que c’est une époque dans 
l’histoire des idées françaises de notre temps. 

M. Guizot a eu tous ces bonheurs d’être contraint ou conduit par 
les premiers hasards de sa vie publique à devenir un orateur puis- 
sant et populaire, un des chefs de la science historique nouvelk, 
un des héros de cette Sorbonne de 1828 où se rencontraient à la 
fois trois hommes, M. Cousin et M. Villemain à côté de M. Guizot, 
répandant la lumière sur la philosophie, sur la littérature et sur 
l'histoire, s'inspirant de tout ce qui faisait vibrer l'âme de leurs 
contemporains, ralliant la jeunesse et même plus que la jeunesæ 
autour d'eux, montrant par ce qu'ils déployaient d'éloquence, comme 
par les sympathies qu’ils excitaient, que, si la France pouvait être 
réservée encore à des épreuves politiques, elle était du moins assez 
maîtresse d'elle-même pour ne plus reculer de longtemps. C'était 
en quelque sorte l’explosion d’une France nouvelle, intelligente, li- 
bérale, amoureuse de nouveauté et de mouvement en dehors des 
cadres officiels, impuissans à la retenir, prêts à éclater eux-mêmes 
sous cette aflluence de jeunesse et de vie. 

L'enseignement de M. Guizot, tel qu’il apparaît encore aujour- 
d'hui, était aussi élevé que nouveau. Il procédait d'une pensée 
supérieure d'équité et de vérité qui’ avait été, pour ainsi dire, un 
instinct chez le professeur avant de se préciser et de se fortifier par 
l'étude; il s’inspirait de cette idée, qu'on avait beaucoup trop dé- 
daigné le passé faute de le connaître ou de le juger, que les révo- 
lutions elles-mêmes, loin d’être une destruction systématique et 
orgueilleuse, n'étaient que l’accomplissement d’une destinée pour- 
suivie à travers les siècles, qu’il y avait à tenir compte de tout ce 
qui avait concouru à la civilisation, et, l'esprit tout plein de cette 
pensée, M. Guizot déroulait, comme il le dit, « dans leur dévelop- 
pement parallèle et leur action réciproque, les élémens divers de 
notre société française, le monde romain, les barbares, l’église chré- 
tienne, le régime féodal, la papauté, la royauté, les communes, le 
tiers-état, la renaissance, la réforme...» 

C'était un éclectisme savant naturalisé dans l’histoire des faits 
humains à côté de cet autre éclectisme appliqué par M. Cousin à 
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l'histoire des idées. Je dirai tout de suite ce qui pouvait être une 
faiblesse et ce qui a pu devenir une cause de méprise dans ces 
larges et substantielles analyses de tous les élémens de la société 
française. Sans s'égarer sur les données essentielles qu’il connais- 
sait de première source, le professeur se laissait évidemment trop 
aller à son penchant pour les formules générales, il pliait trop quel- 
quefois la réalité à des idées préconçues, il faisait trop concourir 
tous les faits du passé à une seule fin, le triomphe d’un certain 
système de gouvernement et d'institutions politiques par l'avéne- 
ment définitif de la capacité, de l'intelligence, des classes moyennes. 
L'histoire de cette façon semblait n’avoir plus qu’un but vers lequel 
elle tendait à travers les siècles avec une invincible fixité, au-delà 
duquel elle devait s'arrêter ou se clore, et M. Guizot n’était pas seul 
à penser ainsi. M. Augustin Thierry, cet autre rénovateur des études 
historiques, avec les nuances particulières de son talent, avait au 
fond les mêmes idées, — si bien que ces hommes d’une si haute et 
si mâle intelligence se sont trouvés en quelque sorte pris au dé- 
pourvu lorsque d’autres événemens ont éclaté tout à coup devant 
eux, au moment où ils en étaient encore à croire qu'ils avaient sous 
les yeux « la voie tracée vers l'avenir, la fin providentielle des 
siècles écoulés... » Qui ne se souvient de ce sentiment de trouble 
et de déception qu’exprime naïvement M. Augustin Thierry dans ses 
derniers travaux sur le tiers-état au lendemain de la révolution 
de 1848* Le jour où cette révolution s'était accomplie, toutes les 
perspectives de l’histoire s'étaient trouvées soudainement boule- 
versées aux yeux de cet homme éminent. C'était le pli de l'idée 
fixe et préconçue qui remplissait aussi les savantes leçons de 
M. Guizot; mais à part ce qu’il pouvait y avoir d'un peu artificiel 
dans cette conception encore plus politique qu'historique, nul assu- 
rément n’a décrit avec plus de sûreté et de force la marche et les 
élémens de la civilisation française. Nul n’a représenté avec plus 
d'élévation, avec une sagacité plus profonde et une plus libre im- 
partialité les faits généraux du passé, le rôle des classes, le travail 
permanent des idées à travers la mobilité des choses. 

Cet enseignement avait le souverain mérite d’être nouveau et 
excitant, de laisser dans les esprits des impressions viriles, d'étendre 
l'horizon devant les intelligences, et en fin de compte cette pensée 
politique qui se mélait à la science sans en troubler la sérénité, 
c'était ce qui achevait le succès de l'historien en popularisant ses 
travaux, c'était ce qui créait une sorte de communication intime, 
électrique entre le professeur et le public; c'était enfin ce qui pré- 
parait la rentrée éclatante de M. Guizot dans la vie active, ce qui 
le désignait en 1829 aux électeurs de Lisieux, ralliés autour de son 
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nom comme autour d’un drapeau de libéralisme, au moment même 
où d’un autre côté, dans le camp royaliste, M. Berryer arrivait, lui 
aussi, pour la première fois à la chambre des députés, portant à 
une cause vaincue ou près d’être vaincue le secours de cette élo. 
quence que M. Royer-Collard appelait « une puissance. » M. Berryer 
et M. Guizot arrivaient ensemble pour assister comme acteurs à un 
dénoûment que ni l’un ni l’autre ne désirait. 

Si la restauration, au lieu de se perdre dans une résistance vaine 
aux plus vivaces aspirations du pays, eût été tout simplement 
régime prévoyant et sensé, elle n'eût point trouvé un péril dans 
l'éclat d’un enseignement populaire, dans cette expansion de toutes 
les forces morales qui se déployaient autour d'elle. Si Charles X, 
au lieu d’être un de ces rois qui semblent faits pour représenter 
les dynasties perdues, eût été un souverain à demi clairvoyant, 
il aurait compris que, dans cette opposition dont le flot montait 
sans cesse autour de lui et menaçait de le submerger, tout n'était 
point ennemi, qu’il n’y avait qu’à le vouloir pour rattacher à & 
cause les royalistes constitutionnels comme M, Royer-Collard et 
ses amis; mais Charles X ne voyait rien, ne comprenait rien : il 
écoutait parfois M. Royer-Collard avec surprise, sans malveillance, 
en le prenant simplement pour un homme entiché d'idées chimé- 
riques. Au point où en étaient les choses, les royalistes constitu- 
tionnels eux-mêmes n'auraient pas sauvé peut-être la restauration, 
ils auraient été du moins une force pour elle, ils lui auraient ôté 
le caractère d’un pouvoir étourdi et provocateur. Rejetés dans l'op- 
position , ils étaient la vivante manifestation d’une incompatibilité 
croissante entre le gouvernement et le pays. Par leur présence 
dans le camp ennemi, ils rendaient d'autant plus sensible cette 
situation extrême où d'heure en heure une transaction devenait 
plus difficile, où il était peut-être déjà trop tard. 

Ce qui est certain, c’est que tout était fini le jour où, par la no- 
mination de M. de Polignac, « le drapeau de la contre-révolution 
était arboré sur les Tuileries. » Ce jour-là, le drame se resserrait, 
Pendant que l'opposition, groupant toutes les forces libérales, toutes 
les nuances d'opinion, en était déjà à se demander comment on 
défendrait les institutions menacées, le roi en était de son côté à 
rouler tous les projets dans son esprit léger. Un jour, peu avant 
les ordonnances de juillet, l'ambassadeur de Russie, M. Pozzo di 
Borgo, qui était allé voir Charles X à Saint-Cloud, le trouva ayant 
sur sa table la charte ouverte à l’article 14, et interrogeant avec 
une apparence de candeur inquiète ce mystérieux article, ce ter- 
rible sphinx, pour en obtenir la réponse qu'il désirait. La révolution 
de 1830 était là tout entière. M. Guizot la voyait venir, et il en était 
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ité; il s'en préoccupait non-seulement pour le pays, mais aussi 
our lui-même, pour son « rôle futur » dans les événemens qui se 
préparaient. « J'en passais et repassais dans mon esprit toutes les 
chances, dit-il, les regardant toutes comme possibles, et voulant 
me tenir prêt à toutes, même à celles que je souhaitais le plus d'é- 
carter. » Il arrivait ainsi à cette révolution avec sa popularité de 
professeur et son titre de député, avec les impatiences d'action qui 
l'agitaient et les craintes dont il ne pouvait se défendre. 

Pour ceux qui acceptaient la guerre et étaient décidés à tout, 
même à répondre par un « coup d'état populaire » au « coup d'état 
de la royauté, » la situation était simple en effet; elle était plus com- 
plexe et plus difficile pour les royalistes constitutionnels qui, entrai- 
nés au combat comme les autres, se demandaient avec anxiété si en 
défendant les institutions ils n’allaient pas frapper à mort la royauté 
elle-même, et si un changement de dynastie n’allait pas jeter la 
France dans une aventure plus périlleuse. — « Et moi aussi, disait 
M, Royer-Collard quelques jours après 1830, je suis parmi les vic- 
torieux, triste parmi les victorieux! » Ils étaient tous du moins, 
M. Guizot comme M. Royer-Collard, des vainqueurs involontaires. 
Il y avait seulement une diflérence entre les deux : M. Guizot n’était 
pas aussi triste que M. Royer-Collard. Pour celui-ci, la révolution 
de 1830 marquait la fin d'une période morale et politique avec la- 
quelle il s'était identifié; pour M. Guizot, c'était le commencement 
d'une époque où il entrait, selon son expression, « avec puissance » 
dans les affaires, et du premier coup l’ancien secrétaire-général de 
l'abbé de Montesquiou devenait le ministre de l'intérieur du pre- 
mier cabinet de la monarchie nouvelle, chargé de régler la marche 
du convoi qui emportait la dynastie vaincue à Cherbourg. 


II. 


Une question singulière, que M. Guizot relève lui-même dans ses 
Mémoires, a survécu comme une mélancolique énigme à cette ré- 
volution de 1830, qui était la seconde étape du gouvernement con- 
stitutionnel. La France, forte de son droit, n’eût-elle pas mieux fait 
de s'arrêter à temps dans la lutte à laquelle elle était provoquée, de 
ne pas laisser une résistance légitime dégénérer en révolution, en 
un mot de donner elle-même l’énergique exemple du respect de 
la loi en forçant roi et ministres à la respecter sans aller plus loin? 
Autre alternative : le vieux roi, une fois vaincu et réduit à payer 
d'une abdication sa témérité, ne valait-il pas mieux accepter la 
royauté d’un enfant avec la régence d’un prince populaire qui avait 
le choix d'être le protecteur libéral d’une longue minorité ou le 
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Guillaume d'Orange de la France? Un changement de dynastie n'6. 
tait-il pas une faiblesse de plus au lieu d’être une garantie nouvelle? 
Au fond, cette question, qui ressemble à un désaveu rétrospectif et 
à un regret, contient en germe la destinée, les embarras et les con- 
tradictions de ce régime naissant. Elle laisse entrevoir ce qu'il y 
avait de confus dans cette explosion publique en apparence si sou- 
daine et si belle d'unanimité, qui était effectivement unanime comme 
acte de résistance, mais qui ne l'était plus dès qu'il s'agissait de 
préciser le sens, la direction et les limites de cette crise nouvelle 
où entrait la France bannières déployées. 

Une vérité éclatante à travers tout, c’est que, s’il y avait du danger 
à exagérer le mouvement, à le laisser s’égarer dans les agitations 
indéfinies, il y en avait au moins autant à le rétrécir dès qu'il était 
accompli. La révolution de 4830 n’était rien, ou elle était la réaction 
victorieuse de l'esprit national et de l’esprit de liberté incessam- 
ment refoulés par la restauration. Elle apparaissait comme une re- 
vanche des blessures de 1815 et de toutes les menaces d’ancien 
régime, comme un retour plus ou moins mitigé aux traditions de 
la révolution et de l'empire. Dans l'instinct du peuple comme aux 
yeux de l'Europe et du monde, c'était son caractère, sa loi, sa lo- 
gique, de telle sorte que cette révolution nouvelle, comme la res- 
tauration, mais dans un tout autre sens, naissait, elle aussi, sous le 
poids d’une double fatalité. La restauration avait la fatalité de l'in- 
vasion étrangère et des entraînemens d’ancien régime qu’elle por- 
tait en elle, et elle venait de succomber pour avoir cédé à son pen- 
chant, pour n'avoir pas secoué la solidarité de la sainte-alliance et 
des passions réactionnaires. La révolution de juillet avait la fatalité 
de la réaction toute libérale et nationale dont elle était l'expression 
aussi bien que des entraînemens nationaux et révolutionnaires qu'elle 
suscitait partout à son exemple en Europe, et en fin de compte elle 
a probablement péri pour avoir trop résisté à la logique de son 
origine, pour avoir voulu être trop sage. 

Qu'il y eût une mesure à saisir et à observer, qu’on dût se gar- 
der des excès d'autrefois, des conquêtes impériales tout comme des 
déchaînemens anarchiques, qu’une politique nouvelle, à la fois mo- 
dérée et hardie, fût nécessaire enfin, c'était bien clair, et c’est là 
justement que se retrouvaient en présence, dès le premier jour, 
dans le feu même de la lutte, les deux esprits qui avaient con- 
couru à la révolution de juillet, — deux interprétations nées en 
quelque sorte de la nature des choses. Pour les uns, pour ceux qui 
sentaient comme le peuple, qui n'avaient jamais aimé la restau- 
ration, et qui voyaient dans sa chute le réveil d’une France nou- 
velle, la révolution de 1830 devait avoir ses idées, comme elle 
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retrouvait son drapeau. Il fallait, dans la politique extérieure, mon- 
trer l'épée de la France à la coalition européenne, toujours prête 
à se recomposer, protéger les nationalités en insurrection, aller 
jeter au fond du Rhin les traités de 1815. A l’intérieur, si on 
adoptait une royauté nouvelle, il fallait lui imprimer le sceau 
d'une origine populaire et l’entourer de toutes les libertés, en 
insugurant le nouveau régime par une constitution plus large et 
plus démocratique. Il fallait, en un mot, rompre avec le passé. 
Pour ceux qui n'avaient point la haine de la restauration, qui au- 
raient voulu qu’elle vécût sans coups d’état, et qui voyaient sim- 
plement dans la révolution la défense de la légalité outragée, il ne 
s'agissait plus de tout cela. L'essentiel était de modérer au plus 
vite cette révolution, de la faire rentrer dans l’ordre constitutionnel, 
de la désarmer de ce qu’elle avait de menaçant pour l’Europe, de 
la ramener au strict nécessaire, en contenant les ardeurs nationales 
et les déchaînemens démocratiques. L'idéal eût été le retour le plus 
prompt à la légalité, au régime de la charte avec la garantie d'une 
royauté plus libérale personnifiant la France nouvelle. 

De là ces deux politiques que M. Guizot appelle la politique du 
mouvement et la politique de résistance, qui se manifestaient im- 
médiatement et s’entre-choquaient sans cesse, sauf à transiger pres- 
que toujours dans les premiers momens. Le vœu populaire était pour 
une royauté nouvelle; mais aussitôt, pour atténuer l'effet de cette 
origine révolutionnaire, on imaginait une théorie des dynasties col- 
latérales, des « princes les plus rapprochés du trône, » une quasi- 
légitimité faisant la plus petite brèche possible au droit hérédi- 
taire. Entre ceux qui ne voulaient rien changer à la charte et ceux 
qui voulaient tout changer, on trouvait un terme moyen, la charte 
avec quelques modifications et le millésime de 1830. On disputait 
sur des distinctions, pour savoir si le roi Louis-Philippe avait dit 
que la charte ou qu’une charte serait désormais une vérité. C’étaient 
des luttes quelquefois puériles, presque toujours passionnées et ar- 
dentes qui avaient pour théâtre les premiers conseils du nouveau 
roi, les chambres, la place publique, l'âme même de la nation. Le 
régime de 1830 est né dans ces luttes, il a vécu, il a grandi par 
elles, et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que le jour où elles ont 
perdu de leur vivacité et où le terrain a paru affermi, le jour où la 
politique de résistance a semblé définitivement victorieuse, le ré- 
gime s'est affaissé, comme si la vigilance et la force s'étaient épui- 
sées avec le combat. 

Je n’ai pas besoin de dire pour quelle politique était M. Guizot. Son 
choix était tout fait d'avance, et il n’avait point à se démentir pour 
être ce qu’il a été. Libéral de la veille, révolutionnaire d’un jour 
par accident ou par nécessité, conservateur du lendemain par pré- 
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voyance et avec passion, il ne cessait d’être lui-même, et l'un des 
premiers il s’engageait dans la lutte avec la sérieuse ardeur d'une 
ambition entrant dans un grand rôle public et sentant sa fore, 
avec cette idée fixe qu’on avait « un gouvernement à fonder, » que 
les chefs de la révolution avaient désormais à prouver qu'ils étaient 
« capables de manier le pouvoir et de maintenir l'ordre en dévelop- 
pant la liberté. » Refaire une monarchie vraiment constitutionnelle 
avec un roi nouveau, au milieu des agitations intérieures et des 
méfiances de l'Europe, remettre la France en paix avec elle-même 
et avec les autres, c'était là l'œuvre à réaliser, telle que la conce- 
vait M. Guizot, telle qu’elle s’est accomplie en définitive, et c'est 
certainement le mérite de ce régime de 1830 de s'être fondé, de 
s'être défendu et d’avoir vécu pendant dix-huit ans sans coups d'é- 
tat, sans violences dictatoriales, par la seule force de la discussion 
et de la loi. Ministre de l’intérieur dans le premier cabinet de k 
monarchie nouvelle, ministre de l'instruction publique aux heures 
des luttes les plus ardentes, entre 1832 et 1836, dans ces cabinets 
réduits à se mesurer avec les plus redoutables insurrections, à Paris 
ou à Lyon, ambassadeur de France à Londres dans un moment de 
crise extérieure, ministre des affaires étrangères et président du 
conseil dans le cabinet qui a duré le plus longtemps, du 29 octobre 
1540 au 24 février 1848, orateur toujours engagé au plus fort des 
combats parlementaires, M. Guizot est assurément un des deux où 
trois hommes qui représentent avec le plus d'éclat ce régime de 
dix-huit ans, qui lui ont imprimé leur caractère en le servant dans 
toutes les situations. Le roi Louis-Philippe a été sans doute le pre- 
mier homme d'état de son règne; il l'était par l'expérience, par la 
raison, par l'habileté, et nul n’a mieux su maintenir à travers tout 
les directions essentielles de sa politique, comme aussi nul ne s'en- 
tendait mieux à se plier aux nécessités de son rôle constitutionnel. 
C’est le type du prince éclairé, entreprenant de guérir la France de 
la révolution et de la guerre par une sérieuse et honnête liberté. 
Au-dessous du roi, M. Guizot a été un des deux ou trois chefs de 
file des grandes batailles parlementaires, le champion éloquent, 
opiniâtre, invariable, d’un système complet tendant à la stabilité 
par la résistance, et bien plus que M. Royer-Collard, qui n'a été 
jamais qu’une grande influence morale, dont le nom appartient 
particulièrement d’ailleurs à la restauration, il a été après 1830 la 
personnification du doctrinaire au pouvoir, du doctrinaire parlant 
et agissant, 

On pourrait dire que dans le passage de M. Guizot au pouvoir 
durant ces années de la monarchie de juillet il y a eu deux choses. 
Il y a eu ce que j'appellerai une œuvre morale. Comme ministre 
de l'instruction publique, dans sa sphère indépendante, M. Guizot 
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s'inspirait d’une large et féconde pensée. 11 portait dans le gouver- 
nement le respect et l'affectueuse préoccupation de tout ce qui 
touche à l'intelligence; il traitait avec une sympathie attentive, avec 
le désir sincère de les honorer et de les voir grandir, les lettres, les 
arts, les sciences, et en même temps, c’est par lui qu'était prépa- 
rée la première loi organisant sérieusement l'instruction primaire. 
Il ne se bornait pas seulement à se donner le lustre d’une loi libé- 
rale sur l’enseignement du peuple, il en surveillait l'application, il 
entrait en communication directe avec les instituteurs pour les 
exciter et les relever à leurs propres yeux. Le ministre de l’instruc- 
tion publique faisait son devoir avec la supériorité d’une intelli- 
gence accoutumée à ne point s'ellrayer des libertés et des progrès 
de l'esprit humain. Comme politique associé à la direction des 
affaires générales du pays, M. Guizot reste l'expression vivante d’un 
de ces deux systèmes que la révolution de 1830 mettait en présence, 
et dont l'antagonisme forme en quelque sorte le nœud des destinées 
du régime de juillet. Il a sa place dans les prospérités et dans les re- 
vers de cette monarchie, dont il a eu l'étrange fortune de conduire 
les funérailles après l'avoir reçue à son berceau, et ici je voudrais 
saisir de plus près le rôle de M. Guizot, la part de ses idées et de 
son action dans cette émouvante aventure du dernier régime con- 
stitutionnel, où les grands bonheurs sont suivis de si prompts dé- 
sastres. 

M. Guizot, cela n’est pas douteux, a été par son talent comme 
par son caractère une des forces de la monarchie constitutionnelle 
de 1830. Il a été mêlé à tout ce qu'elle a fait, et il a partagé ses 
revers sans les comprendre. S'il a été emporté avec elle, ce n’est 
point parce qu'il n’était pas libéral, M. Guizot est peut-être dans 
un certain sens un des esprits les plus libéraux de notre temps; je 
veux dire que ce qui lui plaît et ce qui l’attache dans le régime 
représentatif, c’est l’émulation toujours excitée, c’est la mêlée des 
opinions et des partis relevée et ennoblie par la grandeur des inté- 
rêts qui s’agitent. Plutôt que de vaincre sans combat, il préférerait 
presque, je pense, le combat sans la victoire. Il aime la lutte pour 
elle-même, pour les émotions qu’elle donne, en homme qui croit à 
la puissance de la vérité dans la discussion, peut-être aussi parce 
qu'il se sent de force à la soutenir. Même dans sa retraite d’au- 
jourd'hui, au souvenir des anciens combats auxquels il n’a pas as- 
sisté, il retrouve de ces accens d’un soldat désespéré d’être retenu 
loin du champ de bataille, — Un jour, vers la fin de 1832, au mo- 
ment où les plus graves questions s’agitaient dans les chambres et 
où ses compagnons du ministère du 11 octobre, M. de Broglie, 
M. Thiers, faisaient seuls face à l'ennemi, il se trouvait malade; il 
Souffrait de son immobilité plus encore que de son mal, « Je n'ag- 
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gravais pas mon impuissance par mon agitation, dit-il, mais je ls 
subissais avec un profond chagrin. Au fond de mon lit et dans mon 
silence, je passais mon temps à réfléchir sur les événemens qui s’ac- 
complissaient, sur les batailles qui se livraient sans moi; je diseu- 
tais en moi-même ce que j'aurais fait ou dit; je sentais ce que j'au 
rais senti, si j'y avais assisté. » M. Guizot a aimé le pouvoir, onle 
lui a dit, et il ne le cache guère; il a aimé encore plus la lutte, 
parce qu’il a eu la passion de la vie publique avec ses chances et ses 
responsabilités, parce qu'il n’est pas de ceux qui auraient voulu 
tenir la puissance d’une faveur vulgaire. Au fond, c'était le partisan 
résolu d’un gouvernement libre, qui en admettait toutes les condi- 
tions, qui le voulait sérieux, sincère, eflicace. Le goût de la liberté, 
la tolérante équité dans les discussions, même l'orgueil du droit par- 
lementaire, M. Guizot les a eus certainement, et personne ne lesa 
eus peut-être au même degré, avec l'éclat d'une intelligence supé- 
rieure faite pour servir les grandes causes. 

Le goût de la liberté était réel et profond, le talent était éclatant, 
l'idée que M. Guizot se faisait du régime constitutionnel était singu- 
lièrement dangereuse, et en servant la monarchie de 1830 avec au- 
tant de fidélité que d’éloquence il la compromettait évidemment par 
sa façon de l'aimer, par sa manière de comprendre la politique inté- 
rieure et la politique extérieure de la France nouvelle. Je ne park 
pas de l’ordre matériel à maintenir et des nécessités temporaires 
qui s’imposaient au lendemain d’une révolution. C'était la rançon 
momentanée d’une confusion inévitable; mais en dehors de ces at- 
cidens de répression faits pour disparaître avec la lutte, ce qu'ily 
avait de dangereux, c'était l’idée même que M. Guizot portait a 
gouvernement qu’il a soutenu jusqu’au bout, et qui, sous des dehors 
inoffensifs, plausibles, cachait une étrange méprise. Cette idée, c'est 
celle qu’il avait développée sous la restauration dans le camp doc- 
trinaire, et dont il croyait voir dans le régime constitutionnel de 
1530 la réalisation victorieuse : c’est le gouvernement de l'intell- 
gence et de la capacité par les classes moyennes, ce que l’auteur des 
Mémoires appelle lui-même un « torysme bourgeois. » Ce n’est pas 
que M. Guizot ait été réellement et plus que tout autre l’homme 
d'état des classes moyennes. Cet homme d'état a existé un moment 
au lendemain de 1830, c'était M. Casimir Perier. Celui-là, par 
une sorte d'inspiration spontanée, par un mouvement irréféchi, 
avait été vraiment pendant toute une heure le politique de la bour- 
geoisie, se jetant aux aflaires en homme d'action, non en homme 
d'étude, poussant jusqu’au génie la haine du désordre et la passion 
de raffermir la société menacée, gouvernant en premier consul civil, 
armé de la loi et rien que de la loi, ne pliant pas plus devant ls 
royauté que devant les agitateurs. C'était l'homme d'état éclatant 
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tout à coup dans le péril. M, Guizot a été plutôt après M. Casimir 
Perier, comme il avait été avant lui, le théoricien de la prépondé- 
rance des classes moyennes, et cette idée, il l'a développée sans 
cesse dans ses discours, il s’en est inspiré nécessairement dans ses 
actes comme homme public. « Oui, disait-il en 1837 dans un de ses 
plus éloquens discours, oui, aujourd’hui comme en 1820, comme en 
1830, je veux, je cherche, je sers de tous mes efforts la prépon- 
dérance politique des classes moyennes en France, l'organisation 
définitive et régulière de cette grande victoire que les classes 
moyennes ont remportée sur le privilége et sur le pouvoir absolu 
de 1789 à 1830. Voilà le but vers lequel j'ai constamment marché, 
sers lequel je marche encore aujourd’hui. » 

Rien n’est plus simple en apparence, et cependant, sous la gran- 
deur des paroles, là était la dangereuse méprise. Si M. Guizot vou- 
lait dire que l'intelligence et la capacité ont un empire naturel dans 
ls afaires des hommes, c'est une vérité qui n’a rien de nouveau, 
qui a eu ses applications sous tous les régimes et dans tous les 
temps, qui n’a pu recevoir qu’une confirmation nouvelle et plus 
étendue. Si cette idée de la prépondérance des classes moyennes 
avait un sens précis et politique, si elle signifiait que ces classes 
sont spécialement appelées à gouverner par le droit de la capacité, 
de l'intelligence et des intérêts qu’elles représentent, il fallait né- 
œssairement les constituer, les « organiser, » puisque M. Guizot 
disait le mot, leur donner les conditions, les caractères, les privi- 
léges d'une classe gouvernante. M. Guizot s’est défendu toujours 
avec vivacité de cette pensée de vouloir créer des privilégiés nou- 
veaux. Fort bien; seulement il imposait alors aux classes moyennes 
le rôle le plus pénible et le plus difficile. 11 les faisait à la fois pré- 
patentes et impuissantes. Par cela même qu'il leur réservait l'ac- 
tion politique, il les désignait à toutes les haines, à toutes les hos- 
tlités, en les laissant de toutes parts vulnérables; il les plaçait en 
um mot dans cette situation où elles n'avaient aucune des forces, 
aucun des moyens de défense d’une classe gouvernante, et où elles 
en avaient tous les inconvéniens, tous les désavantages. 

Et sur quoi se fondait cette présomption d'aptitude au gouver- 
tement qui créait un droit à la prépondérance? Uniquement sur 
un cens électoral. C'était un fondement fragile. Je ne veux pas 

que ce ne fût un progrès en 1817, et que le cens n’ait eu long- 
lmps sa raison d’être. C'était là malheureusement aussi un fait 
matériel, brutal plus encore que le suffrage universel, et M. Guizot 
Sexposait à ce qu’on lui dit qu'il n'aboutissait ainsi qu'à rétrécir 
Sigulièrement les bases de la monarchie constitutionnelle, et à 
pousser les esprits sur cette pente où, dans le naufrage de tous les 
res anciens, la naissance, l’hérédité de famille, il fallait, à tout 
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prix et par tous les moyens, conquérir la fortune pour arriver à ls 
vie politique. Quand on interprétait si étrangement ce mot qu'il 
adressait un jour à ses concitoyens de Lisieux : « enrichissez. 
vous! » on était à coup sûr souverainement injuste, et on ne fai. 
sait en définitive que dégager la logique d'un système qui semblait 
faire dépendre de l'argent le droit politique, la prépondérance d'une 
classe. 

Au fond, par cette idée de la prédominance des classes moyennes, 
M. Guizot se laissait tout simplement aller à transporter dans à 
politique les théories du philosophe historien accoutumé à suivre 
dans le passé tous ces élémens divers, la royauté, la noblesse, k 
bourgeoisie, le peuple; il croyait les voir toujours autour de li 
comme des êtres distincts; il les distribuait artificiellement, —e 
même après une expérience cruelle il n'avait pas renoncé à son idée 
de prédilection. Lorsqu’en 1861, recevant à l’Académie française le 
père Lacordaire, il avait à parler de son prédécesseur, M. de Toc- 
queville, cet autre observateur sagace et plus large de la démo- 
cratie, il disait : « La démocratie a de nos jours une passion pleine 
d'iniquité et de péril; elle se croit la société elle-même, la société 
tout entière; elle y veut dominer seule, et elle ne respecte, je pour- 
rais dire qu'elle ne reconnaît nuls autres droits que les siens. Grande 
et fatale méprise sur les lois naturelles et nécessaires des sociétés 
humaines!... » M. Guizot ne voyait pas qu’en eflet aujourd'hui, etil 
y a trente ans c'était déjà ainsi, la démocratie n’est plus une partie 
de la société, elle est bien la société tout entière, et en prétendant 
barricader la monarchie constitutionnelle qu'il servait dans une pe- 
tite citadelle au sein de cette vaste société, il mettait, selon une de 
ses expressions favorites, cette monarchie dans un grand et pres- 
sant péril, sans mieux servir les classes moyennes elles-mêmes. Il 
déposait dans la politique intérieure de la France nouvelle le germe 
d'inévitables conflits. 

La méprise n’était pas moins réelle et moins périlleuse dans la 
politique extérieure. M. Guizot a aimé la paix, il l'a défendue avec 
une passion infatigable sous M. Casimir Perier et quand il dirigeait 
lui-même les affaires étrangères de la France; il en a fait la condi- 
tion essentielle et permanente de la monarchie de 1830 depuis ke 
premier jour jusqu’au dernier, et, sans hésitation, il commençait 
par accepter la première nécessité de cette politique, c’est-à-dire 
par présenter à l'Europe une France sage, respectant les traités, 
désayouant toute intention de revenir sur l’œuvre de 1815, résistant 
à ses propres exaltations aussi bien qu'à l'appel des peuples soule- 
vés au signal de la révolution de juillet. Le roi Louis-Philippe vou- 
lait la paix autant au moins que M. Guizot, et je n'ai pas envé 
d’affaiblir la valeur morale des sentimens qui animaient le roi et le 
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ministre. L'un et l’autre avaient gardé le souvenir des déchaîne- 
mens de la force, des blessures faites à l'humanité et à la civilisa- 
tion par viogt-cinq ans de guerre; ils sentaient la puissance morali- 
satrice de la paix. Ils avaient de grandes et sérieuses raisons pour 
cela, et ce n’est plus aujourd’hui qu’on pourrait parler encore de 
la vieille blessure des traités de 1815, après des événemens qui 
nous ont appris qu’il pouvait y avoir plus de danger à laisser abolir 
ces traités qu’à les laisser vivre. 

I n’est pas moins certain que cette politique ne tenait compte m 
de quelques-uns des griefs les plus légitimes, ni de quelques-uns 
des instincts les plus vivaces de la France, et qu’en paraissant s’in- 
spirer d’un intérêt immédiat de conservation elle a été une cause 
perpétuelle de faiblesse pour la monarchie de juillet. En voulant 
donner à la révolution de 1830 le caractère d’une puissance régu- 
lière, elle la désarmait trop, elle enchaïnait trop son action, elle ne 
faisait pas une part suflisante à un grand mouvement d'opinion, aux 
nécessités d’un rôle nouveau dans une situation nouvelle, et ce n’est 
pas seulement par elle-même, c’est surtout par la manière dont elle 
était eñtendue et expliquée que cette politique semblait mettre la 
révolution de juillet en contradiction avec ses origines, avec l’inspi- 
ration nationale dont elle était la victorieuse expression. M. Guizot 
ne se bornait pas à défendre la paix; il voulait l’infliger comme une 
nécessité, comme une pénitence, comme une rançon de nos vieux 
péchés. Pour forcer la France à être sage, il se plaisait à lui mon- 
trer la coalition européenne toujours prête à se recomposer au pre- 
mier signal, ce qui était vrai, mais ce qui était en même temps l'ir- 
ritante révélation des hostilités contre lesquelles nous avions à nous 
débattre. Ce n'était pas assez pour lui de démontrer que la politique 
française ne pouvait se lancer dans une guerre de propagande et 
accepter la solidarité de tous les mouvemens révolutionnaires qui 
éclataient en Europe; il fallait prouver que nous n'avions rien à 
voir dans tout cela, répudier toutes ces alliances avec les faibles et 
les opprimés. 11 ne se contentait pas de se soumettre aux traités de 
1815 comme à un fait existant et de dire, avec M. Thiers, qu’il fal- 
lait « les respecter et les détester; » il voulait inculquer à la France 
cette idée qu’elle n'avait rien à regretter, rien à espérer, qu’elle se 
trouvait après tout dans la plus régulière et la plus honorable des si- 
tuations. Les médecins, quand ils sont auprès d’un malade un pex 
difficile, ont le soin d’envelopper les remèdes désagréables dans une 
capsule qui en atténue l’amertume; M. Guizot faisait le contraire : il 
présentait à la France cette belle chose qui s'appelle la paix enduite 
de toute sorte d’amertumes à dévorer, de traités de 1815 à respecter, 
d'humilians souvenirs à refouler, — M. Guizot a semblé toujours 
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prendre un plaisir superbe à braver l’impopularité d’une contradie. 
tion avec un sentiment national auquel il ne s'associe pas, qu’il ne 
reconnaît que pour le corriger et le contenir, comme il se plaît aussi 
à rudoyer le sentiment révolutionnaire. 

Je voudrais montrer par un saisissant exemple comment se pro- 
duisent ces contradictions intimes, profondes, qui sont le plus 
souvent le résultat de toute une situation. Parmi ceux qui se sont 
intéressés à ces belles luttes parlementaires d'autrefois, qui ne & 
souvient d’une séance passionnée de la chambre des députés qui 
venait rappeler tout à coup les scènes les plus orageuses de la 
convention? C'était en 1844. Au milieu d’une discussion gravement 
commencée, dans laquelle on proposait de fétrir quelques députés 
légitimistes qui s'étaient rendus à Londres pour voir M. le duc de 
Bordeaux, une flèche lancée d’une main sûre allait subitement at- 
teindre M. Guizot en pleine poitrine. On lui reprochait par repré- 
sailles un de ses actes de 1815, ce voyage qu'il avait fait à Gand 
pour porter au roi Louis XVIII les conseils des royalistes constitu- 
tionnels au moment où les armées étrangères étaient en marche 
contre la France. M. Guizot sentit le coup, et aussitôt, dépouillant son 
caractère de ministre, descendant dans l'arène « personnellement, » 
comme il le disait, il relevait le défi au milieu d’une assemblée at- 
tentive et frémissante. « Je suis allé à Gand..., » dit-il; au même 
instant éclatait un elfroyable orage. Les apostrophes, les injures, sæ 
croisaient dans l'air et enveloppaient l’orateur; on l’accusait de 
trahison, on lui criait qu’il manquait de « sens national. » On en- 
venimait chacune de ses paroles, chacune de ses actions; on le 
menaçait presque. M. Guizot cependant, ferme et immobile à l 
tribune, le regard fier, tenait tête à l'orage, accablant le temps à 
autre les interrupteurs de son dédain, et reprenant après chaque 
explosion sa phrase commencée : « je suis allé à Gand... » Pendant 
deux heures, le tumulte allait en croissant, la chambre était dans un 
indescriptible état de fièvre. 

Certes dans cette scène le beau rôle était moralement pour 
M. Guizot, qui seul à la tribune opposait à ce déchainement un im- 
passible courage, et beaucoup de ces interrupteurs étaient de vul- 
gaires sycophantes qui s'armaient d’un souvenir, d'un mot auda- 
cieusement maintenu, pour se donner à bon compte un air de 
patriotisme, Parmi eux, il doit y en avoir au moins quelques-uns 
bien lotis depuis, qui trouvent sans doute la France prodigieuse- 
ment relevée après les derniers événemens d'Allemagne, et qui la 
trouvaient humiliée en 1844. Et cependant, à part ce côté moral, 
ces interrupteurs avaient pour eux un avantage; dans leurs cla- 
meurs, il y avait un sentiment vrai, la révolte d'un instinct patrio- 
tique ému d’une idée blessante, et c'était M. Guizot qui subissait les 
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inconvéniens d’une position difficile, qui avait tort, parce qu’il ne 
tenait pas assez de compte d’une susceptibilité légitime. 11 portait 
la peine de ces circonstances douloureuses qui ont fait vivre quel- 
ques-uns de nos contemporains dans des jours où ils se sont trouvés 
placés entre le patriotisme strict, instinctif, qui suit le drapeau 
jusque dans ses aventures les plus extrêmes, jusque dans ses folies, 
et cet autre patriotisme plus réfléchi, plus large, où entre un sen- 
timent général de justice avec l'amour de la liberté. M. Guizot 
s'est évidemment toujours ressenti de son origine dans ses idées 
sur la politique extérieure. Ce n'est pas qu'il ‘ait été moins qu’un 
autre sensible à la grandeur de la France ; mais cette grandeur, il 
la comprenait autrement, en philosophe, en homme qui n’a jamais 
éprouvé certains frémissemens, qui a toujours été plus préoccupé 
d'éviter les grands risques que de poursuivre les grands succès, 
et qui après les décevantes conquêtes d’autrelois n’entrevoyait 
pour la France d'autre rôle, d'autre avenir qu'une paix tranquille 
et libre dans la limite des traités, à l'abri des dangereuses surex- 
citations de l’orgueil national. 

Ce que je veux remarquer dans cette manière de comprendre la 
politique extérieure aussi bien que la politique intérieure, c’est 
cette pensée de résistance à la double logique d'une révolution 
née d’une réaction victorieuse de l'esprit national et de l'esprit li- 
béral, c’est le danger de réduire le rôle de la France, — de la France 
de 1830, — à quelque chose qui ressemblait étrangement à de l’im- 
mobilité au dedans et au dehors, c’est enfin la disproportion entre 
une réalité assez modeste le plus souvent et l'éclat des maximes 
dont se recouvrait cette réalité. C'était une politique d’orateur en- 
core plus que d'homme d'action. L'art de M. Guizot était de con- 
sidérer tout comme des incidens et de mépriser les incidens en les 
subordonnant à ce qu'il appelait, dans un langage un peu solennel, 
« la bonne politique.…, la grande politique. » Son idée fixe, c'était 
de maintenir la paix entre les élémens publics qui s’agitaient autour 
de lui, et, quand il avait maintenu la paix, de croire qu’il avait tout 
gagné; son malheur était de ne rien voir au-delà d’un cercle offi- 
ciel et légal, et de se créer ainsi une atmosphère artificielle où il se 
faisait illusion à lui-même par ses succès de parole. M. Guizot se 
trompait. Tandis qu'il passait sa vie à mettre le pied sur des étin- 
celles, les grands incendies se préparaient, Au moment où il se re- 
posait sur une majorité législative incontestable, il voyait le pays 
lui échapper sans comprendre comment s’accomplissait ce mouve- 
ment, Il s’en faisait si peu l'idée que quelques mois à peine avant 
1848, pressé sur une médiocre question de réforme électorale, et 
entendant un député s’écrier que le jour du suffrage universel vien- 
drait, il prononçait ces étranges paroles : « Non, il n’y a pas de jour 
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pour le suffrage universel; il n’y a pas de jour où toutes les créa. 

res humaines puissent être appelées à exercer des droits politi- 
ques! La question ne mérite pas que je me détourne en ce moment 
de celle qui nous occupe. » 

Penchant naturel d’un grand esprit confiant et optimiste, volontiers 
éogmatique et affirmatif, parce qu’il est peu porté à croire qu'il se 
trompe, et toujours prêt à relever ses actes, même ses contradic- 
äons, par quelque parole superbe ! Je ne sais s’il y a un plus curieux 
exemple de cette disposition intime de M. Guizot que ce qu'il dit de 
la coalition de 1839, de cette campagne où il s’alliait à tous ses ad- 
versaires de la veille pour abattre le ministère de M. Molé. « C'était 
an yrai gouvernement libre que j'avais à cœur de fonder... Dans mon 
élan vers ce but, ma faute fut de ne pas tenir assez de compte du 
sentiment qui dominait dans mon camp politique et de ne consulter 
qae mon propre sentiment et l'ambition de mon esprit plutôt que le 
soin de ma situation : faute assez rare de nos jours, et que, pour dire 
vrai, je me pardonne en la reconnaissant. » Et voilà justement ce qui 
s'appelle un vrai doctrinaire, se pardonnant volontiers ses fautes à 
lui-même, traitant du même coup lestement ses amis, en relevant 
d'un grand mot le but qu’il poursuivait et qui a été si bien atteint! 

En réalité, M. Guizot reste dans l’histoire de notre temps le type 
supérieur d’une génération qui a rempli la scène. Il a grandi avec 
elle, il a été un de ses guides, et jusque dans sa vigoureuse vieil- 
lesse il montre encore ce qu’il y avait en elle de puissance et de 
sève. C’est assurément la génération la plus féconde après celle de 
4789, Elle avait pour elle la supériorité de l'esprit, le sentiment li- 
béral, l’activité, l’habileté, tous ces dons enfin des générations qui 
ont leur fortune à faire. C’est par elle que le régime parlementaire 
a été fondé et qu’il a vécu. Elle a régné dans la littérature et dans 
la politique pendant trente ans et plus, et même encore aujour- 
d'hai, comme sa devancière de 1789, elle a gardé dans la diver- 
sité des succès et des talens je ne sais quels traits communs, je ne 
sais quelle originalité marquée à l’efligie d'une époque. Ce sont les 
fils du régime parlementaire. Ne vous est-il jamais arrivé de vous 
trouver dans une réunion où se rencontraient quelques-uns de ces 
hommes d’il y a trente ans; insensiblement, presque involontaire- 
ment, ils allaient les uns vers les autres, ils finissaient par se re- 

joindre ; on pouvait les reconnaître à leur geste, à leur pose, à leur 
manière de parler ; ils faisaient encore des discours, quelquefois ils 
se complimentaient mutuellement sur leurs œuvres. On sentait qu'ils 
étaient de la même race et du même temps. Exilés de la scène pu- 
blique, ils ne se sont pas reposés: ils ont retrouvé au contraire une 
ardeur nouvelle, ils ont gardé surtout ce beau feu libéral qui en- 
famma leur jeunesse. C'était une génération essentiellement intelli- 
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gente, ayant tout ce qui vient de l'intelligence. Il ne lui a manqué 
que l’art de faire durer ce qu’elle avait créé, l’art de se préparer 
des successeurs pour continuer son œuvre. Différente de cette race 
dont parle le mot latin, prolem sine matre creatam, elle à été, elle, 
une race ayant une mère, la plus grande des mères, la génération de 
1789, et n'ayant pas de descendance. C’est là ce qui lui a manqué 
en effet. Elle n’a pas eu ce je ne sais quoi de maternel, cette force de 
sympathie, cette chaleur féconde qui donne la vie à une génération 
nouvelle. Elle n’a pas aimé assez ses successeurs, et après avoir 
tout remué, tout tenté et même tout réalisé un moment, elle a vu 
périr subitement une fortune en apparence si prospère et si belle. 
Elle a laissé une œuvre à recommencer. M. Guizot, disais-je, est 
resté un des types de cette forte et brillante race parlementaire 
qui est née ou a commencé de poindre sous l'empire, qui a grandi 
sous la restauration, qui s’est déployée sous la monarchie de 1830, 
et c'est justement un des traits de cette grande carrière de résu- 
mer toutes les vicissitudes de cette fortune, d’avoir touché à tous 
les gouvernemens, de s'être déroulée dans son énergique ligne 
droite au milieu de toutes les révolutions, de toutes les tentatives, 
à travers lesquelles la France n’a cessé de poursuivre un idéal po- 
litique qu’elle cherche encore. 

Une chose est certaine, et j'ose dire qu’elle se dégage de toutes 
ces vicissitudes publiques dont la carrière de M. Guizot est le vivant 
reflet. Depuis que la France est à la poursuite d’une politique faite 
pour mettre en équilibre ses désirs et ses intérêts, ses impatiences 
d'action et sa sécurité, elle a tout essayé, elle a tout connu, et elle 
n'a pas eu de bonheur. Elle est la brillante et ingénieuse victime 
d'une fatalité qui s’acharne à chacune de ses espérances pour la 
ruiner, et qui ne lui laisse entrevoir de temps à autre un meilleur 
destin que pour la rejeter aussitôt dans toutes les anxiétés de ses 
dramatiques aventures à travers tous les régimes. Il y a eu des gou- 
vernemens qui lui ont donné de la gloire militaire plus qu’elle n’en 
voulait, jusqu’à l’excès, mais qui lui ont refusé la liberté. Il y a eu 
d'autres gouvernemens qui lui ont donné la liberté sans se préoc- 
cuper peut-être assez des généreux tourmens de grandeur natio- 
nale qui l’agitent sans cesse; il y en a eu même qui ne lui ont donné 
ni la liberté ni la gloire, et qui n'ont pas moins fait leur temps. 
Chacun à porté la peine de ce qui lui manquait, et c’est le pays qui 
à payé pour tous. Il y a un gouvernement qui est dans le génie 
comme dans l’histoire de la France, et auquel elle pardonnera de 
durer, c'est celui qui lui assurera une mesure de grandeur nationale 
et de liberté où elle puisse se déployer dans sa virilité sans menacer 
les autres et sans se menacer elle-même. 

CHARLES DE Mazape. 
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L'ESPRIT NOUVEAU DANS LES SCIENCES DE LA NATURE !. 


L, — HISTOIRE DES ALPES. — PREMIÈRES IMPRESSIONS DES AGES GÉOLOGIQUES. 


Quand j'arrivai en Suisse, il y a dix ans, dans le petit village 
que j'habite depuis ce temps-là, j'étais profondément séparé du 
monde. Au lieu de m’enterrer vivant dans une stérile lamentation 
que je savais sans écho, je cherchai quelque objet qui pût occuper 
mon esprit et remplir l’abtme qui s'était ouvert devant moi. Quel 
pouvait être cet objet? Je le cherchai et le trouvai au même mo- 
ment. Il m’enveloppait de toutes parts; je n’eus qu'à regarder et à 
me laisser instruire. Je sentais en moi des forces encore vives, mais 
à quoi les appliquer? Mes instrumens avaient été brisés, fallait-il 
donc me réduire à l’inertie ? L'homme se dérobait à moi, je me vis 
forcé d’embrasser la nature. Elle venait à moi, elle m'invitait à la 
comprendre (2). Comment l’aborder? Je rapportais de mon séjour 

(1) Les pages qu'on va lireserviront d'introduction à un nouvel ouvrage que M. Quinet 
doit publier assez prochainement, et qui forme une philosophie naturelle sous le titre 
de la Création. 

(2) Il est presque impossible d'habiter la Suisse sans que l'histoire naturelle s'offre à 
vous de tous côtés, Parmi les ouvrages les plus importans et récens des naturalistes 
suisses que j'ai eus le plus souvent sous les yeux, je citerai d’abord, pour y revenir plus 
loin, les livres suivans: Traité de Paléontologie, par F, 3. Pictet, — Géographie bota- 
nique raisonnée, par Alphonse de Candolle, — Recherches géologiques dans les parties 
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en Belgique quelques vues ébauchées. Le moment était venu de les 
suivre et de les développer. 

J'avoue que le premier séjour dans les hautes Alpes me jeta dans 
une sorte de stupeur; elles m’accablèrent, et qu'il m'a fallu de 
temps pour me familiariser avec elles! Quand je les touchai pour la 
première fois à certaines hauteurs, à la Wengern-Alp, au Saint- 
Gothard, je crus être jeté sur une autre planète. Cet horizon me 
semblait au-delà des facultés humaines; j'eus besoin de faire effort 
sur moi pour m’accoutumer à ces sublimités; elles m'écrasaient 
comme certaines paroles de la Bible, elles me remplissaient d’une 
horreur sacrée. Voilà ma première impression. 

La seconde fut bien différente. Dès que je pus réfléchir, je m'a- 
perçus que ces sommets, ces pics, au milieu desquels j'allais vivre 
désormais, avaient chacun sa biographie. La description ne sufli- 
sait plus : on cherchait les origines, les époques, les âges, la gran- 
deur, la décadence, de ces colosses qui m’avaient d’abord paru 
immuables, C’est là le point de vue actuel, celui qui me revenait de 
tous côtés, et hors duquel la plus belle vision est stérile. 

Qu'était-ce que cela, si ce n’est une histoire? J'étais environné 
non pas de blocs inertes qui n’avaient rien à me dire, mais d’un 
groupe de géans qui avaient chacun ses annales et ses vicissitudes. 
Is rentraïent dans le domaine des sciences historiques. N’en sui- 
vaient-ils pas, eux aussi, les lois? C’est là ce que je me demandai 
avant toute autre question. Je compris dès lors qu’en m'attachant à 
la connaissance des révolutions du globe je ne sortais pas du sujet 
ordinaire de mes travaux, je l'étendais. Une fois cette conviction 
formée dans mon esprit, je vis se dresser devant moi une foule de 
problèmes nouveaux. 

Si la géologie est avant tout une histoire, elle doit reproduire les 
lois les plus générales de l’histoire. Par là, je commençai à entre- 
voir des points communs entre les révolutions du globe et les ré- 
volutions du genre humain, comme si elles appartenaient les unes 
et les autres à un mème plan qui se déploie d’àge en âge. En même 
temps il me parut que c'était là un champ ouvert où personne 
n'avait encore posé le pied; à mesure que j'avancçai, je fus étonné 
de la foule de rapports qui naissaient d'eux-mêmes entre des 
sciences que l’on a toujours séparées et qui pourtant portent le 
même nom : histoire naturelle, histoire civile. Je crus entrevoir que 
l'une pouvait éclairer l'autre dans la plupart des cas. 

Une fois dans cette voie, ce qui m'intéressait dans les colosses de 


de la Savoie, du Piémont et de la Suisse voisines du Mont-Blanc, par Alphonse Favre ; 
— Die Urwelt der Schweiz, von Dr Oswald Heer. 
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pierre au milieu desquels je vivais et qui furent longtemps notre 
seule compagnie, ce n’était pas seulement le spectacle qu'ils m'of- 
fraient chaque jour, c'était bien moins leur présent que leur passé, 
S'ils étaient les temples de l'esprit, {emplaque mentis, j'en voulus 
voir les fondemens sacrés. Je voulus savoir surtout d’où ils venaient, 
comment ils avaient pris cette figure et ce qu’ils avaient à me dire 
des temps dont ils sont les seuls témoins. 

J'interrogeai les géologues, ils me répondirent. Je vis par eux 
les pics des Alpes, d’abord noyés sous des mers primitives, soule- 
ver leurs fronts chauves hors des eaux, former des plages rasantes, 
vaseuses, s'élever, monter, grandir encore, toucher les cieux, et 
presque aussitôt décroître par la dénudation, s’abaisser, se décou- 
ronner, diminuer de la tête et bientôt de la moitié de leur hauteur, 
Quelle grandeur et quelle décadence! Je ne pouvais me séparer de 
cette histoire, Qu’étaient-ce que les vicissitudes des empires et des 
royaumes en comparaison de ces annales ? 

J'avais longtemps gardé le préjugé que plus les montagnes sont 
hautes plus elles sont anciennes. Je ne me lassais pas du spectacle 
qui donnait à ce préjugé un démenti écrasant. D'abord je voyais à 
la place des Alpes une plaine marine. Ces mers inconnues, in- 
nomées, déposaient lentement dans leurs lits, à l'insu du reste 
de l’univers, un épais manteau de couches sédimentaires; puis 
les montagnes, en se soulevant, arrivaient au jour, emportaient 
ce manteau de coquilles. Elles continuaient de grandir, elles le 
trouaient du front, et ainsi elles dominaient de leurs têtes sereines, 
relativement jeunes, les plis antiques de cette vaste draperie qui 
s'arrêtait à leurs épaules. Le Mont-Blanc surtout avait déchiré 
son enveloppe. De sa tête granitoïde récente, il surplombait les as- 
sises déposées par les océans qui ont précédé son origine et l'ont 
couvé sous leurs flots. Je me figurais un héros qui, pour combattre, 
laisse tomber son manteau à ses pieds. 

Combien de fois, pendant que tout me manquait dans l’ordre des 
choses humaines, je me suis senti fortifié par la contemplation de 
ces éternités debout autour de moi! Elles n'étaient pas impassibles, 
comme je me les figurais autrefois. Au contraire chacune de leurs 
rides cachait un souvenir, et ce souvenir était un monde. Il est 
vrai qu’elles étaient moins vieilles que je n'avais imaginé; à cer- 
tains momens, elles me semblaient presque mes contemporaines, 
tant on les disait nouvelles. Devaient-elles pour cela m'être moins 
vénérables? Je les voyais surgir avant l’époque de l'apparition de 
l'homme comme les gradins du temple. L'édifice venait d’être 
achevé quand l’hôte parut. 

Pics sacrés, cimes inaccessibles pour moi, qui me couvrez de 
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votre ombre, soutenez mes pensées nées à vos pieds. Vous les avez 
inspirées, elles sont votre œuvre. Protégez-les, vous qui protégez 
le brin d’herbe dans vos vallées. 


II, — LE GRAND EXPLIQUÉ PAR LE PETIT. 


Après avoir eu l'impression générale, je voulus considérer le 
détail, et par là je fus confirmé dans l’idée que les principaux eflorts 
des naturalistes se concentrent sur des questions d’origine. Non- 
seulement ils rétablissaient des époques dans l’histoire des masses 
montagneuses; mais ils partageaient et subdivisaient à l'envi ces 
époques, ne laissant plus un moment de la durée sans lui rendre 
son caractère, sa forme, sa physionomie. Ainsi cet incommensu- 
rable passé où je ne voyais d'abord qu’un chaos pétrifié s’animait 
dans chacune de ses rides. J’assistais au développement de l’ar- 
chitecture d’un monde, et, pour reconstruire sous mes yeux ces 
édifices tant de fois écroulés, pour leur rendre leur figure étage 
par étage, quels étaient les moyens dont l’homme disposait? Ces 
moyens étaient méprisables en apparence; dans la réalité, ils étaient 
irrésistibles. 

Ce ne sont pas en effet les grands êtres, puissans mammifères, 
quadrupèdes, vertébrés, qui par leurs ossuaires aident l’homme à 
se reconnaître au milieu des temps où il ne vivait pas encore. Les 
grands êtres n’ont, pour ainsi dire, rien à nous apprendre sur l’his- 
toire de la terre, tant ils sont rares ou récens; ils en savent à peine 
plus que l’homme sur les époques anciennes. Ceux qui nous éclai- 
rent sur la formation des pics géans, ce ne sont pas les géans du 
monde organisé; ce sont au contraire les petits, les impercep- 
tibles, les mollusques à coquilles, qui ont le secret des montagnes. 
Le mastodonte, le mammouth gigantesque, n’ont rien à nous dire 
sur les Alpes. Consultez plutôt celui qui rampe, celui que tous les 
autres méprisent et foulent du pied, l'huître, le pecten, et moins en- 
core, S’il est un être imperceptible, tel que le foraminifere, qu'il 
se montre. Voilà celui qui possède le secret des monts orgueilleux. 
hterrogez-le. C’est lui, et lui seul, qui pourra vous apprendre la 
naissance, la formation, l’exhaussement des sommets, comment d’im- 
menses voûtes ont surgi sur des piliers, comment ces arcades se sont 
écroulées, comment elles ont laissé subsister des murailles à pic, 
des aiguilles, des contre-forts, premier linéament des vallées. Il a 
été témoin de ces histoires, il en a été une portion, il y a joué son 
rôle, 

Voilà pour la figure des montagnes; s'il s’agit de leur âge, qui 
nous le dira? Comment saurons-nous quel sommet a surgi le pre- 
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mier au-dessus des eaux? Sont-ce les Alpes? Est-ce le Jura? De 
tous les êtres rassemblés, voyons quel est celui qui possède ce se- 
cret, car il m'importe de ne plus être dupe d'un front chauve ou 
sourcilleux, Je veux que les frimas entassés sur la tête des mon- 
tagnes ne m'en imposent pas, Il se peut que sous ces amas de 
neige se cache une jeunesse relative. J'interroge tous les êtres, en 
commençant par les plus fiers, les plus renommés, et tous me ré- 
pondent : Nous ne savons. A la fin, je ramasse sur la terre un 
animalcule presque invisible, un coquillage infime, en forme de len- 
tille, auquel on a donné le nom de numanulite à cause de sa res- 
semblance avec une petite pièce de monnaie, et cet infiniment petit 
me répond : Moi, moi seul je connais l’âge des Alpes et celui du 
Jura. Je te le dirai. Les Alpes ont beau se couvrir de neiges éter- 
nelles, — c’est une vieillesse trompeuse. Le vieillard, c’est le Jura. 

Et qu’en sais-tu? lui dis-je, et je mis l’imperceptible coquille 
à mon oreille; la coquille murmura et me dit : Je le sais. Quand 
le Jura parut au jour, je n’existais pas encore, puisque aucune 
de mes coquilles n’a été déposée sur son front nu: il est donc vrai 
qu’il m’a précédée dans le temps. Tout invisible que je suis, je 
forme la borne de deux mondes. Au contraire j'ai été emportée 
et soulevée avec les Alpes jusqu’à toucher les cieux. Tu me trou- 
veras, si tu oses me chercher, jusque sur la pointe des prin- 
cipales aiguilles qui font cortége au Mont-Blanc. C'est moi qui lui 
ai donné mon sceau, et c'est pour attester que, malgré leurs 
neiges immaculées, les Alpes n’ont été faites qu'après moi, et 
quelques-unes par moi, J'ai fait aussi l'Himalaya jusqu'à la cein- 
ture (1). 

Une autre question semblait devoir échapper éternellement à 
l'esprit humain : je veux dire la hauteur des montagnes dans les 
anciennes époques. Qui me dira jusqu'où elles s’élevaient, si elles 
sont aujourd’hui à leur maximum d'altitude, ou si elles se sont déjà 
abaissées, et de combien ? Qui les a mesurées avant que l'homme 
ne fût au monde ? Là encore toute notre science nous vient du plus 
ignorant. C’est encore une fois le mollusque à coquille qui à me- 
suré avant nous la hauteur des colosses, Himalaya, Alpes, Cordil- 
lères. Et comment cela? Sur quelques pics, les dépôts des mers se 
voient encore superposés à la dernière cime; mais sur les pics les 
plus rapprochés de ceux-ci ces mêmes stratifications manquent, 
et les pyramides ont été décapitées : c’est donc évidemment que 
les dépôts stratifiés ont été emportés, les sommets usés par l'éro- 


(1) D'Archiac et Jules Haïme, Description des Animaux fossiles du groupe nummu- 
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sion, la dénudation; d'où cette conclusion forcée que les plus hautes 
Alpes, par exemple le Mont-Blanc, ont déjà perdu une partie de 
leur hauteur, probablement la moitié. 

Grâce à ces mêmes êtres inférieurs, on sait aussi qu’au commen- 
cement les Alpes formaient un épais massif qui n’était encore par- 
tagé par aucune vallée profonde. Il y avait des îlots soulevés, mais 
dans ces îlots point de gorges ni de découpures intérieures; c’é- 
taient des blocs continus où ne serpentait aucun des défilés qui 
forment aujourd’hui ie dessin et les contours de ces torses de géans. 
Comment a-t-on pu retrouver l’époque où ce dessin manquait 
encore à l’ossature des Alpes? En observant que les coquilles de 
l'époque tertiaire n’ont pas pénétré dans l’intérieur du massif. C’est 
donc que les mers ne trouvaient pas alors d’issue pour s'insinuer 
entre les chaînes montagneuses. 

Ainsi non-seulement on retrouve l’âge, la hauteur des sommets, 
mais encore ce qui semblait devoir échapper le plus à la curiosité 
de l'homme, la forme, le dessin, la sculpture des montagnes à 
chaque époque de leur passé. Et que font de plus les historiens les 
plus minutieux quand ils retrouvent les âges divers des langues, 
des arts, dans chaque civilisation et même dans chaque peuple? 
On a découvert que la forme générale d’une partie des Alpes est 
celle d’un gigantesque éventail. Où est la main qui a ployé et dé- 
ployé cet éventail de pierre du Mont-Blanc au Mont-Rose, au Saint- 
Gothard, au Splugen? Je voudrais en entendre le dernier froisse- 
ment. 


III, — DÉCADENCE DES ALPES, 


Le moment capital de cette histoire est celui où les montagnes 
émergées, grossies de la dépouille de chaque mer, carbonifère, 
triasique, liasique, jurassique, crétacée, nummulitique, s'élevant 
toujours, arrivées enfin à la région des neiges, se couvrirent pour 
la première fois de frimas éternels en sortant d’un climat tropical. 
La terre n’avait encore rien vu de semblable. Le froid, la neige, la 
glace, qu'était-ce que cela? Qu’était-ce que ce blanc manteau dont 
les Alpes avaient chargé leurs épaules? Plus leurs têtes s’élevaient, 
plus elles entraient dans un monde nouveau où tout contredisait, 
déconcertait ce qui s’était montré dans les époques antérieures. Des 
sommets inaccessibles à la vie descendent des mers gelées; là où les 
glaciers se rencontrent, ils sc superposent, s'échafaudent l’un sur 
l'autre. Premier moment de la décadence des Alpes. 

Les pics commencèrent à s’user sous de perpétuelles tourmentes 
et sous des chasse-neiges. Partagées en blocs, leurs aiguilles rou- 
lent sur les nappes de glace, et celles-ci, par-dessus les lacs et les 
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monts déjà abaissés, transportent leurs fardeaux, laissant à chaque 
station de leur voyage des moraines latérales et terminales jusqu'à 
la hauteur de 1,500 mètres. Après de longues époques, quand la 
température s’adoucit et qu’une partie des glaces commença de 
fondre, quels entassemens de rochers écroulés elles entraînèrent 
avec elles! Comme les flancs des montagnes furent creusés, écor- 
chés et fouillés! C’est alors que les vallées reçurent leur dessin et 
leurs découpures, que les torses des montagnes semblèrent se rai- 
dir, que les pics, dénudés, s’effilèrent en aiguilles, que les dents et 
les dentaux percèrent à travers les gorges, que le front des géans 
se chargea de rides. 

De jeunes qu’elles étaient, les Alpes parurent soudainement vieilles 
et décharnées; en eflet, la dénudation, en entraînant les parties 
molles, en écorchant les pentes, en diminuant les sommets, ne laissa 
que le squelette des Alpes de l’époque précédente. Ainsi je voyais 
comme une préparation à l’histoire générale du dessin et de la 
sculpture dans l’histoire des Alpes. Ces masses se profilaient peu à 
peu sous mes yeux comme entre les mains d'un sculpteur. Chaque 
moment de son œuvre m'apparaissait en son entier. A la fin, après 
l'époque glaciaire et diluvienne, j’aperçus dans l'atelier un colossal 
torse du Belvédère mutilé et sublime. 

J'ai pu jouir à mon aise du spectacle des ruines de la nature 
pendant le séjour que j'ai fait dans les Alpes vaudoises, aux plans de 
Fresnière (1). Que sont toutes les ruines de Palmyre et de Babylone 
auprès de celles-là? Le pic de l'Argentine et celui du Grand-Muve- 
ran forment encore les jambages contournés des deux piliers sur 
lesquels portait l'immense voûte qui les rattachait l’un à l'autre 
pendant l'époque du monde tertiaire. Qu'est devenue cette arcade 
gigantesque ? où est ce dôme de l’un des palais de la création? Le 
dôme s’est écroulé pierre à pierre, et les débris ont rempli la val- 
lée; ils forment aujourd’hui des piédestaux mousseux sur lesquels 
croissent les sapins, qui, n’y trouvant presque aucune terre végé- 
tale, vivent d’air et de lumière, La rivière torrentueuse de l’Avançon 
court à travers ces ruines. C’est un enfant en colère près de son 
berceau; il se mutine en vain, il ne peut ébranler les blocs énormes 
qui se jouent de son impuissance et de ses clameurs, 

La montagne qui est le plus près s'appelle le Cheval-Blanc, parce 
que ses roches figurent la tête, le cou, l’encolure, la longue échine 
d'un cheval gigantesque. En escaladant le ciel, il s’est abattu dans 
l'épaisseur des bois. Au-delà de ce premier bas-relief alpestre s'é- 
lève toute droite la haute muraille lézardée du Grand-Muveran. Elle 
ferme le fond d’un cirque jonché partout de quartiers de rochers 


(1) Dans le chalet de mon ami, M. Bergeron. 
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qui de siècle en siècle ont roulé de ses cimes. Je me disais que le 
jour viendra où la masse entière sera précipitée en dolmens naturels. 
Rien ne restera debout des fiers sommets, l'homme pourra douter 
qu'ils aient jamais existé. Il niera alors l'existence des Alpes; elles 
ne seront plus qu’une légende dans la mémoire d’une postérité 
inconnue. 

Il semble que cette éternité qui s'écroule pierre à pierre devrait 
effrayer la pensée de l'homme; la nature qui se dégrade, n'est-ce 
pas là un terrible #ermento mori pour celui qui habite ces solitudes? 
Je ne pouvais d’abord y placer en esprit que des chartreux occupés 
de creuser leur fosse dans cette fosse alpestre. Je m'attendais à ren- 
contrer le spectre de saint Bruno derrière chaque roc décharné; 
mais, au milieu des fleurs, je m'accoutumai bien vite à ce spectacle 
de la mort d’un monde. Qui en effet se soucie aujourd'hui de ces 
monts décapités? Qui pense à ces cirques renversés, à la menace 
de ces murailles fendillées? L'impression des ruines de la nature 
n'a rien de triste quand l'homme y mêle ses travaux champêtres. 
Elle a de quoi se réparer quand elle voudra, et l’on aime à voir 
l'homme survivre à l’univers aveugle. Quelqueïois un bloc colossal, 
antédiluvien, s'arrête dans sa chute à la porte d’un petit chalet = 
image du chaos qui expire au seuil de la demeure et de la pensée 
de l'homme! Une chèvre escalade le bloc immense, et précède Le 
berger dans la tiède bergerie. 

Je voulus me donner le plaisir d'assister aux soulèvemens des 
Alpes, ou du moins d’en marquer le moment solennel, et je m'as- 
surai que ma curiosité sur ce point pouvait aussi être satisfaite. Les 
géologues me montrèrent que les flancs des Alpes étaient envelop- 
pés de couches sédimentaires qui avaient dû originairement être 
horizontales comme les flots où elles s'étaient déposées, et tout ax 
contraire elles avaient pris au penchant des monts une position 
presque verticale. Il fallut bien reconnaître qu’elles avaient été re- 
dressées en même temps que les Alpes, et que la draperie s’é- 
tait modelée sur le corps. De plus on me fit voir que les couches 
étaient formées en partie de coquilles qui appartenaient au tertiaire 
moyen. La conclusion à laquelle je ne pouvais me soustraire était 
que le soulèvement général avait eu lieu après cette époque, et qu'il 
datait ainsi des derniers temps tertiaires. 

Cette méthode de chronologie m'ouvrait ainsi à chaque moment 
des horizons imprévus; je la comparais à la méthode des historiens. 
Je me demandais si, dans les événemens humains de la haute an- 
tiquité, il en était beaucoup qui pussent être classés avec autant de 
certitude. À cette science toute nouvelle des révolutions terrestres. 
j'aurais voulu emprunter sa marche si assurée; d'autre part l'ima- 
gination que les savans portent dans leur science m'étonnait jus- 
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qu'au vertige, quand, en les suivant, je voyais par leurs yeux ces 
mêmes Alpes disparaître à certaines périodes, redescendre au fond 
des mers comme des plongeurs, remonter encore à la surface, et 
rapporter du gouffre la matière amollie de nouveaux sédimens, 

Je ne savais d'abord si c'était là un jeu auquel je pusse me con- 
fier; mais peu à peu, moi aussi, je me familiarisai avec ces jeux de 
l'abime. Au lieu de me croire entouré de masses inertes, immuables, 
sans signification ni rapport avec le temps, je compris que je pou- 
vais à mon tour évoquer ou effacer les cimes alpestres suivant les 
époques où je voulais me replacer en esprit. Depuis ce jour, elles 
m'apparurent comme des chronomètres témoins des éternités dis- 
parues. Je ne me lassais pas de les interroger, de les faire surgir à 
chaque moment du passé, tantôt rampantes, tantôt à mi-corps, ou 
renversées, ou debout, et dans chacune de ces attitudes je retrou- 
vais la date d'un certain moment du monde. 

Dès lors je cessai d’être seul, ou plutôt je me vis dans une com- 
pagnie qui me donnait l'impression des éternités passées et futures. 
Ces grands témoins ne parlaient pas, il est vrai, et c’est le sal 
reproche que j'avais à leur faire; mais n'est-ce point parler que de 
révéler ce que je désirais tant connaître ? n'est-ce point parler que 
de compter une à une les époques écoulées ? À mon appel, quelques- 
uns de ces pics surgissaient par-dessus les autres, comme le fan- 
tûme agrandi de Samuel, et racontaient les empires souterrains du 
chaos. 


IV. — COMMENT LES MONTAGNES RÉFUTENT LES DIEUX OISIFS D'ÉPICURE. — EN QUOI 
LES MÉTHODES GÉOLOGIQUES PEUVENT SERVIR AUX HISTORIENS. 


Quand je lisais les philosophes du dernier siècle, et qu'ils me 
parlaient de cette éternité d’oisiveté qui a précédé l’homme sur k 
terre, j'étais souvent embarrassé de répondre. Je ne savais com- 
ment remplir les jours et les siècles où je n'avais pas vécu. Un Dieu 
éternellement oisif répugnait à ma raison, et pourtant je ne pouvais 
montrer ses œuvres. Quelle lumière s’est faite à mes yeux ! Je vois, 
je touche dans la série des êtres accumulés en couches profondes 
les travaux et les jours de ces âges que je ne peux dénombrer. 
Comme chaque instant a été occupé et rempli! Comme les témoins 
se pressent pour attester le travail, l’enfantement, l'activité labo- 
rieuse, infatigable de ces temps que l'on me disait vides et déserts! 
Le pecten que je ramassais hier dans le rocher de Chillon réfute 
mieux que je ne savais faire les dieux oisifs d’Épicure. 

Avant d’avoir jeté les yeux sur ces mondes antérieurs, j'étais 
comme un homme qui ne connaît que l’histoire de son village de- 
puis que son père s'y est établi. Tout le passé du genre humain lui 
est fermé; il est égaré dans le présent, sans avoir aucune idée de 
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la route par laquelle il y est arrivé. Aujourd’hui je ressemble à ce 
même homme devant lequel vient de se dérouler l'histoire universelle 
des modernes, du moyen âge, des Romains, des Grecs, des Orien- 
taux; j'ai retrouvé mes liens d'origine non-seulement avec le genre 
humain, mais avec le monde lui-même. 

Dans la société des Alpes se découvraient à moi une chronologie, 
un art supérieur de vérifier les dates, une critique, qui m’offraient 
l'équivalent et la confirmation de ce que j'ai rencontré toute ma 
vie dans l’histoire. Je ne tardai pas à voir que ces rapports ne 
doivent pas se borner à ces similitudes, mais qu’ils peuvent être 
conduits beaucoup plus loin, et devenir comme une méthode de 
découvertes. Dès lors je me décidai à aller jusqu’au bout dans ce 
chemin qui s’offrait à moi. 

Quand, par exemple, je m’assurai pour la première fois de cette 
vérité, que « jamais dans les Alpes ni ailleurs il n’y eut deux cou- 
ches semblables, » cette proposition me frappa. Je vis bien que je 
rencontrais là une vérité non-seulement géologique, mais univer- 
selle. Eh quoi! pas une de ces générations de pierres entassées 
l'une sur l’autre ne se ressemble ni ne se répète? Le temps ne 
refait pas deux fois la même roche, 11 ne revient jamais sur ses 
pas, même dans les œuvres sourdes, inanimées, qu’il dérobe aux 
yeux sous l'épaisseur des montagnes. Je me dis que j'aurais pu 
deviner cette vérité souterraine, qu’elle s'était offerte cent fois 
à moi à la clarté du soleil, dans le spectacle des générations hu- 
maines. N'avais-je pas vu les assises du monde civil se superposer, 
les peuples, les états, les arts se succéder sans jamais se répéter 
d'une manière identique? 11 y avait donc un fil qui pouvait me 
conduire de la nature à l’homme, et me ramener de l'homme à la 
nature. En ce moment, la lumière semblait m'arriver de tous 
côtés. Je me mis à suivre ce rayon, bien décidé à voir où il me 
conduirait. 

La nouvelle histoire des êtres sera de notre temps ce qu'a été 
à la renaissance la découverte du mouvement de la terre autour 
du soleil, Cette idée se fera sentir en toutes choses, elle entrera 
dans chacune des pensées humaines. L'ordre et la paix des intelli- 
gences renaîtront de cet ordre si visible dans le passé. En voyant 
une préparation si constante, un plan si soutenu, des fondemens si 
vastes, un si grand ordre dans l'éternité passée, l’homme prendra 
confiance dans l'éternité future. Il cessera de la craindre. 


Vs — UNE HEURE DE TROUBLE DANS LA SCIENCE. — L'ESPRIT DE CRITIQUE APPLIQUÉ 
A LA CHRONOLOGIE DE LA TERRE. 


Comment ne pas admirer les efforts de l'esprit pour restaurer 
avec l'édifice écroulé des montagnes, à tel moment donné du temps, 
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le dessin de ces voûtes gigantesques dont les arcs se correspondent, 
es unes rentrant sous la terre et serpentant dans l’intérieur du 
globe, les autres s'élevant en dômes à des hauteurs énormes au- 
dessus de l'altitude actuelle des Alpes? Qu'est-ce que la restaura- 
tion des terrasses de Babylone, de Ninive ou des coupoles de Ctési- 
phon à côté de la restauration de l'architecture du Mont - Blanc, 
des Aiguilles-Rouges ou de la Dent du Midi? 

( ependant il y eut un moment de vertige dans la science, lorsque 
les couches bouleversées des Alpes de Maurienne parurent donner 
an démenti à toutes les lois établies par la paléontologie, On ren- 
contrait dans le terrain houiller ou plutôt anthracifère des ani- 
maux fossiles qui appartenaient à toute une autre époque du monde, 
Les étages que l’on avait si exactement distingués partout ailleurs 
étaient là confondus l’un avec l’autre. Les différentes mers entre 
lesquelles on avait partagé les époques du globe parurent rentrer 
l'une dans l’autre, mêler, brouiller leurs flots, au point que toute 
chronologie disparut. Les plantes, les mollusques, les flores et les 
faunes qui avaient servi à marquer la différence des âges, se trou- 
rant pêle-mêle dans la même région, achevaient de déconcerter 
Pesprit, de ruiner l’échafaudage des ères et des époques élevé avec 
tant d'efforts depuis un quart de siècle. 

Les sciences les plus positives ont donc, elles aussi, leurs instans 
de trouble où elles semblent se détruire de leurs propres mains. Si 
k fil chronologique qui nous guide à travers les temps historiques 
venait à se rompre tout à à coup, si tout se confondait à nos veux 
dans un même moment, empire d’Assyrie, Rome antique, Grèce, 
moyen âge, renaissance, Égy pte des Phar aons, sans qu’il nous fût 
possible de les distinguer par aucun trait certain, nous compren- 
drions ce que durent éprouver quelques géologues en se sentant 
égarés au milieu de la succession des âges géologiques. Le fil con- 
ducteur auquel ils étaient accoutumés leur échappait, la meilleure 
partie de leur science s’en allait en fumée. Les Alpes les réfutaient, 
et comment contredire de tels docteurs? Tout était donc à recom- 
mencer. 

Là aussi, on vit que la science la plus positive ne peut se pas- 
ser d’une certaine foi. Quelques géologues, bien rares (1), eurent 


(1) Voyez Alphonse Favre, Recherches géologiques dans les parties de la Savoie, du 
Piémont et de la Suisse voisines du Mont-Blanc, t. II, p. 359, 360, 366. 

L'ouvrage de M. Alphonse Favre contient en soi plusieurs ouvrages et comme plusieurs 
-ouehes successives : explorations personnelles, exposés théoriques, voyages géologiques 
qui ont tout l'intérêt d’une suite d'ascensions sur les plus hautes cimes. L'expérience 
sient ainsi continuellement contrôler sur les lieux la théorie, et la théorie solliciter 
l'expérience. C'est un enseignement de géologie dans un voyage de découvertes en 
nleine nature alpestre, Je ne sais si l’on à assez mis en lumière la quantité extraordi- 
maire de faits accumulés qui sont dus à l'auteur. Un travail de près de trente années 
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foi dans les lois précédemment établies sur la succession des êtres 
organisés. En dépit des apparences, ils ne se laissèrent pas décon- 
certer par une exception, si grande qu'elle pût être. « Je le crois 
parce que vous l'avez vu, répétait Lyell; mais, si je l'eusse vu moi- 
même, je ne le croirais pas. » 

Persuadés que ce qui se voyait dans le reste du monde s'était 
passé aussi dans la vallée de la Maurienne, ces naturalistes finirent, 
à force de constance, par découvrir que les époques qui semblaient 
confondues dans la Maurienne ne l’étaient qu’en apparence, que 
dans les convulsions du globe certaines pages avaient été brouillées 
dans les Alpes de Savoie, que chacune n’en portait pas moins une 
date particulière, qu'il s'agissait seulement de les replacer à leur 
ordre. Les océans n'avaient pas été mêlés, mais plus tard, dans 
l'émersion, les couches avaient été bouleversées, pliées, repliées, 
de telle sorte que la vallée était devenue le sommet, et le sommet 
la vallée. Ainsi la foi, aidée de la critique, redressait les montagnes. 

Singulier exemple de l'esprit de critique appliqué aux masses 
alpestres! Si les pages, les alinéas, les chapitres, les sections 
d'un ancien livre étaient brouillés, quel art ne faudrait-il pas 
pour en rétablir la série et l'ordonnance ! C’est ce que faisaient au 
xvi' siècle les Scaliger, les Casaubon, pour les manuscrits grecs et 
latins. De nos jours, il y a des Scaligers et des Casaubons qui re- 
mettent à leur place les feuilles et les chapitres brouillés du livre 
du globe. Pendant trente-cinq ans, les géologues restèrent con- 
fondus à la vue des couches carbonifères de la Maurienne; on venait, 
disait-on, d’y découvrir des bélemnites (1). Autant vaudrait dire que 
l'on a trouvé une page de celtique ou de germanique dans le Zend- 
Avesta. Quel émoi ne serait-ce pas parmi les philologues et les 
érudits! Le texte original semblait au moins altéré d’une manière 
irréparable; cependant on est parvenu à redresser les couches dans 
leur position première, à corriger le texte altéré, ou, pour mieux 
dire, faussé par une surprise des temps géologiques qui ont suivi. 


VI. — CE QUE LA NATURE À DE NOUVEAU A DIRE A L'HOMME. — APPLICATION AUX ARTS. 


C'est ainsi que je commençai à comprendre que désormais la na- 
ture a quelque chose de nouveau à dire à l'homme. Hier encore 
que demandions-nous aux montagnes? Des illusions, des effets de 


tait seul capable de fournir cette masse d'observations et d'explorations nouvelles. 
A véritablement parler, cet ouvrage est un monument élevé au Mont-Blanc, il ne pou- 
vait être exécuté que dans la patrie de Saussure. 

(1) Groupe de coquilles fossiles qui ont la forme d'un doigt, d’une flèche, d'un fer de 
ance, 
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surface, un front qui se colore au coucher du soleil, un torrent qui 
passe, une avalanche qui roule, un Thabor qui se transfigure, un 
pic qui se coiffe de nuages, c’est-à-dire l'impression d’un moment, 
la figure du présent, auquel nous nous suspendions entre deux 
abimes. Maintenant au contraire ce moment présent fait place à 
des éternités qui s’entassent sur d'autres éternités; nous nous fai- 
sons à notre gré les contemporains des âges perdus : ils reprennent 
à nos yeux leurs figures. De superficielle qu’elle était, la nature 
se creuse pour se laisser voir en pied, de la base à la tête, depuis 
l'origine des choses. Autre science, autre poésie, autre réalité, 
autre idéal; je n’ai fait qu’entrevoir ici ce nouveau monde; osons y 
entrer plus avant. 

Hier encore la face de la terre me paraissait immuable, Je re- 
trouvais le même paysage que nos pères avaient vu. Sur cette sur- 
face uniforme, l’homme seul changeait, d'autant plus éphémère 
que tout le reste était plus fixe et plus invariable. C'était là le fond 
de la poésie comme de la philosophie. Aujourd’hui quel horizon 
vient de se montrer ! Quelle porte magique s’est entr’'ouverte tout à 
coup ! Au-delà du seuil du monde actuel, par-delà cette première 
superficie, spectacle jeté en pâture à la curiosité humaine, j’aper- 
cois, se déroulant à mon gré, comme les cercles de Dante, une suite 
.de paysages qui s’enchainent et remontent d'âge en âge dans une 
perspective indéfinie. Quand viendront leurs Claude Lorrain, leurs 
Ruysdaël et leur Poussin ? Le monde de nos jours n’est plus que le 
premier plan de ces paysages, de ces lointains qui se découvrent 
à moi, quelque non qu’on leur donne, pour marquer un fond qui 
fuit toujours, quaternaire, tertiaire, jurassique, liasique, triasique, 
houiller, silurien, devonien. La langue hésite encore et balbutie 
pour peindre ces mondes révélés d'hier. Il m'est plus facile de les 
saisir que de les nommer. On avait toujours pressenti que la na- 
ture actuelle n’est qu’un voile qui cachait une nature plus profonde. 
Le voile s’est déchiré. Regardez, il cachait des infinis. 

Un peintre met quelquefois sur le devant de son tableau une 
ruine, une rocaille, un tronc d'arbre mort, un troupeau couché de 
bœufs ruminans, pour faire valoir le fond qui s'éloigne en une suite 
de gradations aériennes; de même la nature. Nous avons été assez 
longtemps dupes de l’artifice. Ne nous arrètons plus seulement à la 
surface du monde actuel, qui n’est que le devant du tableau. Pas- 
sons au-delà; voyons enfin le fond. 

Et pourquoi les arts ne nous aideraient-ils pas à retrouver ce 
passé? Si nous voulons faire rentrer dans les arts la grande imagi- 
nation créatrice, n'est-ce pas là une voie qui s'ouvre d'elle-même 
et invite le génie à s’y engager? Raphaël a osé peindre les pré- 
mices du globe et les continens ébauchés sous le doigt de l'Éternel, 
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Corrége le bois sacré de Jupiter, Nicolas Poussin le déluge, Domi- 
niquin les campagnes bibliques de Sodome. Pourquoi le peintre 
p'irait-il pas aujourd’hui au-delà de ces horizons ? 

La science lui fournirait le fond, et peut-être serait-ce encore un 
grand moment pour les arts que celui où l'imagination, mariée à 
h science, rendrait la vie aux choses mortes, c’est-à-dire aux âges 
principaux dont se compose l'histoire de la terre. Si Michel-Ange 
a montré le monde à son dernier moment dans la lueur livide du 
jugement dernier, pourquoi cette même puissance, l'imagination , 
n'évoquerait-elle pas sur la toile le monde à son berceau, dans les 
lueurs torrides des premiers jours ? Pourquoi ne reverrait-on pas la 
solitude des forèts premières? Croit-on que l’épanouissement du 
monde floral ne dirait rien à l'artiste, et qu'il n’y aurait pas de place 

ur un Paul Potter au milieu des troupeaux nouvellement apparus 
de l’Atlantide ? Croit-on que les Alpes, couronnées encore de ro- 
seaux, surgissant à peine du fond des mers et rougies pour la pre- 
mière fois par la lumière du soleil, seraient indignes d'exercer Le 
pinceau d'un nouveau Claude Lorrain ? Si les scènes de la Genèse 
ont été un des alimens de la peinture au xvr° siècle, pourquoi les 
scènes de la nouvelle Genèse n'inspireraient-elles pas les artistes 
de notre temps? On dit que les esprits languissent, que les sources 
anciennes sont épuisées, soit; voilà un monde nouveau qui se ré- 
vèle, pourquoi n’enfanterait-il pas un art nouveau? 

La sculpture et la peinture, chez les anciens et les modernes, 
ont agrandi le monde réel en inventant des êtres qui n’ont jamais 
pu exister. Pense-t-on que les sphinx des Égyptiens accroupis sur 
le sable, les centaures, les faunes, les satyres des Grecs, les grit- 
fons, moitié hindous, moitié perses, les goules du moyen âge, les 
anges-serpens de Raphaël, ne pussent trouver d’analogues dans les 
êtres vivans qui ont peuplé la terre avant l’époque présente? I1 me 
semble au contraire que les reptiles dinosauriens, les iguanodons, 
ls plésiosaures, pourraient rivaliser avec les dragons à la gueule 
enflammée de Médée, les serpens volans avec les serpens de Lao- 
con, les plus anciens ruminans et les grands édentés, mylodon, 
mégathérium, avec les taureaux couronmés de Babel, les mammi- 
fères incertains, les mystérieux dinothériums et toxodons avec les 
sphinx gigantesques de Thèbes, les ichthyosaures avec les hydres 
d'Hercule et les harpies d'Homère, le cheval hipparion aux pieds 
digités avec les chevaux de Neptune ou avec le monstre de Rubens 
à ka crinière soulevée, à la croupe colossale. J'aimerais à voir et à 
entendre l'ancêtre des chiens, l’amphicyon, hurler au carrefour 
de la création des mammifères tertiaires; je ne regretterais pas le 
Cerbère des enfers et ses trois gueules. 

Si les artistes grecs et modernes étaient réduits à imaginer des 
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alliances de formes impossibles, l'artiste dont je parle n’aurait au 
contraire qu’à puiser dans le monde organisé; il aurait l'avantage 
de trouver sous sa main des formes toutes préparées dans l'atelier 
de la nature; il pourrait ainsi être réaliste tout en dépassant les 
limites du monde actuel, ce qui semble le but suprême de l’art, 

Allons plus loin. On pourrait même rajeunir la mythologie pitto- 
resque, les dieux antiques, en les plaçant dans un autre horizm 
pour lequel ils ont été faits, puisqu'ils sont éternels. Ils puiseraient 
une autre vie, toute nouvelle, dans une nature plus primordiale 
d’où ils sembleraient surgir. Ce serait réaliser la fable d’Antée, 
Tous les dieux et les déesses reprendraient leur force et leur génie 
en touchant le sein de leur nourrice, la terre, en sa première jeu- 
nesse. L'art antique se marierait à l’art nouveau en des lointains 
faits pour ces épousailles. On verrait le Jupiter aux pieds de boue 
du Corrége écarter de sa puissante main les rameaux impénétrables 
de la première forêt de fougères arborescentes. Ce fourré de végé- 
tation primordiale, ce chaos de cycadées, d’araucarias, de sigil- 
laires sous la voûte épaisse d'arbres sans fleurs, ne représenterait- 
il pas l'horreur du bois sacré d’où vient de s’élancer le jeune dieu 
à la recherche d’Antiope? Et n’y aurait-il pas là un certain sublime 
qui manquera toujours aux ormes cultivés de Parme et de Lom- 
bardie ? 

Autre exemple. Voici la Diane du Titien endormie; le silence des 
solitudes est répandu sur ses yeux assoupis et sur tous ses mem- 
bres. La beauté vigoureuse du Tyrol italien se réfléchit tout en- 
tière dans chaque partie du corps de la divine dormeuse; mais ne 
pourrions-nous pas la transporter endormie dans un endroit plus 
retiré, dans une nature plus ancienne, tel qu’un ravin profond ca- 
ché sous les premiers massifs des arbres à larges feuilles, ou au 
bord d’une mer moins fréquentée que le lac de Garde ou de Côme? 
Je voudrais même qu'aucune rame n’eût jamais effleuré cette mer. 
Le sommeil de la déesse ne serait-il pas plus serein, plus divin, si 
l'homme n'existait pas encore, s’il ne pouvait l’épier, si même la 
prière d'aucun mortel ne se glissait dans ses songes et ne l'impor- 
tunait? C’est alors que ses membres vierges pourraient se reposer 
sur une terre vierge, avant que la volupté ne fût divulguée dans le 
monde. Sans flèches, sans arc, sans chien, elle serait défendue par 
la nature première. 

Pour la Vénus de Lucrèce ou de Raphaël, je la ferais non pas 
naître, mais apparaître du fond des eaux à l’époque où les fleurs 
naquirent pour la première fois, et où les mamelles des mammi- 
fères se gonflèrent de lait et d'amour, car c’est le moment où elle 
reçut sa ceinture. J'aimerais aussi à voir le cyclope pasteur que 
Nicolas Poussin a peint à la cime de l’Etna garder ses troupeaux; 
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œ seraient des chevaux marins, des cerfs gigantesques, des dinothé- 
riums, des pachydermes primitifs, des anthracotheriums et des 
pores de la grosseur du bœuf. Je voudrais entendre ses pipeaux au 
temps où la Sicile était encore jointe à l'Afrique et où un grand Nil 
d'eau douce abreuvait le berger et le troupeau de l'Atlas à l’Etna. 
Pour un berger monstrueux, ne faut-il pas un troupeau monstrueux ? 
Michel-Ange a eu la vision de ces choses; ses Titans, le jour et 
la nuit, ouvrent l’aube des époques géologiques bien plus qu'ils 
'appartiennent à une époque marquée de l'histoire humaine. 


VII, — L'ESPRIT HISTORIQUE APPLIQUÉ AU MONDE VÉGÉTAL. 


Nous demandons aujourd’hui à chaque peuple : d’où viens-tu ? 
quels sont tes parens, tes ancêtres ? Es-tu né en ce pays, ou des- 
cnds-tu d’une terre étrangère? L'histoire nous répond, et c’est 
ainsi que nous parvenons à comprendre l’état actuel de chaque na- 
ton. La révolution française n’a pu s’expliquer sans l’ancien ré- 
gime, ni les États-Unis d'Amérique sans le puritanisme anglais, ni 
l'Amérique méridionale de nos jours sans l'Espagne de Philippe Il et 
le régime colonial, ni le pape sans César, ni l’homme moderne sans 
l'homme du moyen âge et de la réforme. Même dans les Moldaves 
etles Valaques d'aujourd'hui nous avons retrouvé les Italiens de 
Trajan, Chaque événement nous renvoie à un événement antérieur. 

Non-seulement nous avons cherché les ancêtres de chaque fait, 
mais aussi de chaque pensée. Ce qui semblait le plus capricieux, 
le plus spontané, poésie, philosophie, a été ramené à ces lois de 
développement et d’enchaînement qui sont l'esprit de suite à tra- 
vers les âges. Mème les rêves les plus subtils, systèmes, utopies, 
ombres qui passent et repassent dans l'intelligence, ont dû ré- 
pondre à cette question : d’où venez-vous? Interrogée, la famille 
des chimères a dû montrer ses parens et ses plus lointaines ori- 
ges. Soit dans la réalité, soit dans la fiction, la loi de la généra- 
tion des siècles a été la pensée constante de quiconque s’est illustré 
de no$ jours dans l’ordre littéraire ou philosophique. 

Chaque nation, fouillant ainsi son passé, se donnait pour tâche 
htellectuelle de retrouver ses stations successives dans le temps. 
Cest pour avoir établi cette solidarité entre les périodes de, la vie 
de chaque peuple que le génie de notre temps est si éminemment 
listorique. Ce n’est pas une curiosité vaine qui tourne l’homme de 
208 jours vers ses origines. 11 s’est aperçu qu’il ne peut se connaître 
aujourd'hui qu’en se connaissant tel qu'il était hier. Le problème 
de Socrate, le nosce te ipsum, borné au présent, était insoluble. La 
Süence nouvelle a commencé en interrogeant le passé. 

Qu'est-il arrivé de là? Une chose inévitable : que ce même esprit, 
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cette même curiosité du passé, ont été transportés de l’histoire civile 
dans les sciences naturelles, et qu'ils tendent de plus en plus à en 
devenir l'âme. La méthode que l'homme s'applique aujourd'hni à 
lui-même, il l’applique aussi à la nature. C’est là justement la ré. 
volution qui s’accomplit dans l'esprit scientifique de nos jours, 

Voulez-vous saisir d’un trait la différence des naturalistes dam 
les siècles précédens et des naturalistes de notre temps? Je peng 
qu’elle consiste en ceci : les premiers se contentaient, avec Linné et 
Buffon, d'étudier les êtres organisés tels qu'ils se présentaient à 
leurs yeux. Ils décrivaient bien plus qu’ils n’expliquaient, Quand ik 
avaient fait connaître une plante, un animal, tels qu’ils nous appa- 
raissent dans l’état actuel du monde, leur tâche était remplie, De 
nos jours au contraire que de questions immenses, imprévues, soy- 
lève la moindre créature! Quel déchainement de curiosités, de Sup- 
positions effrénées dans notre âge qui se croit si positif! L'histoire 
naturelle, qui était auparavant une description, devient pour la pre- 
mière fois une histoire. 

Il ne nous suffit plus de connaître la famille, l'espèce de cette 
plante. Oh! que nous sommes devenus plus curieux ou plus té- 
méraires! Nous voulons savoir encore pourquoi elle se trouve ià 
plutôt que là, par quelle succession d’événemens elle se rencontre 
sur ce rocher. La curiosité des contemporains d'Homère pour ls 
aventures de chaque étranger jeté sur le rivage, nous la ressentons 
pour les aventures de chaque être que le hasard nous apporte, Il 
n’est si pauvre graminée qui ne nous doive le récit de son odysste 
à travers les cataclysmes des âges géologiques. 

Depuis que nous avons l'ambition de connaître non--seulement k 
présent de la nature vivante, mais encore son passé, quelles an- 
nales infinies s'ouvrent devant nous! Tout devient matière d'his- 
toire. Chaque être a la sienne qui se perd dans un incommenat- 
rable lointain. Toute créature gagne ainsi ses quartiers de noblesse, 
par lesquels elle remonte à un ancêtre témoin d’une autre figure 
du monde, Voyez ce chène. D'où vient-il? Nul de son espèce n'exis- 
tait en Occident avant que l'Europe n’eût pris sa forme actuelk. 
Peut-être son ancêtre avait-il ses racines dans l’Atlantide de Platon, 
alors qu’elle unissaïit l'Europe à l'Amérique. Peut-être germait-l 
en Asie, d'où ses rejetons ont émigré en Europe quand la comm- 
nication a été ouverte entre ces deux continens après le retrait de 
la mer qui les séparait. Quoi qu'il en soit, à la seule vue de cette 
branche de chène, vous voilà replongés dans une histoire qui pré- 
cède toutes les histoires. 

Et il n’est pas besoin du chène pour jeter si loin de si profondes 
racines. La moindre plante, la plus humble, a eu ses migrations à 
travers les époques antérieures : avant d'arriver sous votre mail, 
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daos ce ravin où vous la rencontrez, elle a cheminé lentement, pa- 
tiemment, du fond des âges, portée par le souflle des continens qui 
ne sont plus. C’était d'abord une grande île où elle s'était réfugiée 
pendant des milliers de siècles. L'ile a sombré, la mémoire s’en est 
éteinte; mais la fleur a survécu, elle raconte aujourd'hui les an- 
nales de tout un monde perdu. 

Voyez ce brin d'herbe rampant au sommet chauve des Alpes. 
Qui l’a porté sur cette froide cime? Où s'est-il réfugié pendant l'é- 
poque glaciaire? Sur quelle moraine a-t-il flotté? sur quel bloc 
erratique? Vous voilà encore une fois rejeté, de génération en gé- 
nération, de siècle en siècle, dans les plus grandes questions de 
la distribution première des êtres organisés. 

Appliquée ainsi à l'observation de Ia nature, la méthode histo- 
rique ouvre partout des horizons nouveaux, elle agrandit la dignité 
de chaque être. La généalogie que l'on dressait autrefois seulement 
pour les rois et les grands de la terre, il faut la faire maintenant 
pour chaque brin d'herbe, pour un insecte, un lis, une libellule. 
Que faisaient leurs ancêtres? Comment ont-ils traversé l'époque 
tertiaire? comment ce lis n’a-t-il pas perdu sa robe d’argent, cette 
marguerite sa couronne, cette parnassie sa tunique moirée, en tra- 
versant les révolutions du globe? Commment cette libellule a-t-elle 
voltigé de génération en génération depuis les forêts carbonifères 
jusqu'à nos jours sans se froisser les ailes ? Où les anémones se sont- 
elles abritées en Suisse pendant le soulèvement des Alpes? Com- 
ment le Mont-Blanc, en émergeant, a-t-il porté sur ses épaules ses 
bouquets de gentiane, d’orchis, de rhododendron, de jonquille, 
sans les faner? Curieuses annales qui s’entrouvrent dans le calice 
d'une fleur comme dans le fond d'un océan! 

A ce point de vue, les plantes deviennent les archives du passé, 
inscriptions vivantes qui racontent l'histoire des révolutions en- 
glouties sous les mers primitives. Certaines plantes d'Écosse sont 
les mêmes que celles qui croissent sur les sommets des Alpes et du 
Groënland. Qu'est-ce à dire? Comment la migration a-t-elle pu se 
faire des cimes de l'Oberland à l'Écosse? Elles ne peuvent vivre 
dans la plaine. Comment donc l’ont-elles traversée ? Quelle énigme! 
En voici la solution. La simple rencontre de ces fleurs témoigne 
d'événemens immenses : une mer inconnue qui, roulant de l’Oural 
au Groënland, parsemée d'îles, portait sur ses glaces flottantes les 
graines et les plantes des Alpes à l'Écosse, au Groënland, au La- 
brador. Sous le lit de la mer du Pas-de-Calais s’est retrouvée une 
forêt de conifères implantées dans le sol. Cette forêt dit assez que 
le continent et les îles britanniques étaient unis entre eux. La même 
bruyère et le même saxifrage croissent en Irlande, dans les Astu- 
ries et à Madère. Ne voyez-vous pas surgir aussitôt le continent 
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qui attachait alors l'Irlande à l'Espagne et peut-être à la Syrie? 

Telle autre plante se rencontre-aux deux extrémités du monde, 
Sans doute elle a marché d’un hémisphère à l'autre. Évoquons en 
esprit le continent intermédiaire qui lui a servi de chemin. Par 
ce frêle lien végétal, l'Afrique se trouvera rattachée et contiguë à 
l'Inde, le Chili touchera à la Nouvelle-Zélande. Comment les espèces 
de l'Amérique australe ont-elles passé dans la région arctique? 
Il faut pour cela que les montagnes de l’isthme de Panama n'aient 
pas toujours été si abaissées; elles ont dû offrir aux plantes une sta- 
tion plus élevée qu'aujourd'hui pour que la migration n'ait pas été 
arrêtée. Ainsi, de génération en génération, les fleurs ont traversé 
les océans sur le dos des Cordillères, qui plus tard se sont affaissées, 
De cap en cap, de glacier en glacier, ces fleurs portent aujourd'hui 
témoignage des mondes disparus derrière elles. 


VIII, — LE NATURALISTE DE NOS JOURS. 


Si jamais les poètes, les historiens se sont épris de chimères, 
voici une chose qui peut leur servir d'excuse. C’est de voir combien 
les sciences les plus positives, la géologie, la botanique, excellent à 
créer des mondes que le talisman des Mille et une nuits n'eût 
jamais osé évoquer. En déchiffrant les inscriptions végétales, les 
botanistes géologues se jouent de la réalité actuelle. Le rêve de 
l’Atlantide de Platon devient une des bases de la science de notre 
âge positif. Souvent les plus circonspects se livrent aux hypothèses 
les plus gigantesques. Vous les diriez pris du vertige de l’abime 
quand ils évoquent les îles, les archipels, les hémisphères im- 
mergés. Dans ces évocations, ils n’ont souvent que l'indice d'un 
lichen ou d’une algue pour conclure à l'existence d’un monde. Vous 
hésitez à les suivre dans le gouffre, vous craignez que ces mondes 
révélés dans l’azur des mers équatoriales ne vous échappent et ne 
se dissipent comme une bulle de savon. 

Rassurez-vous, c’est une main forte qui vous conduit dans ces 
abimes. Il s’agit ici de tout autre chose que d’une imagination 
vaine. À mesure que l'esprit de l'historien est devenu l'esprit du 
naturaliste, celui-ci a acquis un sens nouveau. Sa force, son éner- 
gie, son audace, ont doublé. Quel problème pourrait l’effrayer? Il 
tient dans sa main le fil avec lequel il se retrouve quand il lui plait. 

Aussi avec quel sang-froid il se livre à l’abîme! Suivez-le, il se 
joue avec l'inconnu. Il descend au fond des océans antérieurs peu- 
plés de monstres, comme s’il était enveloppé de la cloche du plon- 
geur, et il voit clair dans ces mondes d’hypothèses mêlées de réel. 
Il palpe, il sonde le sol des mers qui n'existent plus que dans sa 
pensée, Il vit à son aise parmi les monstres et les colossales chi- 
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mères comme dans un muséum. Il y respire librement, et après 
qu'il a ainsi palpé l'insondable, il remonte à la surface du monde 
actuel; il rentre froidement dans la nature vivante, et vous sentez 
qu'il n’a rien laissé de sa raison dans cette joute avec l'impos- 
sible. 

Il a tout expliqué (1) par un état de choses antérieur à celui que 
nous connaissons, par des mers qui s'étendent ou se retirent, des 
iles qui s’interposent, des isthmes qui se joignent. Vingt fois il a 
repétri le globe dans ses mains, comme un sculpteur l'argile. S'est- 
iltrompé, ce n’est que pour un temps. Son génie n’en a point été 
entamé, car il sait s'arrêter et se redresser à propos. La géologie 
ui a appris à vérifier ses univers antérieurs sur des documens de 
pierre. Il n’est dupe que pour un moment de ses créations anté- 
diluviennes. Il corrige ses mers triasique, liasique, crétacée. Il 
retouche incessamment les paysages de ses archipels primaires, si- 
luriens. 11 biffe sur la carte ses îles permiennes, il leur trace d’au- 
tes contours. Et pourquoi? Parce qu’un fait nouveau, impercep- 
üible, un coquillage, un crustacé révélé d'hier, vient subitement 
changer la figure de cet univers perdu et retrouvé. 

Voilà le naturaliste de nos jours, tel que je le vois dans les deux 
Geoffroy Saint-Hilaire, dans Lyell, Pictet de La Rive (2), Alphonse 
de Candolle, Darwin, Oswald Heer. Il rature perpétuellement sa 
chronique géologique. 11 la rapproche incessamment du vrai par 
ue critique minutieuse. Comment cela? Je l'ai dit, parce qu'il a 
en lui le véritable esprit historique. 

Ici se montre le côté le plus élevé de notre époque : l’histoire 
civile et la science de la nature se rencontrent et se concilient, Après 
avoir suivi des lignes plus ou moins contraires, elles convergent 
aujourd'hui à ce point d’intersection qui se trouve être la pensée la 
plus haute de notre temps. C’est là que les esprits qui sont le plus 
étrangers les uns aux autres se montrent identiques, souvent sans 
le savoir. La méthode par laquelle M. Alphonse de Candolle suit 
de station en station les migrations du saxifrage, du chêne ou de la 
bruyère est au fond la même que celle par laquelle Augustin Thierry 


(1) Ceci s'applique bien à la Géographique botanique raisonnée de M, Alphonse de 
Candolle, Ce grand ouvrage classique est une encyclopédie du monde végétal où sont 
posés tous les problèmes avec une précision lumineuse qui en prépare la solution. L'au- 
eur insiste principalement sur les causes antérieures qui ont précédé le monde actuel. 
Vaste application de l'esprit et de la méthode historiques à l'étude des'plantes du globe 
entier, 

(2) Aucun ouvrage ne m'a été plus utile que le Traité de paléontologie de M. Pictet 
de La Rive, La hardiesse et la prudence y sont unies dans une mesure que je n'étais 
Pas accoutumé à rencontrer ailleurs. Combien il est à désirer que l'on porte dans la 
Philosophie l'esprit méthodique dont cet ouvrage me semble être un des plus excel- 
lens modèles! 
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suivait pied à pied les migrations des barbares, et Ottfried Müller 
celles des Doriens. 

Les stations d’un dieu, les sanctuaires oubliés, les débris d'un 
culte, d’un nom sacré, moins encore, étaient pour l'historien ce 
que les stations des plantes sont devenues pour le botaniste. Dans 
le monde physique comme dans le monde civil, le passé s'efforce en 
vain de se dérober et de s’enfouir loin des yeux de la postérité, ] 
suffit du plus faible témoin pour le dévoiler à travers ses ombres, 

Ainsi d’un côté la famille des historiens, de l’autre celle des na- 
turalistes, ont fait chacune leur œuvre à part, sans se reconnaître ni 
s'entendre mutuellement, et il se trouve que cette œuvre est l 
même. Tous ont cheminé longtemps par bandes isolées, à l'écart, 
indifférens ou hostiles, ou s’ignorant les uns les autres, et voi 
qu'ils aboutissent à un foyer commun où ils ont échangé leurs flam- 
beaux. Les naturalistes et les historiens se sont emprunté instine- 
tivement leur esprit; la méthode des uns est devenue la méthode 
des autres. Osons le dire, cette rencontre est le plus grand évêne- 
ment intellectuel de notre temps. 

Un pas reste à faire, lequel? Se reconnaitre les uns les autres. Ce 
que l'histoire civile et l’histoire naturelle ont entrepris isolément, 
par instinct, il est temps qu’elles l’accomplissent par réflexion, 
avec la pleine intelligence des lois communes qui les régissent. Si 
elles ont fait de si grandes choses en agissant séparément, que ne 
feront-elles pas, unies et éclairées par la connaissance de leur pa- 
renté ! Où n’atteindront pas ces deux esprits quand ils auront k 
conscience réfléchie, profonde de leur alliance? Quel mystère leur 
résistera ? Quelle porte ne leur cédera pas? Quel abime ne s'éclai- 
rera pas? La comparaison des lois de l’histoire universelle civile 
et des lois de l'histoire naturelle n’a jamais été faite. Il faut au 
moins la tenter. Quelque opinion que l’on puisse avoir des résultats 
de cette comparaison, on avouera qu’elle manque encore à l 
science. Donnons-nous le plaisir de tenter ici ce chemin inconnu. 


IX. — UNE PROPHÉTIE DE LA SCIENCE. 


Les géologues qui se sont le mieux renfermés dans l'observa- 
tion laissent échapper des paroles qui sont pour moi un sujet de 
surprise toujours croissante, Si la poésie osait ouvrir de pareilles 
perspectives, on l’accuserait de s'être enivrée à la coupe des mé- 
nades ; mais non, les savans les plus circonspects nous jettent en 
pâture ces mots étranges : que la création n’est pas finie (1), qu'elle 
ne s'arrêtera pas à l’homme, qu’elle enfantera de nouvelles flores, 


(1) « La création est-elle finie parce que l’homme est arrivé? L'induction d'une 
part, et de l'autre un regard jeté sur le passé, pourraient nous faire entrevoir que la 
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de nouvelles faunes, un monde supérieur à l'humanité. Sur cela ils 
ferment leur livre, et prennent congé de nous, comme s’il s'agissait 
de la proposition la plus simple du monde. 

Mais pour nous il en est autrement; nous les avions pris pour 

ides, et ils nous ont conduits de rochers en rochers, d’observa- 
tons en observations, au bord d’un précipice où le monde actuel 
disparaît. Pourquoi nous laissent-ils errans et désarmés en face de 
œt inconnu où le plus ferme esprit a peine à se défendre du ver- 
tige? Pressons leur texte et voyons ce qu'il renferme. 

Étrange prophétie que les naturalistes nous jettent en se jouant! 
Yont-ils bien pensé? Combien elle surpasse toutes les prophéties 
des Isaïe et des Ézéchiel! Dans celles-ci, il s'agissait toujours de 
pauvres empires, Égypte, Médie, Babylonie, condamnés à périr ; 
maintenant ce n’est pas d’un empire qu’il s’agit, c’est du genre hu- 
main lui-même. Sa disparition est annoncée, on lui marque ses 
jrs; l'heure viendra où il ne sera plus, et pourtant la terre sera 
encore habitée. Ce dernier point est celui qui nous pèse le plus. 

L'homme savait en eflet qu’il n’est pas immortel; mais jusqu'ici 
ls'était persuadé que, s’il devait périr, tout ce qui a vie périrait 
avec lui; il se figurait qu’il avait si bien pris possession de la terre 
qu'elle ne pouvait désormais appartenir qu'à lui. L'idée d’avoir des 
successeurs n'était jamais entrée dans son esprit; puis C'était sa 
œusolation de penser que, s'il venait jamais à manquer au monde, 
ke vide qu’il laisserait ne pourrait se combler, tant il croyait avoir 
rempli de lui la terre et le ciel. Toujours l’homme s’était repré- 
senté qu'il était devenu nécessaire à l'univers, si bien que, lui dis- 
paru, l'univers aussi disparaîtrait à son tour. 

I s'était même figuré qu’à l'origine des choses sa chute seule 
avait entraîné la chute de la nature entière; tout s'était obscurci 
avec lui. Que serait-ce donc de l'anéantissement de son espèce! 
Sans doute l’anéantissement de toute chose animée. Son dernier 
jur devait être un jour d'horreur pour l'univers. Sans lui, plus de 
tie, plus de progrès, une terre vide et désolée, orpheline, qui por- 
terait à jamais le deuil de l'homme disparu, le globe devenu un 
Sépulcre; partout le silence, le froid, des continens déserts. Pour 
pleurer à jamais une si grande perte que celle de l'homme, il fallait 
le pleur éternel de la terre et des cieux. 

Voilà comment il se consolait de la mort par la mort de tout ce 
Qu a vie aujourd’hui dans le monde. Quelle fleur oserait encore se 


création n'est pas finie. » Voyez d’Archiac, Introduction à l'étude de la paléontologie 
Straligraphique, t. 11. p. 467. 

« Alors probablement, au moyen d'un de ces phénomènes biologiques dont Dieu seul 
à le secret, il arrivera sur la terre une nouvelle faune et une nouvelle flore, » (Alphonse 
Favre, Recherches géologiques, t. II, p. 531.) 
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montrer et s'épanouir, quel oiseau chanter, quand le monde serait 
dans un tel veuvage? Les étoiles mêmes devaient tomber de 
voûte du firmament. Tout au contraire il faut maintenant noy 
accoutumer à cette idée nouvelle que l'homme passera, comme ont 
passé les ammonites et les roseaux primaires, et que d’autres vies 
plus complètes et sans doute meilleures que la sienne s’épanouiront 
à sa place. De tout le bruit qu'a fait le genre humain, que restera. 
t-il? Ce qui reste aujourd’hui du murmure des insectes dans la forêt 
carbonifère. 

Eh quoi! est-il possible qu'un être supérieur à l'homme surgisse 
un jour pour le dominer, comme l'homme domine aujourd’hui les 
animaux? Cet être supérieur refoulera-t-il dans les bois, dans les 
iles, l'espèce humaine, comme nous refoulons aujourd’hui le bison 
ou le bouquetin ? Est-ce ainsi qu’elle est destinée à périr? 

L'orgueil de l’homme est aussi sa puissance ; il sait aujourd’hui 
qu’il est le roi de la nature, et cela l’aide à rester à la hauteur de 
son personnage. Mais si tout à coup cette royauté absolue lui était 
disputée au coin de quelque rocher, s’il venait à rencontrer sm 
maître, je crains bien qu’il ne perdit du même coup ses facultés 
acquises, car il n’est pas de ces rois qui survivent à leur détrône- 
ment. Après avoir été le souverain du globe, comment se le figurer 
l'animal domestique de son successeur? Un tel mécompte l'acca- 
blerait; la honte, la stupeur, feraient le reste; son âme le quitte- 
rait, et comme il ne pourrait accepter le second rôle ni soutenir le 
premier, il sortirait de la scène. 

Admettons sur la terre ce successeur de l'homme, cet héritier 
triomphant, tel que l’annoncent les géologues; serait-il possible 
qu’il n’admirât pas comme nous nos arts, nos poèmes, la Vénus de 
Milo, Homère, Raphaël? Au moins il respecterait notre géométrie, 
Oui, sans doute, mais peut-être comme nous respectons et admi- 
rons les hexagones de l'abeille et le nid de l'oiseau. Quel beau banc 
de polypiers! dirait-il; il s'agirait du Parthénon. Quel beau chant 
d'oiseau! ce serait l’liade. 

Dans le pressentiment de l’immortalité, n’y a-t-il pas aussi quel- 
que chose qui répond aux avertissemens de la science? Par-delà la 
mort et le tombeau, nous appelons un monde meilleur, des vies 
plus élevées, des formes plus belles, des êtres plus achevés, et c'est 
là une croyance que l’on n’arrachera pas du cœur de l’homme. Je 
ne voudrais pas borner cette croyance à n'être que la vision antidi- 
pée des développemens de la vie à travers les âges futurs géo- 
logiques; il est certain que dans cet instinct d'un monde meilleur je 
trouve la loi qui est aujourd’hui révélée, publiée, manifestée par la 
science de la nature. 

E. Quixer. 








PAQUET DE LETTRES 


L'ABBÉ LEROUX AU COMTE DE X.. 


Cher monsieur le comte, 


L'excellent abbé Derval m’a transmis vos affectueux complimens, 
et je viens vous en exprimer toute ma gratitude. Monseigneur de 
son côté vous rend mille grâces pour l'intérêt que vous prenez à ses 
souffrances physiques. Un habile praticien de Paris, le docteur Vin- 
cent, a déjà procuré de grands soulagemens à notre vénéré pas- 
teur, et tout me fait espérer que, Dieu aidant, les dangers que nous 
redoutons seront à jamais conjurés. 

Vous voulez bien, monsieur le comte, m’inviter à venir au prin- 
temps passer quelques jours à Sainte-Croix; je vous en suis fort re- 
connaissant. Je n'ai point oublié la grâce charmante avec laquelle 
vous et Mm° la comtesse voulûtes bien m’y accueillir lors de la 
première communion du jeune vicomte, et cela serait pour moi une 
joie grande que de revoir ces ombrages touffus, ces bosquets em- 
baumés, où nous eûmes, s’il vous en souvient, de si longues et de 
si douces conversations sur l'éducation religieuse du cher enfant. 

La confiance dont vous me donnâtes alors le précieux témoignage 
sufirait à me rendre chère cette campagne de Sainte-Croix, alors 
mème que les souvenirs personnels de mon humble enfance ne se- 
raient pas là pour m'attirer vers ce beau pays. 

C'est dans cette maisonnette entourée de son petit verger, qui 
touche à vos terres et confine au bourg, que se passa mon enfance, 
cest là que plus tard je résolus de me donner à Dieu, là que mon 
Veux père, après une vie de labeur, rendit son âme... Chers sou- 
‘enirs, touchantes impressions, que votre invitation ravive en mon 
cœur ! 
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Mais à ce sujet, que me dit l'excellent abbé Derval? Vous auriez 
jeté les yeux, m'assure-t-il, sur cette modeste chaumière, négligée 
depuis si longtemps. J'ai peine à croire, monsieur le comte, que 
ma maisonnette ait pu attirer un seul instant votre attention, et je 
suis bien plutôt porté à penser qu’il y a là quelqu’une de ces inno- 
centes malices dont le bon abbé Derval est fort capable. 


MONSIEUR AXATOLE DU BOIS DE GROSLAU AU COMTE DE X... 


Mon cher comte, 


En offrant de consacrer à l'installation d’une école laïque un em- 
placement attenant à vos terres et confinant au bourg, vous ave 
donné une preuve trop évidente de vos généreuses tendances pour 
qu’elle n’amène pas autour de votre nom un grand nombre de 
sympathies. 

Votre candidature, je ne vous le cache pas, a soulevé dans le 
canton que vous habitez une sorte d'hésitation que doit sûrement 
conjurer votre libérale promesse; aussi n’ai-je point hésité à en 
faire ressortir les côtés honorables pour vous. Votre dévoûment a 
été accueilli en haut lieu comme il devait l'être; — confiance et 
activité ! 

Je mets aux pieds de M"° la comtesse mes respectueux hom- 
mages, et vous prie de croire, mon cher comte, à mon chaleu- 
reux Concours. 

P. 8, 1] serait urgent que votre promesse fût promptement suivie 
d'un commencement d'exécution. 


LE COMTE DE X... A MAÎTRE LEDOYEN, NOTAIRE. 


Assurément, mon cher Ledoyen, si elle n’était pas laïque... 
mais par de hautes considérations qu'il serait trop long de vous 
énumérer, cette école doit être laïque... quant à présent. C'est à 
qu'est toute la difficulté; vous êtes charmant avec vos expédiens! 
Dire à l’abbé Leroux ce qu’il en est, c’est amener une tempête. 
Voyez-le, et enlevez la place d'assaut. — J'irai jusqu’à quinze mille 
francs, si besoin est. Soyez prudent, — mais ne perdez pas de 
temps, — c'est une somme, que diable! Vous m'assurez qu'il y 
a pas d'hypothèque? 

Venez donc tirer un lapin un de ces jours, vous savez que vous 
êtes toujours le bien-venu, mon cher ami. 

P. S. M"* Ledoyen va bien, j'espère. La comtesse me deman- 
dait hier de ses nouvelles. Votre fils n'avance pas, que diable! voilà 
un surnumérariat qui dure trop. 


dés ‘os nm ns ON Cu Ce. 
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LE COMTE DE X... A L'ABBÉ LEROUX, AU PALAIS ÉPISCOPAL. 


Ce que vous me mandez au sujet de la santé de monseigneur, 
mon cher abbé Leroux, nous comble de joie. Les souffrances ont 
enfin cessé : Dieu soit béni! car c’est bien plutôt à l’intercession de 
la Providence qu’à la science humaine qu’il faut attribuer cet heu- 
reux résultat. 

Le docteur Vincent, — je ne conteste pas son habileté de pra- 
ticien, — n'est-il pas un libre penseur, je ne sais... un matéria- 
liste? J'en ai entendu beaucoup parler lors de mon dernier voyage à 
Paris, ce me semble. Il a publié des brochures, émis et soutenu des 
théories. Monseigneur a dû singulièrement souffrir à l’idée d’ap- 
peler à son chevet un homme aussi tristement célèbre; mais ce 
v'est point à nous d'apprécier les intentions de la Providence et de 
discuter la valeur des instrumens dont elle se sert pour arriver à 
ses fins. 

Après la crise douloureuse que notre cher pasteur vient de tra- 
verser, ne pensez-vous pas qu'une semaine ou deux à la campagne 
li feraient grand bien? Doublement épuisé par les souffrances phy- 
siques et par les soucis toujours croissans de son administration 
pastorale, ne pensez-vous pas, dis-je, qu'un peu de calme et de 
repos lui serait salutaire ? 

La petite chapelle de Sainte-Croix se parerait de ses plus belles 
fleurs, et monseigneur sait de reste que son appartement est tou- 
jours préparé pour le recevoir. Je n’ai pas besoin de vous parler de 
uotre reconnaissance. La saison s'annonce bien; déjà les fleurs s'en- 
t'ouvrent au soleil, et vous savez mieux que personne, mon cher 
abbé, vous qui avez conservé dans votre cœur le sentiment de la 
nature, vous savez combien sont délicieuses ces premières pro- 
messes de l'été. |; 

Puisque nous parlons campagne, laissez-moi vous dire en passant 
que vous êtes un peu sévère pour ce bon abbé Derval, que nous 
aimons tous deux, et qui n’a fait que vous transmettre fidèlement 
mes paroles. En voyant l’autre jour votre petite propriété, dont 
vous tirez, je crois, un bien mince profit, l’idée me vint de vous en 
proposer l'acquisition. Excusez-moi de vous parler affaires, mais j'ai 
pensé que la vente de ce morceau de terre pourrait être agréée par 
vous, L'enclos est enclavé dans mon parc, et pourrait y être joint. 
Ge ne sont là au reste que propos en l’air, et si j'en ai parlé à 
l'abbé Derval, c'est qu’il pourrait y avoir pour vous double avan- 
tage dans cette petite transaction, avantage à vous débarrasser d’un 
bien presque improductif dont l'administration, pour n’être pas fort 
compliquée, n’en est pas moins en dehors de vos préoccupations 
ordinaires, avantage à profiter de la plus-value que donne à votre 
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terrain la position exceptionnelle qu'il occupe dans le pare de 
Sainte-Croix. Pour en finir ævec ce fameux projet, un mot encore: 
je ne sais au juste quelles sont la contenance et la valeur des Her. 
biers; mais ils ne me paraissent pas loués d’une façon très avants. 
geuse, et je serais presque tenté de vous reprocher quelque négl- 
gence dans l'administration de votre bien, si je ne devinais sous cet 
apparent abandon la trace de votre charité et de votre bon cœur, 

Le loyer des Herbiers est-il de 150, 200, 300 francs? Calculer, 
mon cher abbé, le capital que représente ce revenu, quel qu'il soit, 
et, comme il est juste que je paie la convenance, priez mon notaire, 
maître Ledoyen, de multiplier par deux le susdit capital. 

Vous voyez, cher abbé Leroux, que je suis rond en affaires, L'ac- 
quisition des Herbiers n’est pas, à vrai dire, une affaire. 


LE COMTE DE X.… A MONSIEUR A. SAX, FABRICANT D'INSTRUMENS DE CUIVRE, 


Monsieur Sax, 


N’auriez-vous pas fait erreur dans le choix des embouchures! 
* Tout est fort bien quant au reste, à l'exception cependant d’un pa- 
villon qui a été singulièrement endommagé dans le transport, et 
dont j'ai fait constater l'état au chemin de fer. Mes musiciens, qui, 
à vous dire le vrai, ne sont pas des virtuoses, se plaignent extré- 
mement des embouchures. S'il était possible d'en avoir de plus 


larges, je vous serais obligé de me les expédier. Les sons devraient. 
ils être un peu moins purs par le fait de ce changement, que mes 
pompiers n’y verraient pas grand inconvénient, ni moi non plus. 

Veuillez mettre le comble à votre complaisance en m’envoyant 
quelques fanfares de la plus grande facilité et produisant de l'effet, 
quelque chose de gai, de bien cadencé. Votre situation vous met en 
mesure de me rendre ce petit service mieux que qui que ce soit. 
Vous m'’aviez promis aussi de joindre à votre envoi la poudre qu 
sert à nettoyer les cuivres. Fort importante, cette poudre! Notre 
musique joue le plus souvent en plein air, et le moindre brouillard, 
la moindre pluie ternit affreusement ces instrumens. 


L'ABBÉ LEROUX AU COMTE DE X. 
Monsieur le comte, 


J'ai la douleur de vous annoncer que monseigneur vient d'avoir 
une rechute infiniment plus sérieuse que les autres. Cette crise s 
manifesta quelques heures seulement après le départ du célèbre 
opérateur que nous fimes venir de Paris il y a quelques jours, et 
sur lequel vous avez émis une opinion en tout conforme à la mienne. 
Les sécrétions aqueuses ne trouvant pas d’issue, les douleurs de- 
vinrent bientôt intolérables. On télégraphia immédiatement; mais 
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en dépit de notre empressement, les secours se faisant trop attendre, 
— jugez de nos angoisses! — nous fûmes obligés d'avoir recours à 
un praticien du pays, le docteur B..., homme bien pensant et res- 
pectable à tous égards. Soit qu'il n’eût pas l'habitude de ce genre 
d'opérations, soit qu'en une aussi grave occurrence le poids de la 
responsabilité fit trembler sa main et troublât son jugement, ce 
malheureux docteur n'arracha que des cris à notre vénéré pasteur, 
et n’obtint que des résultats d’une efficacité insignifiante. 

Nous sommes désespérés en présence des souffrances supportées 
par monseigneur avec ce courage, j'allais dire cet héroïsme, que 
les âmes vraiment fortes trouvent seules dans la foi religieuse. Il 
ne peut être question en un pareil moment, vous le comprenez, 
monsieur le comte, d’un voyage à Sainte-Croix. 

Dans mon trouble, j'allais oublier les propositions que vous me 
Îites au sujet du petit bien que me légua mon père vénéré. Les 
questions d'argent ne sont guère de ma compétence, et Dieu a bien 
voulu qu’elles fussent pour moi en quelque sorte un sujet de ré- 
pulsion. Je ne me suis jamais demandé quelle pouvait être la va- 
leur des Herbiers, j'avoue même que l’idée de m'en déposséder ne 
m'était jamais venue à l'esprit. À mesure que nous avançons dans 
la vie, Dieu, qui nous détache des biens temporels, nous rend plus 
précieux les souvenirs du cœur, de telle sorte que l'offre que vous 
avez bien voulu me faire, et que votre notaire m'a renouvelée avec 


une certaine précision, me trouble sans me tenter, me désole sans 
me convaincre. 

Mais j'ai scrupule en vérité à parler d’une affaire comme celle-là 
alors que dans ce palais monseigneur étendu sur son lit. 

Je vous quitte, monsieur le comte; excusez le décousu de cette 
lettre que j'écris à la hâte. 


LE COMTE DE X... A MAÎTRE LEDOYEN, NOTAIRE, 


Eh morbleu ! mon maître, vous moquez-vous? N’avez-vous pas 
compris que la chose était urgente et que j'étais pressé? Mes offres 
le prouvent assez clairement! Croyez-vous que je m'obstinerais à 
l'acquisition de cette baraque, si dans le bourg ou touchant au 
bourg je trouvais un emplacement convenable ? Non, mais le diable 
m'emporte ! vous êtes prodigieux, Ledoyen. Le temps presse, agis- 
sez; je vous donne carte blanche quant au prix; je suis disposé à un 
Sacrifice d'argent, — je dis sacrifice, je ne dis pas folie. — 11 me 
faut la masure de l'excellent abbé Leroux. 

Vous n’ignorez pas le respect que j’éprouve pour son saint carac- 
tère; mais les préoccupations ordinaires de sa vie l’éloignent un 
peu trop vraiment des affaires de ce monde. Des sentimens de fa- 
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mille, des souvenirs d'enfance fort respectables à coup sûr, mais 
dont il n’apprécie pas nettement l’exagération, l’attachent par des 
liens trop forts en vérité à cette motte de terre, qui n’a, sur ma pa- 
role, aucune espèce de valeur. Le vieux père de l'abbé Leroux est 
mort dans cette maisonnette en saint ou à peu près, je n’y veux pas 
contredire; mais les murs en sont délabrés, la toiture vermoulue, 
pas une fenêtre ne ferme, les tuiles disjointes, fendues, rongées, 
laissent pénétrer la pluie, si bien qu’en temps d'orage j'ai su par 
la Claude qu'il fallait porter au grenier toutes les terrines de la 
maison. Le sol pierreux, la terre plus pauvre que de mesure, se 
refusent à toute culture. Le chiendent y languit! Cela n’est point 
cependant ce qui m'embarrasse, et ces raisons ne sont pas des vb- 
stacles pour moi; faites-les valoir, quoi qu'il en soit, et, s’il le faut... 
dame! s’il le faut, poussez jusqu’à vingt mille; mais faites vite et 
habilement, vous savez que je suis homme à savoir reconnaître un 
service. La correspondance m’accable, — j'écris vingt-cinq ou trente 
lettres par jour. 


LE COMTE DE Xe. A L'ABBÉ LEROUX, AU PALAIS ÉPISCOPAL. 


Ce que vous me mandez de la santé de monseigneur nous plonge, 
la comtesse et moi, dans la consternation. Que de souffrances et 
d’angoisses pour couronner l'édifice d’une vie consacrée tout en- 
tière au bonheur des autres! Les expressions me manquent; nous 
sommes navrés! 

Nous prions Dieu, et du plus profond de notre cœur, pour le ré- 
tablissement de notre saint prélat. — Veuillez lui transmettre l'ex- 
pression de nos vœux. 

J'ai un remords, mon cher abbé : je ne vous ai point afligé au 
moins en insistant quelque peu pour la vente des Herbiers? J'at- 
tends un mot qui me rassure. 


LE COMTE DE X.…. AU CURÉ DE SAINTE-CROIX. 


Monsieur le curé, 


Vous me rappelez une promesse que je n'avais nullement ou- 
bliée, veuillez le croire, et votre lettre m'arrive au moment même 
où je m'occupais d’en hâter la réalisation. En briguant l'honneur de 
défendre au corps législatif les intérêts de ce beau pays, je fais 
passer les besoins de l'âme avant les besoins du corps, et j'estime 
que la régénération sociale que nous souhaitons est tout entière 
dans la libre expansion des idées religieuses. 

C’est vous dire, monsieur le curé, que je n’ai point oublié la 
maison du Seigneur. Vous pouvez compter sur les fonds nécessaires 
pour la restaurer entièrement. L'important serait donc maintenant 
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de charger l’architecte diocésain d’étudier la question et de faire le 
devis des travaux à exécuter. 


LE CURÉ DE SAINTE-CROIX AU COMTE DE X.. 


Au nom de toute la paroisse, merci, monsieur le comte, pour vos 
généreuses promesses. Les nobles pensées que vous exprimez en si 
beaux termes me sont un sûr garant de vos intentions, et ce que 
vous ferez pour Dieu ne restera point, soyez-en sûr, sans récom- 
pense; mais, permettez-moi de vous le dire, nous différons un peu 
dans l'entente des moyens d'exécution. Au lieu de fixer la somme 
à demander sur le devis de l'architecte, il serait bien préférable de 
régler le devis des travaux à faire sur l'importance de la somme 
obtenue. La vieillesse est curieuse de jouir, ce en quoi il faut l'ex- 
cuser, et notre église, qui n’est plus jeune, préférerait un bon coup 
de pioche à tous les devis du monde. 

Vos bonnes intentions vous valent nos remercimens, monsieur le 
comte; la réalisation prochaine de vos pieuses promesses vous mé- 
ritera notre reconnaissance et, je le dis sans détour, notre efficace 
sympathie en toute chose. 


L'ABBÉ LEROUX AU COMTE DE X... 


Dieu a exaucé mes prières et les vôtres, monsieur le comte : 
monseigneur est infiniment mieux, et je puis enfin répondre à la 
lettre alfectueuse dont vous avez bien voulu m’honorer. 

Je fus visité l’autre jour par maître Ledoyen, qui me fit au sujet 
de la vente des Herbiers des ouvertures tellement précises et pres- 
santes que j'en ressentis tout d’abord un grand trouble. Eh quoi! 
est-il donc vrai que vous songiez sérieusement à acquérir cette 
modeste propriété? De quelle contenance est-elle? En vérité, je ne 
sais, quoique je l’estime sensiblement plus vaste que ne paraît le 
croire maître Ledoyen. Alors il faut aliéner cette humble demeure! 
Mon cœur se serre; je revois la vaste chambre bien aérée, avec sa 
grande cheminée en belle pierre de taille et ses grosses poutres 
saillantes en cœur de chêne, et aussi ses épaisses murailles que dans 
mon imagination d’enfant je comparais à celles d’une forteresse. Je 
vois encore mon vieux père occupant les dernières heures de sa vie 
à la culture de ce cher jardin, faisant la récolte de ses fruits, et en 
dépit de l’âge trouvant encore la force d'arracher ses pommes de 
lerre, — pardon pour ces détails, — ses chères pommes de terre, 
ls meilleures du pays à dix lieues à la ronde, disait-il avec son 
bon sourire. Ah! que nous étions de son avis, nous autres bambins! 
Comme nous nous ébattions dans le vaste et haut grenier! et nos 
Jeux autour de cette belle eau de source qui coule incessamment 
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de la fontaine ! Comme ces souvenirs me reviennent à l'esprit quand 
je songe à ce petit bien insignifiant pour vous, monsieur le comte, 
mais qui fut pour ma famille une sorte de paradis terrestre, et dont 
la fertilité permit à mes vieux parens de vivre dans l'abondance de 
toute chose. L'an dernier, lorsque je revis les Herbiers à propos de 
la toiture, que je fis refaire complétement, je songeais que moi 
aussi j'y viendrais sans doute finir mes jours en paix avec moi- 
même et avec les autres. Vendre ce pauvre toit! Eh! monsieur le 
comte, alors même que, désireux de vous complaire, j'accepterais 
en principe cette transaction, au moment de signer l'acte la plume 
me tomberait des mains! 

Que deviendront les locataires actuels des Herbiers? Claude et 
sa femme sont mes parens, les seuls parens qui me restent. Ils sont 
installés là depuis douze ou quinze ans, et le ciel a béni leur union 
en leur envoyant six enfans qu'ils élèvent dans l'amour du travail 
et la crainte de Dieu. La petite culture des Claude est dans le voi- 
sinage des Herbiers, ce qui est pour eux une grande économie de 
temps et de fatigue. Mon cœur saigne à l’idée de briser la vie de 
ces gens simples, honnêtes et pieux... Voyons, les abandonnerai- 
je sur la grande route, sans toit, sans ressource? Où trouveraient- 
ils, pressés qu'ils seraient par le besoin, où trouveraient-ils un fer- 
mage aussi avantageux que celui des Herbiers, dont je peux leur 
demander un loyer insignifiant, étant bon parent et point homme 
d'argent, grâce au ciel. 

Vous me direz, monsieur le comte, que Claude est un cultiva- 
teur habile, qu’il ne ménage ni la peine ni la fumure, qu'il est plus 
soucieux du bien d'autrui que du sien propre, qu’il tiendrait à hon- 
neur de rendre les terres qu'on lui confierait dans un meilleur état 
que celui où il les aurait reçues ; vous me direz que Claude, en un 
mot, est un précieux fermier, mais qui saura l’apprécier? Les gens 
de son espèce sont modestes et ne font point parade de leurs qua- 
lités. Et, voyez, votre petite ferme de La Brêche, que votre fermier 
va laisser tout à l'heure, à l'expiration de son bail, dans un si dé- 
plorable état, ne prouve-t-elle pas que les propriétaires les plus 
sensés et les plus intelligens se laissent prendre aux apparences 
dans le choix de leur locataire? 

Tout bien pesé, renonçons, monsieur le comte, à ce projet de 
vente, ou tout au moins attendons un peu; laissez-moi me faire à 
cette idée, laissez-moi aussi le temps de préparer mes pauvres pà- 
rens au chagrin d'abandonner leur toit. L'hiver sera rude ; laissons 
passer l'hiver. 





UN PAQUET DE LETTRES. 


LE COMTE DE X.… À MAÎTRE LEDOYEN, NOTAIRE, 


Et que voulez-vous que j'y fasse? — Vous ne comprenez pas du 
tout ma position. — On me l'impose laïque! Je sais parfaitement 
que je me fais des ennemis ; mais le temps presse, il faut en finir. 
Qui, je m'engage à louer ma ferme de La Brêche à ce Clau ui 
peut être fort bien pensant, mais dont la paresse ne craint pas de 
rivalité. Eh bien! je la lui loue sans augmentation de prix. Il est vrai 
que les terres sont un peu épuisées par les betteraves de l’autre ani- 
mal,.… enfin! 

Quant aux Herbiers, ces vingt-cinq mille francs sont notre grosse 
artillerie; n’en usez qu'au dernier moment. 

Vingt-huit mille francs! je voulais dire vingt-cinq mille francs. 
enfin peu importe. C'est monstrueux ! agissez. Je suis sur les dents; 
je ne me soutiens que par des excès de café noir. 


MAÎTRE LEDOYEN, NOTAIRE, AU COMTE DE X.… 


Je crois que nous sommes enfin maîtres de la situation, monsieur 
le comte. Tout me porte à croire que le succès de la journée est 
dans cette artillerie de réserve dont vous m'avez confié la direction, 
et à laquelle je vous prierai d'ajouter quelques bouches à feu. 


LE COMTE DE X.… A MAÎTRE LEDOYEN, NOTAIRE, 


Morbleu ! mon cher, mais autant dire que vous voulez piller l’ar- 
senal! Ma situation est inouie, et je ne crois pas que cette candida- 
ture ait jamais eu de précédens! Ce que je recois de prospectus 
dépasse l'imagination. Vingt lettres par jour, douze bureaux de 
tabac sur le tapis. sur mon tapis! Toutes les plaies du départe- 
ment se donnent rendez-vous à Sainte-Croix. IL faut tout guérir, 
tout consoler. Bertrand, le cantonnier, m’a demandé une pelle et 
une pioche neuves. Je m'attends à ce que le facteur me prie discrè- 
tement de renouveler ses bottes. Aidez-moi pour ce que je vous ai 
dit, et comptez sur moi; je suis accablé. 


MONSIEUR SAX AU COMTE DE X... 


Monsieur le comte, 


Les embouchures qui vous furent livrées avec les instrumens sont 
celles que l’art et l'expérience imposent. Je m'étonne que vos exé- 
cutans n’en soient pas satisfaits. Musicalement parlant, leurs plaintes 
sont absolument déraisonnables. Quoi qu’il en soit, comme je tiens 
particulièrement à satisfaire vos désirs, je vais immédiatement étu- 
dier la question. 
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Monsieur le comte, 


Une rechute de monseigneur, rechute qui pouvait avoir des con- 
séquences de la plus grande gravité, m'a empêché de vous écrire 
immédiatement au sujet d’une conversation que j'eus récemment 
avec maître Ledoyen. Cette conversation fut interrompue subite- 
ment par les souflrances de notre cher malade, et je dus courir à 
son chevet. 

Sans doute je suis rassuré sur le sort de mon bon Claude, sur 
celui de son intéressante famille, si laborieuse et méritante, — six 
enfans, monsieur le comte! — mais je n'ai point encore pu rassem- 
bler assez de courage pour accepter le sacrifice tout personnel que 
vous demandez de moi. Excusez ma faiblesse, Je vous tiens en trop 
grande estime pour répondre à vos flatteuses insistances par un 
refus formel; mais de grâce laissez-moi le temps de me façonner à 
cet abandon. 

Dans sa langue d'homme d’affaires, maître Ledoyen entasse les 
chifires, étale les opérations. Hélas! je regrette vraiment que la 
Providence ne m’ait point assez bien doué pour apprécier à sa juste 
valeur la délicatesse de ces petits travaux. 

A cette heure où notre vénéré malade réclame encore tous mes 
instans, il m’est impossible de me recueillir et de conclure. J'ai 
dà redemander en toute hâte cet opérateur de Paris dont les 
croyances, — quelles croyances ! — sont, j'en ai bien peur, beau- 
coup au-dessous de ses talens de praticien. Il faut avouer mainte- 
nant que son adresse est merveilleuse : le soulagement fut im- 
médiat. Pourquoi faut-il que la reconnaissance soit impossible 
envers un homme de cette sorte, et qu'après avoir souhaité aussi 
ardemment sa venue à cause de ses talens, on en soit réduit, à 
cause de ses principes, à remercier le ciel de son départ. 


LE COMTE DE X... À MONSIEUR ANATOLE DU BOIS DE GROSLAL. 


Voici un brouillon, un projet de profession de foi. Ce ne sont là 
que quelques mots que je jetai sur le papier hier au soir. Je n'ai 
pas cru devoir dépouiller cette page de tout charme littéraire, ai-je 
eu tort? Je serais désireux d’avoir en tout ceci vos oflicieux conseils. 
C’est à l’ami que je m'adresse; c’est l'ami, n'est-ce pas, qui me 
répondra? Mettez en marge vos observations. 


Aux électeurs de la septième circonscription. 


« Messieurs, 
« Ea n'offrant à vos suffrages comme candidat de la septième circon- 
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scription, je ne cède pas, veuillez le croire, à des vues étroites d’ambi- 
tion personnelle. Mon passé, mon nom, qui depuis des siècles se lie à 
l'histoire de cette contrée, ma position de fortune enfin, — dont je parle 
sans orgueil, — me mettent au-dessus de ces mobiles mesquins. Disons 
toute la vérité : si je sollicite l'honneur de vous représenter, c'est poussé 
par un mouvement spontané de mon cœur, par l'irrésistible besoin de 
manifester au souverain ma reconnaissance et la vôtre. 

« Né dans ce pays, vivant au milieu de vous, au sein même de cette 
population laborieuse, honnête, pleine de force et de foi, j'en connais 
les besoins, les désirs, les aspirations, et le jour où au pied sacré du 
trène j'aurais à en formuler la respectueuse expression, je trouverais 
dans la profondeur de mes convictions intimes la force de me main- 
tenir à la hauteur de votre patriotique désintéressement. 

« Le dévoñment inébranlable que j'ai voué pour toujours à une tôte 
auguste que la Providence a visiblement touchée de son doigt ne saurait 
ressembler à ces dévoñmens superficiels, sans religion, sans foi, dont 
les hommes du passé, — je parle d’eux sans colère, — ont donné le triste 
exemple. Trop longtemps notre malheureux pays, ainsi qu'un frèle es- 
quif, fut ballotté parmi les écueils de l’anarchie. Consolidons les bases 
inébranlables du trône. De nos convictions formons un faisceau, si j'ose 
dire, qui soit comme un piédestal immense au sommet duquel l’état 
flotte à pleines voiles vers ses glorieuses destinées. » (Tout cela doit être 
revu, il n'y a que le jet). « On a voulu troubler votre confiance par des 
paroles coupables; sur certaines questions, il faut parler avec franchise 
et appeler la lumière. La paix, messieurs, veut dire prospérité, comme 
aussi la guerre signifie grandeur. Il n’est pas une âme vraiment fran- 
çaise qui, devant cette double vérité, ne se sente frémir d'orgueil. 

« Électeurs de la septième circonscription, il n’est point de prospérité 
sans grandeur. 11 n’est pas de grandeur sans prospérité! 

« Voilà en deux mots quelle serait ma ligne politique; mais que sert de 
vous parler davantage? Le temps des phrases pompeuses et des débats 
vides est passé, et je croirais porter atteinte à la noblesse de vos senti- 
mens en entrant ici dans les vaines subtilités d’une discussion de dé- 
tails. Voyons les choses de haut, jugeons avec notre cœur, avec ce cœur 
qui sait voir dans la brillante auréole du génie le divin symbole de 
l'honneur national. 

« Électeurs de la septième circonscription, vous avez en moi un ami.» 

Suis-je dans la voie? Il est tout d’abord malaisé de trouver le 
langage qui convient aux masses. Je crois cependant qu'il y a là 
quelques bons morceaux. 


MONSIEUR ANATOLE DU BOIS DE GROSLAU AU COMTE DE X... 


Bien, très bien, mon cher comte; impossible de parler avec plus 
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de dignité et de franchise. Peut-être souhaiterais-je dans le com- 
mencement un peu plus de chaleur et d'abandon, quelque chose 
dans le caractère de ceci : | 


Aux électeurs de la septième circonscription. 


« Chers concitoyens, 


« L'heure solennelle a sonné où la France entière, la France honnête 
et loyale fait appel à tous les dévoûmens, à tous les hommes de cœur 
qui veulent le bien du pays. C’est à ce titre, chers concitoyens, que je 
pose ma candidature et m'offre à vos suffrages. En face de l’hydre anar- 
chique qui semble vouloir relever la tête, en présence de ces sourdes me- 
nées qui menacent le repos du travailleur et celui du père de famille, il 
faut que les bons citoyens se comptent, il faut que les dévoümens se 
concentrent. Unissons-nous, nous serons invincibles, et l'avenir nous de- 
vra son bonheur. » 


Ne trouvez-vous pas cela préférable? L’allusion à votre position 
de fortune est dangereuse. Ne pourrions-nous glisser sur tout cela 
de la façon suivante : 


« Je ne suis point aveugle sur les besoins du présent et les tendances 
de l'avenir. Les idées ont marché, je le sais, je le comprends, et je tiens 
à honneur de me dire l’homme d’un progrès réfléchi. » 


Votre navire ballotté par l'orage est une belle figure. Vous avez 
parlé avec votre cœur; mais je redoute un peu « le piédestal im- 
mense au sommet duquel.….., etc. » Cette poétique image sera-t-elle 
bien comprise? Tout cela est à remanier. Quant aux aspirations de 
la nation, ne craignez pas de les affirmer, c’est là qu’est notre force; 
une certaine rudesse de langage ne saurait déplaire en cette circon- 
stance : 


« Que voulons-nous tous, si ce n’est la liberté dans l’ordre et le res- 
pect d’une autorité indépendante, si ce n’est la prospérité de la France 
dans la juste confiance de sa valeur et de sa puissance, si ce n'est la di- 
gnité nationale dans l'entente raisonnée des ressources et des moyens 
dont notre inépuisable pays dispose ? 


Votre définition de la paix et de la guerre vient ensuite tout 
naturellement. 


« Partant plus de sous-entendus et de faux-fuyans, la franchise est le 
flambeau des âmes fortes. » 


Après ces mots : le flambeau des âmes fortes, je placerais sans Y 
rien changer votre péroraison, qui est un chef-d'œuvre : « Mais 
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que sert de vous parler davantage, etc., » on ne peut mieux dit et 
mieux pensé. « Trop longtemps la France, etc. » Parfait. Et 
comme tout cela est juste, vrai! 

Accélérez l'exécution du projet d'école, et croyez, monsieur le 
comte, que je suis bien tout à vous. 


LE COMTE DE X.. À L'ABBÉ LEROUX, AU PALAIS ÉPISCOPAL. 


Une rechute de monseigneur! Ah! mon Dieu! que me dites-vous 
là, mon cher abbé? J'espère tout au moins que cela n'a point eu 
de suites ? Comme je partage vos inquiétudes, comme je comprends 
que vous ne soyez peu disposé à causer avec maître Ledoyen ! Ce- 
pendant, permettez-moi de vous le dire, c’est pousser un peu loin 
l'oubli des choses de ce monde, et les offres absolument exception- 
nelles que mon notaire vous a faites ne sont pas de celles que l'on 
doit négliger. Parlons sans détour; aussi bien n’ai-je pas le temps 
de parler autrement. 

Je ne vous apprends rien de nouveau en vous disant que j'ai fort 
grande envie des Herbiers, n’est-ce pas? Or cette grande envie, qui 
se traduit pour vous par un nombre considérable de billets de 
banque, pourrait fort bien n'être pas éternelle, et le temps que vous 
demandez pour réfléchir me paraît être bien dangereux pour vous. 
J'admets et je respecte tous les souvenirs de famille qui vous rat- 
tachent à cette masure; mais l'amour que vous ressentez pour elle 
esten vérité bien platonique, car je ne sache pas qu’en dix années 
vous ayez mis deux fois le pied sur votre patrimoine. En bonne 
conscience, puis-je m'imaginer que l'abbé Leroux, que je connais, 
que l'abbé Leroux, confident et ami de monseigneur, aspirant et 
avec raison aux plus hautes dignités ecclésiastiques qui semblent 
faites pour lui, viendra terminer ses jours dans la baraque des 
Herbiers? 

J'ai peur vraiment que les préoccupations qui m’assiégent en ce 
moment ne donnent à ma franchise une sorte de brusquerie qui ne 
m'est pas familière. Acceptez-en d'avance mes excuses. 

Je vous offre d'acheter immédiatement les Herbiers moyennant 
une somme de trente mille francs payable à la signature de l'acte. 
Je vous délivre en outre des inquiétudes que peut vous causer l’a- 
venir de la famille Claude, fort pieuse assurément, mais on ne 
peut moins laborieuse, j'ai la douleur de vous l’apprendre. 

Voyons, mon cher abbé, j'agis franchement et. largement, vous 
ne Sauriez le nier. Je suis pressé, dites-vous. — Eh! croyez-vous 
que, si je ne l’étais pas, je vous ferais de semblables propositions? 
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Il est possible, monsieur le comte, que ces trente mille francs 
qui veulent arriver là comme un coup de massue dépassent de 
beaucoup, d'après vos calculs, la valeur réelle de mon petit bien: 
mais encore une fois je suis malhabile en ces matières, et ma vue 
est courte pour estimer la valeur vénale des choses qui me tiennent 
au cœur. 

Veuillez remarquer que vous venez m'offrir un marché que je ne 
souhaitais pas, qui me répugne encore, dont l’idée seule me cause 
une véritable douleur. Or, dans cette situation, sur quoi voulez- 
vous que je me base pour estimer le prix des Herbiers, si ce n’est 
sur la grandeur des regrets que j'éprouve à m'en déposséder? 

Vous me faites toucher du doigt l’impatience que vous éprouvez 
à en devenir acquéreur; c'est me flatter extrêmement, sans pourtant 
me consoler. Veuillez croire que le premier désir dont vous vou- 
lâtes bien honorer mon coin de terre en centupla tout à coup la 
valeur pour moi. 

Quant aux argumens de maître Ledoyen, que je désespère de 
réfuter en termes convenables, ils me paraissent pécher par la base. 
L’insignifiance de loyers que depuis douze ou quinze ans j'accepte 
sans impatience, loin de diminuer la valeur foncière des Herbiers, 
ne l’augmente-t-elle pas au contraire, et n'est-il pas juste que le 
capital que vous m'offrez me fasse oublier quinze années de sacri- 
lices ? 

Maître Ledoyen prétend que vous ne sauriez entrer dans ces con- 
sidérations; moi, j'aflirme que votre position de fortune, monsieur 
le comte, vous permet d'entrer dans toutes les considérations ima- 
ginables. Je ne m’expliquerais pas votre grand désir d'acheter cette 
propriété, si je ne vous supposais la louable pensée de lui redonner 
pour l'avenir une valeur considérable que les circonstances proba- 
blement ont fait méconnaître jusqu’à présent. Or cette valeur con- 
sidérable dont la justesse de vos jugemens me prouve clairement 
l'évidence, serait-il équitable que je n’en profitasse pas? Puis-je 
oublier que dans le faible arbrisseau que je vous cède il y a un 
chêne puissant dont vous tirerez un incalculable profit? Enfin puis- 
je de gaîté de cœur déposséder de cette petite fortune mes héri- 
tiers, mes humbles héritiers, ou à défaut d’héritiers les pauvres, 
qui sont nos enfans à nous, monsieur le comte? Vous me parlez le 
cœur sur la main; je veux sur l'heure imiter votre exemple. Les 
propositions dont vous honorez ma petite propriété me furent faites, 
il y a peu de temps, par les bons frères des écoles chrétiennes, qui, 
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trouvant les Herbiers merveilleusement situés, voulaient y fonder 
un établissement. 

Vous le dirai-je ? En dépit de l'excellence du but, je fus faible 
avec les bons frères tout comme je suis faible avec vous, et aujour- 
d'hui encore, entre ces deux offres également honorables, je reste 
douloureusement indécis. Maître Ledoyen dira encore que vous ne 
sauriez entrer dans ces considérations; mais vous avez fait appel 
à ma franchise, et je me crois obligé à vous avouer toutes mes fai- 
blesses. 


LE COMTE DE X.. AU MAIRE DE SAINTE-CROIX. 


Tout ce que vous ferez sera bien fait, mon cher Ledru. Je suis 
accablé de travail, et il ne faut rien moins que mon dévoûment 
inébranlable à la personne du souverain et la conviction profonde 
dans le plus sacré des devoirs pour me donner la force de résister 
à de semblables fatigues. Mettons à quatre-vingts, mettons à cent 
le nombre des couverts. Je veux rompre le pain avec le plus grand 
nombre possible de mes chers électeurs. 

Vous me demandez le texte de mon toast; je l’avais oublié, mais 
je l'improvise incontinent. Faites-y une réponse simple où ma per- 
sonne ne soit pas trop directement en jeu; l'enthousiasme, vous le 
comprenez, ne doit pas venir de vous. Voici ce toast; j'y mêle à 


dessein quelque gaîté, car je désire que ce banquet ne perde pas 
son caractère de fête de famille. 


Sapeurs-pompiers! 


Je viens ici sans pompe (hilarité probable), fraternellement, vous 
exprimer la joie que je ressens à me trouver au milieu de vous. 
Alors même qu’une longue communauté d'intérêts n’aurait pas ci- 
menté entre nous une sincère affection, notre dévoûment commun 
au souverain serait un lien assez puissant pour que nous puissions 
nous dire éternellement amis. Nous voulons: tous la prospérité du 
pays, la facilité des transactions, l'extinction de l'ignorance; or 
pour cela que faut-il? Entretien facile des chemins vicinaux, créa- 
tion indispensable d'écoles primaires. En vous offrant un rouleau 
compresseur d’un maniement commode, j'ai voulu. (Bravos proba- 
bles). Ne me remerciez pas, mes amis, ma récompense est tout 
entière dans l’idée que l'empierrement de vos routes sera désormais 
plus facile et plus rapide. Si d’autre part, en prenant sur moi de 
créer dans ce bourg une école primaire vaste, bien aménagée, je 
me... (Bravos probables). Assez, mes amis, l'émotion me gagne à 
l'expression chaleureuse de ces sympathies qui s'adressent, avouez- 
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le, bien moins à ma personne qu’à ces convictions dont mon cœur 
déborde, et qui ne sont, je le sais, que l’écho des vôtres. 
Voilà, mon cher Ledru, ce que je pense dire, à peu de chose près, 


LE CONTE DE X... À M. PAGANI, ARTIFICIER, 


Monsieur Pagani, 


Cinquante douzaines ne seront pas de trop. Je tiens à la quantité, 
Peu de rouge dans les feux de Bengale, point si possible. J'ai fait 
couper trois peupliers suivant vos mesures. Vous trouverez ici char- 
pente et main-d'œuvre. Je tiens essentiellement à l'aigle. Je n'ai 
pas le temps d’entrer dans plus de détails; je compte sur votre bon 
goût et votre intelligence. 


MAITRE LEDOYEN AU COMTE DE X... 


Enfin, monsieur le comte, l'affaire est conclue. Le contrat de 
vente ainsi que le bail sont prêts à être signés demain à trois 
heures, si vous le voulez bien. L'heure me paraît bonne en ce que 
vous pourrez, en prenant le train express, repartir presque immé- 
diatement, 

Je ne veux pas revenir sur cette opération, qui nous a demandé 
tant de peines; mais sans votre dernière lettre, qui ne laissait place 
à aucune hésitation, je n'osais véritablement pas terminer l'affaire, 
Trente-trois mille cinq cents francs! plus le fermage pour neuf an- 
nées de La Brèche à un prix... que je n'ose qualifier, puisqu'il a 
votre consentement. 


PAGAXI, ARTIFICIER DE SA MAJESTÉ LA REINE D'ESPAGNE, AU COMTE DE X... 


Monsieur le comte, 


Ayant déjà travaillé pour un grand nombre d'élections, nous 
sommes en mesure de comprendre parfaitement le caractère du 
feu d'artifice que vous souhaitez. Croyez que nous avons mis tous 
nos soins tant dans le choix des couleurs que dans la composition 
des emblèmes et des allégories. 

En date de ce jour, je fais mettre au chemin de fer les trois 
caisses, qu’accompagne notre plus intelligent contre-maître. 


MONSIEUR ANATOLE DU BOIS DE GROSLAU AU COMTE DE X.. 


(Remettre en mains propres.) 


Dépouillement désastreux! Nous sommes consternés. — Minorité 
de 2,546 voix. Le coup vient de l'évêché. Comment expliquez-vous 


LS 
C@ia © 





UN PAQUET DE LETTRES. 
LE MAIRE DE SAINTE-CROIX AU COMTE DE X... 


Je perds la tête au milieu de cette catastrophe. Je crains, mon- 
sieur le comte, que ces embouchures trop étroites, qui ont aug- 
menté singulièrement les difficultés d'exécution et causé le chari- 
vari que vous savez, n'aient sourdement aigri les esprits. Tout le 
monde a fait son devoir; mais le malheur est irréparable. 


LA COMTESSE DE X.… A L'ABBÉ LEROUX, 


Mon cher abbé, 


Je ne saurais vous dire combien j'ai été peinée en apprenant les 
épreuves successives par lesquelles monseigneur vient de passer. 
Durant ces cruelles angoisses, nous avons été avec vous par l’es- 
prit et par le cœur; nous avons partagé vos inquiétudes et nous 
avons participé aussi à votre joie lorsque le danger a été conjuré. 
Dieu soit béni ! 

J'ai eu de plusieurs côtés des détails précis sur la santé de mon- 
seigneur; mais c’est hier seulement que vos lettres si touchantes 
à tous égards me furent communiquées. Que n’ai-je été consul- 
tée, mon cher abbé, que n'êtes-vous venu me demander alliance 
défensive ? Voilà un bien grand mot, n’est-ce pas? mais je n’en 
trouve pas d'autre. Voyons, entre nous, cette alliance-là ne vous 
compromettait guère, et, croyez-moi, elle en valait une autre. Les 
femmes, vous le savez, sont pour les choses délicates du cœur par- 
ticulièrement bien douées; la Providence les console par là de mille 
petites misères. Je vous aurais compris, mon cher abbé, je vous 
aurais aidé, j'aurais agi, j'aurais discuté, — nous autres, gens 
faibles, nous avons notre éloquence, — j'aurais gagné notre procès, 
et je vous aurais évité, pauvre cher exproprié, tous ces chagrins 
dont je ne vois que trop clairement la trace dans vos touchantes 
lettres; mais pourquoi désespérer ? Voyons, nous avons perdu en 
première instance; rien de plus. Faut-il en vérité qu'un marché 
conclu au milieu du trouble et de l'inquiétude causés par la mala- 
die de monseigneur pèse à tout jamais sur vous ? Faut-il d'un trait 
de plume briser un doux avenir, effacer tout un passé, renoncer à 
ces chers ombrages, à la demeure au toit rougeâtre, toute pleine 
encore de tendres souvenirs que mon cœur de femme devine et 
bénit, et le petit verger si frais et si fertile sous ses grands pom- 
miers, et la fontaine à l’eau murmurante, et toutes ces choses dont 
Vous peignez si simplement et si éloquemment le charme! 

Non, non, cela ne sera pas, non assurément; je ne peux pas, je 
ne veux pas l’admettre. Fiez-vous à moi, et ce vilain rêve sera ef- 
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facé pour toujours. Vous regrettez cruellement cette signature fa- 
tale? Annulons-la, déchirons ce maudit contrat. Sur un mot de 
vous, sur un signe, je vous déclare que la chose sera faite. 

Et maintenant ne venez pas me demander par quels moyens 
j'arriverai à ce résultat. On trouve dans son cœur des armes puis- 
santes de persuasion, mon cher abbé, lorsqu'il s’agit du bonheur 
de ses amis. 


L'ABBÉ LEROUX A LA COMTESSE DE X... 


Hélas! madame la comtesse, votre précieuse sympathie vient ap- 
porter à mes petits chagrins une bien tardive consolation. Je n'en 
suis pas moins profondément touché par les témoignages affectueux 
dont vous voulez bien m'honorer. 

Je ne saurais m'en cacher, mon cœur se serra lorsqu'il fallut si- 
ner cet acte qui me dépossédait à tout jamais de mon humble 
toit; mais bientôt je me demandai s’il n’v avait pas dans une dou- 
leur semblable une trop grande attache aux avantages passagers 
de ce monde, si la Providence ne m'envoyait pas à dessein cette 
petite épreuve, et je trouvai dans des préoccupations d'un ordre 
plus élevé l’oubli de ces misères. 

Annuler ce contrat! Et que ne manquerait-on pas de dire, grand 
Dieu! Quels moyens, quelles influences ne m'’accuserait-on pas 
d’avoir employés pour en arriver à l’annulation d’engagemens pu- 
bliquement et loyalement contractés! 

Non, chère dame, acceptons les faits accomplis. Par goût et par 
respect pour mon caractère, je crains le bruit que causent de sem- 
blables affaires, et je tiens à éviter les bavardages qui en seraient 
la conséquence. Sans doute le moment fut douloureux pour moi, 
mais le coup est porté, et j'aurais honte d’attacher à cette petite 
blessure plus d'importance qu'il ne convient. 

D'ailleurs, si douce et si persuasive que soit votre influence au- 
près de M. le comte, vous croyez peut-être la victoire plus facile 
qu'elle ne le serait, et pour rien au monde je ne voudrais vous 
exposer, chère dame, à un échec dont votre trop grande bonté ne 
peut admettre la possibilité. Encore une fois, acceptons les faits 
accomplis, et ne changeons rien aux choses que les lois humaines 
ont revêtues de leur sanction. 

J'apprends l’insuccès de M. le comte aux dernières élections; 
veuillez lui transmettre mes complimens de condoléance. 


Abbé Leroux. 
Pour avoir collationné les textes : 
GUSTAVE Droz. 








QUESTION DE L’OR 


LE DOUBLE ÉTALON MONÉTAIRE. 


LE 


Dans un précédent travail (1), nous avons traité la question de 
la monnaie au point de vue de la dépréciation, nous avons cherché 
si, par suite de l’abondance des mines d’or de la Californie et de 
l'Australie, il y avait eu un changement quelconque dans la valeur 
des métaux précieux. Nous avons interrogé les faits et la théorie, 
et nous croyons avoir démontré que, jusqu’à ce jour au moins, il 
n'y a eu aucun changement, que l'abondance de l'or n’a produit 
qu'un effet, celui d'activer le développement de la richesse publi- 
que. Nous voudrions maintenant étudier la question à un point de 
vue plus pratique, et examiner les modifications qui se sont in- 
troduites dans le rapport de valeur entre les deux métaux qu 
nous servent d’étalon monétaire, l'or et l'argent. Depuis la décou- 
verte des fameuses mines de la Californie en 1848, de l'Australie 
en 1851, le métal le plus abondant a été l'or, Les nouvelles mines 
en produisent à elles seules annuellement pour 700 millions, le 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1868. 
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reste du monde pour 200, et sur une production totale des deux 
métaux qu'on évalue de 11 à 1,200 millions l'or compte pour en- 
viron 900 millions. C'est le renversement de ce qui existait autre- 
fois. Pendant plus de trois siècles, de 1545 à 1848, la quantité 
d'argent mise au jour a été comme poids quarante-sept fois plus 
forte que celle de l'or et trois fois comme valeur. En 1800, l'argent 
comptait encore pour 200 millions et l'or pour 82. En 1848, l'or 
commença de prendre le dessus. La production de celui-ci fut de 
247 millions, celle de l'argent de 215. C'était la Russie qui, par 
la découverte récente de ses gisemens aurifères, était venue ap- 
porter ce changement dans les anciens rapports; mais ce n'était 
rien à côté de celui qui devait résulter de l'exploitation des mines 
de la Californie et de l'Australie. Depuis 1853, les rapports entre les 
deux métaux se sont modifiés à ce point que la production de l'ar- 
gent n’est plus comme poids que de 5 contre 1 vis à vis de l'or, et 
comme valeur que de 1 contre ? 1/2, ce qui faisait dire à M. Mi- 
chel Chevalier en 1865 que, sur 14 milliards fournis par l'Amé- 
rique et l'Australie depuis 1848, 3 milliards 700 millions l'avaient 
été en argent, et 10 milliards 300 millions en or. On s’est demandé 
tout naturellement quel allait être l'effet d'un tel changement, si la 
valeur de l'or n’en souffrirait pas, et si elle ne descendrait point 
au-dessous de ce rapport de 15 1/2 à 1, qui avait été fixé en France 
par la loi de germinal an XI. Au cas où il en serait ainsi, qu'y 
aurait-il à faire pour se mettre à l'abri de ces mouvemens et pour 
conserver un étalon de valeur à peu près fixe? 

Ce fut sous l'influence de cette préoccupation que la Hollande 
en 1850 et presque immédiatement après la Belgique démonétisè- 
rent leur or. La Hollande possédait comme nous le double étalon, 
mais elle avait attribué à l'or une valeur supérieure à celle qu'il 
avait en France, à celle qu'il avait réellement. Le rapport entre les 
deux métaux se trouvait être de 15,87 à 1; il s'en était suivi que 
toute la circulation du pays était en or, d'après ce principe qu’une 
monnaie inférieure à sa valeur légale expulse toujours la monnaie 
d’une valeur supérieure réduite au même cours qu’elle. L'argent s'en 
était allé, et quand à la suite de l'émotion produite par la seule 
découverte des mines de la Californie, — car il ne s'agissait pas 
encore de l'Australie, — elle voulut changer son système moné- 
taire, il lui fallut rejeter 175 millions de florins de son marché, soit 
plus de 400 millions de francs, et les remplacer par une somme 
équivalente en argent. Cette mesure accomplie précipitamment à 
nos portes contribua plus que la production des mines à déterminer 
le changement de valeur qui se manifesta aussitôt entre l'or et l'ar- 
gent. La remarque en avait déjà été faite par M. Léon Faucher dans 
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un excellent travail intitulé : De la production et de la démonétisa- 
sion de l'or, et publié ici même (1), et elle est parfaitement juste. 
Plus on est rapproché des marchés où s’accomplissent de grands 
changemens, plus on est exposé à en subir les influences. L'or qui 
g produit en Californie et en Australie passe par bien des étapes 
avant de nous parvenir. Il sert d’abord à augmenter la circulation 
du pays même où il est extrait, puis il va dans les grands centres 
commerciaux avec lesquels ce pays est en rapport. Ceux-ci le re- 
vendent à d'autres, et quand il arrive à sa destination définitive, il 
a exhaussé le niveau de plusieurs canaux sans en faire déborder 
aucun ; il en est autrement quand il s’agit d’un changement brus- 
que de système monétaire, comme celui de la Hollande en 1850, et 
qu'il faut tout à coup remplacer 400 millions d’or par 400 millions 
d'argent. Il était impossible qu’en France nous n’en fussions pas 
très affectés à cause de l’état de notre circulation, qui était alors 
tout en argent. Nous fûmes particulièrement chargés de vendre le 
métal qu'on recherchait et de prendre celui qu'on refusait. De là 
ue variation de valeur assez rapide entre les deux métaux. 

Oa voulut aussi à ce moment nous entrainer à suivre l'exemple 
de la Hollande, à prendre l'argent comme monnaie exclusive au 
lieu de l'or, dont on prédisait l’avilissement prochain. Notre gouver- 
nement eut la sagesse de résister. Bientôt après, les choses avaient 
complétement changé de face, l'or était graduellement entré dans 
h circulation, et la substitution à l'autre métal s'était faite sans 
secousse et sans compromettre aucun intérêt. Le changement de 
valeur qui avait amené cette substitution était si minime qu’on 
s'en était à peine aperçu, et qu’il ne pouvait pas être mis en balance 
avec les avantages qu’on trouvait à posséder une monnaie plus com- 
mode et d’un transport plus facile; personne ne s’en plaignit, et 
aujourd'hui on est tellement habitué à la monnaie d’or, elle a tel- 
lement pris sa place dans la circulation, qu’on l'en verrait sortir 
avec infiniment de regret. Aussi quand on examine le principe du 
double étalon et qu’on cherche s'il n’y a pas à le modifier, c’est 
n0n plus pour expulser l’or, mais pour savoir s’il doit régner seul 
ou conjointement avec l’autre métal sur les bases établies par la 
bi de germinal. D'ailleurs, en dehors de toute autre considération, 
la question n’est plus entière comme au lendemain de la découverte 
des mines de la Californie et de l'Australie. À ce moment, la circu- 
lation des pays qui avaient le double étalon, la nôtre surtout, 
étaient presque exclusivement en argent. Le sacrifice à faire, s’il 
y en avait un, eût été peu considérable; mais aujourd'hui que la 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1852. 
TOME LxxvIII. — 1868, 
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plus grande partie de notre argent a disparu et que la circulation 
est presque tout entière en ox, l'œuvre serait très difficile, très dis. 
pendieuse, presque impossible. Personne ne pourrait songer, par 
exemple, à remplacer 3 milliards 1/2 d’or qui existent peut-être en 
France par à milliards 1/2 d'argent. On ne saurait où les prendre, 
et on ferait renchérir ce dernier métal d’une façon prodigieuse, ] 
est donc question, nous le répétons, non plus de supprimer l'x, 
mais de savoir quelle part on lui fera dans la circulation. 

La foi dans le double étalon, ébranlée depuis longtemps dans l'es. 
prit des hommes de science, a commencé de l’être pour tout le monde 
à la suite de la convention que nous avons faite avec plusieurs états 
limitrophes à la fin de 1865 pour régler d’un commun accord l'état 
de la monnaie divisionnaire. Cette convention ne touchait pas, ilest 
vrai, au principe du double étalon, elle le respectait là où il existait, 
et c'était peut-être un tort; mais pour empêcher l'exportation de la 
monnaie divisionnaire d'argent, dont la rareté se faisait sentir de plus 
en plus dans les transactions et les gênait, elle décidait qu'on en 
abaisserait le titre de 900 à 835 millièmes, et qu'on n’en ferait plus 
qu’une monnaie d'appoint. 11 y avait donc une singulière anomalie 
à laisser subsister deux pièces de même métal dont l’une à 900 mil- 
lièmes de fin et l’autre à 835 millièmes. Aussi le public se dit-il 
tout naturellement que ce qui était bon pour retenir la monnaie di- 
visionnaire le serait également pour retenir la pièce de 5 francs, si 
tant est qu’on voulût la retenir. Que si au contraire on n’en avait 
pas besoin, et qu’on fut résigné à la voir disparaître complétement, 
l’état pouvait bien lui-même réaliser le bénéfice qu'il y aurait à en 
opérer le retrait, au lieu de l’abandonner à la spéculation. Cela 
compenserait les frais qu’il aurait à faire pour la remplacer par de 
la monnaie d’or. En 1866, notre gouvernement nomma une commis 
sion pour étudier la question. Elle fut composée de huit membres 
choisis parmi les hommes les plus compétens. Cette commission, 
après plusieurs réunions, se prononça pour le maintien du statu quo 
à la majorité de 5 voix contre 3. Nous ne savons pas exactement 
quelles sont les raisons qui l’ont décidée, elle n’a pas, à notre con- 
naissance, publié les procès-verbaux de ses séances. On croit seu- 
lement qu’elle a été surtout entraînée par cette considération, que, 
le double étalon n'ayant pas eu jusqu'ici d’inconvéniens pratiques, 
il n’y avait pas nécessité de rien changer à notre circulation. L'année 
suivante, à l’occasion de l'exposition universelle, la question fut re- 
prise; il y eut alors une conférence de délégués envoyés par les 
divers états, et ayant mission d'examiner si on ne pourrait point 
s'entendre pour avoir une monnaie qui eût un caractère interna- 
tional, qui réalisât ce qu'on appelle l'unité monétaire, soit sur la 
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Wase de la convention de 1865, soit sur toute autre (1). Cette confé- 
rence, qui fut convoquée par M. de Parieu, présidée par lui et par 
le prince Napoléon, posa dès la première réunion comme principe 
que, pour arriver à l'unité, il fallait d’abord avoir partout le même 
étalon, et que cet étalon ne pouvait être qu'en or. Là-dessus il n°y 
eut aucune divergence, tout le monde reconnut que la monnaie d'or 
tit la plus utile, et celle surtout qui répondrait le mieux aux 
besoins de l'avenir. Il n’y eut de difficultés que sur les moyens 
d'exécution, difficultés qui subsistent, qui sont graves, et dont nous 
atretiendrons peut-être un jour les lecteurs de la Revue. En at- 
tendant, la monnaie d’or venait de recevoir de cette conférence 
une consécration nouvelle; elle était proclamée la meilleure. Cette 
déclaration fit réfléchir les états à double étalon et à étalon d’'ar- 
gent seul; ils purent se dire qu'indépendamment des inconvéniens 
qu'il y aurait pour eux à ne pas avoir toute leur monnaie principale 
dans le métal qui serait celui de l’unité monétaire, si cette unité 
venait jamais à se faire, il y en avait déjà dans le présent à garder 
une monnaie qui était considérée comme iaférieure, et qui le de- 
viendrait de plus en plus avec l'extension que prendrait l'or. Aussi 
vit-on immédiatement en Allemagne un mouvement d'opinion se 
prononcer dans ce sens. 

Le handelstag, association des chambres de commerce réunie à 
Francfort, mit au concours la question de savoir comment on pour- 
rat passer sans trop de dommage de la monnaie d'argent à la 
monnaie d’or; mais ce qui appela surtout l'attention la plus sérieuse, 
ce fat le changement qui s’opéra dans la valeur respective des deux 
métaux. De 1853 à 1867, contrairement à ce qui se passait avant 
1848, l'argent avait fait prime sur l'or. Cette prime s'était élevée 
jusqu'à 2 pour 100, et avait eu pour résultat dans notre pays de 
nous faire enlever la plus grande partie de nos pièces de 5 francs, 
etmême un peu de notre monnaie divisionnaire, celle qui était la 
moins usée. On n’en frappait plus de nouvelles. En 1867, pour des 
raisons que nous indiquerons plus tard, la prime ayant baissé sen- 
siblement et l'argent étant revenu à peu près au pair avec l'or, se- 
lon le rapport fixé par la loi de germinai, il reparut des pièces de 
5 francs d'argent dans la circulation, et on nous assure que dans 
l'espace d'un an et demi il en a été frappé pour 436 millions. C’est 
un aspect nouveau de la question. Après avoir perdu notre argent 
parce qu’il faisait prime sur l'or, allons-nous maintenant perdre 
notre oréparce qu'il reprendrait l’avantage sur l'argent, et ne con- 


(1) Voyez dans la Revuz du 4° avril 1807 un travail de M. É. de Laveleye sur la Mon- 
naïe internationale. 
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serverons-nous jamais dans la circulation que le métal le plus dé. 
précié? Pour changer notre argent contre de l'or jusqu’à concur. 
rence de 3 milliards peut-être, il nous en a coûté, en supposant 
une prime de 2 pour 100 en faveur de l'argent, environ 60 mjl. 
lions; mais au moins nous avons gagné d'avoir une monnaie plus 
commode et plus en harmonie avec les besoins de l'avenir, & 
maintenant nous allions perdre notre or parce qu’à son tour il 
aurait une prime à peu près égale sur l'argent, nous aurions subi 
un double dommage qu’on peut évaluer à 120 millions, le tout 
pour revenir à la monnaie la plus incommode, et dont personne 
ne veut plus. — Cette donnée est très sérieuse; elle appelait 
nouvel examen de la question. Notre gouvernement ne tarda pas 
en effet à ouvrir une nouvelle enquête en adressant une circulaire 
aux trésoriers-payeurs-généraux et aux chambres de commerce, 
Cette circulaire leur posait diverses questions. « 4° Quelle est h 
proportion approximative des valeurs en pièces de 5 francs argent, 
comparée à la valeur totale de la monnaie d'or, que l’on peut pré- 
sumer être actuellement en circulation ? 2° Le public aurait-il répu- 
gnance à voir l'or devenir l'instrument exclusif des paiemens pour 
les sommes au-dessus de 50 fr., ou pour une somme un peu supé- 
rieure, s’il y avait lieu ? 3° Les pièces de 5 francs sont-elles ache- 
tées avec prime par rapport à l'or pour quelques usages et emplois 
commerciaux particuliers, — par exemple pour l'exportation dans 
telle ou telle direction ? 4° Sont-elles achetées avec prime pour l'u- 
sage intérieur en France, comme l'or l'était autrefois, avant 1848 par 
exemple? 5° Y aurait-il un intérêt commercial quelconque à ce que, 
si l’or était adopté comme seule monnaie normale, il fût frappé des 
pièces de 5 francs argent au titre actuel et sans cours obligatoire 
dans l’intérieur de la France, enfin comme simple monnaie de com- 
merce? 6° Dans le cas où le gouvernement adopterait l'or dans les 
conditions définies par la loi de l’an XI comme étalon unique, trou- 
verait-on préférable au goût des populations et aux besoins de la 
circulation que la pièce de 5 francs fût entièrement supprimée, ou 
qu’elle fût frappée à 835 millièmes de fin, et ne püt dès lors être 
imposée dans les paiemens au-delà d’une certaine somme? » 

Il y a dans ces questions plus que des faits à apprécier, il y a des 
inductions à établir. Les trésoriers-payeurs-généraux et les cham- 
bres de commerce étaient assurément fort à même de faire con- 
naître la quantité de pièces de 5 francs argent qui pouvaient rester 
dans leurs départemens, de dire si on les achetait avec prime eten 
vue de quelle destination; mais ils n'avaient pas la même autorité 
pour déclarer s’il y avait lieu de procéder au remplacement défi- 
nitif de l'argent par l'or, et ce qu’on devrait faire de l'argent, une 
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fois démonétisé. C'étaient là des questions de doctrine un peu en 
dehors de leur compétence. Ils pouvaient craindre d’engager leur 
responsabilité en y répondant, et il était à supposer que, s’ils y ré- 

ndaient, ce serait pour se montrer favorables au système existant, 
comme font toujours ceux qui n'ont pas des opinions arrêtées, qui 
ne veulent pas se compromettre, et pour lesquels le maintien du 
statu quo est toujours la solution préférable. Eh bien! les autorités 
consultées n’ont pas craint de s'engager, et voici les réponses 
qu'elles ont faites sur les questions même qui pouvaient le plus les 
embarrasser. 

Sur 91 receveurs-généraux, 69 ont demandé de voir l’or devenir 
l'étalon unique de la monnaie; sur ce nombre, 55 voulaient que la 
pièce de 5 francs fût réduite au titre de 835 millièmes de fin, 
11 qu'elle fût supprimée tout à fait, 9 opinaient pour que, tout en 
œssant d'être une monnaie légale, elle pût encore être frappée sur 
la demande et selon les besoins du commerce, soit pour le trafic 
intérieur, soit pour être exportée en Orient. Parmi les 22 receveurs 
qui se prononcent moins catégoriquement en faveur de l’étalon 
d'or, 13 ont fait des réponses ambiguës, 9 seulement expriment 
wettement le vœu que les conditions actuelles de la circulation soient 
maintenues. Quant aux chambres de commerce, 68 ont donné leur 
avis; 10 opinent pour la suppression pure et simple de la pièce de 
à francs en argent, 10 pour que l’on conserve cette monnaie sans 
lui donner cours obligatoire, 25 se prononcent pour la réduction du 
titre à 835 millièmes de fin : en tout, 45 se montrent donc favorables 
à l'adoption de l’étalon d'or. 2 réponses sont évasives, 8 douteuses, 
13 favorables au double étalon. 

Ces réponses avaient incontestablement une grande importance; 
jointes à la déclaration de la conférence internationale et au chan- 
gement de valeur de l'argent, elles infirmaient complétement les 
décisions de la première commission. M. le ministre des finances 
l'a compris, et il vient, il y a quelques mois, de nommer une nou- 
velle commission, composée cette fois de 20 membres, qui doit, 
dit-on, faire connaître son opinion assez prochainement. Sera-t-elle 
où non favorable au maintien du double étalon? Nous l’ignorons; 
mais comme la question est d'intérêt général, et qu’il appartient à 
chacun de l’examiner, nous croyons utile de présenter ici quelques 
observations préalables. 


IT. 


D'abord il y a un point qu'il est nécessaire d’éclaircir avant d’é- 
tudier le fond du débat. On a dit que la monnaie d'argent était le 
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seul étalon véritable de la France, que l’or n'avait été admis qu'à 
l'état d'exception, par tolérance, et qu'on n’avait point le droit 
d'en faire un étalon monétaire au même titre que l'argent, ques 
serait manquer au respect des contrats et de la propriété, Cette 
thèse a été soutenue notamment lorsqu'on proposait à l'état de 
démonétiser l'or pour n'avoir pas à en subir la dépréciation pro- 
chaine. En eflet, si l'on ne s'inspire que de la disposition géné. 
rale de la loi de germinal an XI, et surtout de certaines déclam. 
tions qui en ont précédé et accompagné la discussion, on peut 
figurer que la monnaie d'argent est bien le seul étalon qu’on at 
voulu adopter. Voici ce que dit la loi de germinal dans sa dispos. 
tion générale. « Cinq grammes d’argent de 9/10° de fin constituent 
l'unité monétaire qui conserve le nom de franc. » On avait propos 
de déclarer d'une façon plus explicite encore, dans un article spé- 
cial, que le franc d'argent serait la mesure invariable des métax 
précieux. Cet article ne fut pas voté; mais M. Gaudin, le minis 
des finances d'alors, qui avait présenté le projet de système moné- 
taire, disait dans son exposé des motifs présenté aux consuls de k 
république, que ce projet avait pour but de fixer désormais le prix 
et la valeur de l'argent, qu’on ne serait plus exposé à en voir cha 
ger le titre ou le poids suivant l'abondance ou la rareté; que la déno- 
mination répondrait toujours au poids, et que celui qui aurait prèté, 
par exemple, 200 francs ne pourrait jamais être remboursé avæ 
moins de 1 kilogramme d'argent, qui vaudrait toujours 200 francs, 
ni plus, ni moins. Il ajoutait que l’or serait vis-à-vis de l'argent, 
dans la proportion de 15 1/2 à 1, et que, s’il survenait plus tar 
des événemens qui forçassent à changer cette proportion, l'or si 
devrait être refondu. 

L'opinion de M. Gaudin était favorable au double étalon, mais à 
la condition, comme il le dit, que lorsqu'il y aurait des change- 
mens dans le rapport de valeur fixé par la loi, ce serait l'or qu 
serait refondu, modifié quant au poids ou quant au titre, et, qu'on 
me pardonne l'expression, réajusté avec l'argent. M. Bérenger, rap- 
porteur au conseil d'état, était pour une autre solution : il n'ad- 
mettait l'or que comme une monnaie dont le prix varierait suivant 
la valeur respective des métaux précieux sur le marché, et il s'ex- 
primait ainsi au sujet du double étalon, « Si au lieu d’une matière 
monétaire on en a deux qui représentent concurremment la mon- 
naie de compte, les chances de variations doublent, et il n'y a plus 
d'égalité entre la condition du créancier et celle du débiteur, car 
ce dernier, étant le maître de payer dans l’une ou l’autre monnaie, 
choisira nécessairement celle dont le cours est le plus bas. Dès 
lors on se déterminera plus difficilement à devenir créancier. Sila 
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hi fixe la valeur courante de l'or et de l’argent, la monnaie de 
compte est représentée non par une quantité donnée d’or ou par 
une quantité donnée d argent, mais par une raison composée, 4° du 
rapport établi par la loi entre la valeur de l'or et celle de l'argent, 
æ de celui fixé par le commerce, 3° de la proportion pour laquelle 
les monnaies d’or et d'argent entrent dans la circulation. » 

Ce fut l'opinion de M. Gaudin qui prévalut. On décida qu’on 
frapperait des pièces d’or ayant une valeur nominale déterminée, 
mais on ne s’expliqua point avec précision sur la question du chan- 
gement de poids et de titre en cas de variation des deux métaux. 
Quoi qu'il en soit, si l'esprit de Ia loi de germinal était favorable 
à l'étalon d'argent, il ne put résister à la force des choses. La 
sule fabrication des pièces d'or d’une valeur déterminée sufit 
pour leur donner un cours légal comme à l'argent, on les offrit 
en paiement, et personne ne put les refuser; il y a plus, les offres 
réelles, même faites en or, en cas de litige, furent toujours sanc- 
tionnées par les tribunaux. Par conséquent il ne peut pas y avoir 
de doute sur la légalité de la monnaie d’or. Non-seulement c’est 
ue question vidée par la jurisprudence, mais c’est aussi une ques- 
tion d'équité. Il est bien évident qu'à moins de stipulations con- 
traires, et nous ne savons pas jusqu’à quel point elles seraient 
admises par les tribunaux, tous les contrats depuis longtemps ont 
été faits en vue du paiement en or ou en argent laissé au choix du 
débiteur, et comme celui-ci choisit toujours le métal le plus dépré- 
cié, on a accepté d'avance les mauvaises chances du double étalon. 
L'état est donc parfaitement libre de faire ce qu'il jugera préfé- 
rable, il peut démonétiser l'argent sans craindre de violer des 
droits acquis. Geci dit, nous passons à la question de fond. 

Parmi les avantages que l’on attribue au double étalon se trouve 
celui de rendre les relations commerciales plus faciles avec les pays 
qui ont l’une ou l’autre des deux monnaies. S'il s’agit d’un pays 
qui ait l’étalon d’argent, nous trouvons dans notre stock métallique 
de quoi régler avec lui. De même s’il faut régler en or. Nous avons 
donc un double avantage qui n'appartient pas aux pays qui n’ont 
qu'un étalon. Quand il a été question pour la première fois de dé- 
monétiser l'argent, on nous a opposé notamment nos rapports avec 
là Hollande, avec l'Allemagne, et on nous a dit que nous rendrions 
ces rapports beaucoup plus difliciles. Les personnes qui font l'ob- 
jection ne se rendent pas bien compte de l’état des choses. Elles 
se figurent que, parce que nous avons les deux métaux comme mon- 
uaie légale, ils sont toujours l’un et l’autre à notre disposition, et 
que, si des remises un peu importantes en argent par exemple étaient 
à faire en Hollande ou en Allemagne, nous en trouverions aisément 
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le montant dans notre circulation. C’est une grande erreur, (en 
eût été une au moins lorsque l'argent jouissait d’une prime, Dans 
ce moment-là, bien qu’en possession légale du double étalon, now 
n'avions en réalité qu’une monnaie en circulation, qui était l'y, 
L'argent avait disparu, il était devenu une marchandise qu'on ne g 
procurait plus que chez les gens qui font métier de la vendre, c'est: 
à-dire en la payant le prix qu’elle vaut. Avec le double étalon, m 
n’a pas, comme on dit, deux cordes à son arc; on n’en à toujour 
qu'une, et la moins bonne, et nous ne voyons pas comment notre 
situation eût été plus embarrassée, si l'argent avait été démonétisé, 
Nous l’aurions acheté sous forme de lingots au lieu de l'acheter 
sous forme de monnaie, et les frais de refonte eussent été en moins, 
Pour être en parfaite relation avec une contrée, il faut avoir non- 
seulement le même métal qu'elle comme signe monétaire, mais en 
core posséder le même type. La pièce de 5 francs argent n'a px 
cours au-delà du Rhin, en Hollande et en Allemagne, et, avant de 
l'envoyer dans ces pays, il faut préalablement la convertir en florins 
ou en thalers. La possession du même métal ne tranche quel 
moitié de la difficulté, si elle en tranche la moitié, car aujourd'hi 
la monnaie d'or est reçue partout, et nous considérons comme un 
fait que, même vis-à-vis des pays qui ont l’étalon d'argent, les rè- 
glemens sont plus faciles avec l'or qu'avec l’autre métal frappéà 
un type différent. Par conséquent l'argument tiré de l'avantage 
d'avoir un double étalon pour répondre à de doubles besoins n'a 
aucune valeur. Le maintien de l’étalon d'argent ne fait pas que ce 
métal reste dans la circulation, et de plus on peut parfaitement y 
suppléer. 

Nous arrivons à un autre prétendu avantage du double étalon 
qui ne paraît pas avoir plus d'importance. On dit : Lorsque vous 
n'avez qu'un étalon monétaire, qu'il soit d'argent ou d’or, vous 
êtes livrés à toutes les oscillations de valeur que peut subir ce mé- 
tal; qu'il devienne tout à coup très abondant, et immédiatement 
vous en subissez la dépréciation. Si au contraire vous avez con- 
servé les deux étalons avec un rapport de valeur entre eux fixé par 
la loi, comme il est rare qu'ils deviennent tous les deux très abon- 
dans à la fois, la dépréciation de celui qui l’est le plus se trouve 
arrêtée par la fixité de celui qui l’est le moins. C'est ce qu’on ap- 
pelle le système du parachute. Le mérite de ce système nous a tou- 
jours paru incompréhensible. Comment, avec la faculté qu'on a, 
qu'on ne peut pas enlever, de fondre et d'exporter la monnaie qui 
a le plus de valeur et le droit que possède le débiteur de payer 
avec celle qui en a le moins, l’une peut-elle servir de parachute 
à l’autre? Parce qu’on laisserait inscrit dans la loi que la pièce de 
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90 francs en or vaut quatre pièces de 5 francs en argent, se figure- 
t-on qu'on forcerait à l’échanger de cette façon, si l'argent venait 
à faire prime ? Il faudrait pour y arriver appliquer la loi du maxi- 
wum, et on sait ce qu’elle amène, la disparition complète de la 
marchandise qu’elle veut réglementer. La Banque de France a tou- 
jours eu dans ses caisses une somme plus ou moins considérable 
en argent qu’elle conserve on ne sait pour quelle éventualité. Nous 
d'avons jamais oui dire que, lorsque ce métal faisait prime, elle 
en donnât à quiconque venait lui en demander, et qu'elle fût dis- 
posée à l'échanger contre de l'or au taux fixé par la loi de ger- 
minal. Le système du parachute n’est qu’une idée ingénieuse tirée 
de comparaisons qui ne peuvent s'appliquer ici. Quand un métal 
devenu très abondant doit se déprécier, ce n’est pas la coexistence 
d'un autre comme signe monétaire qui peut l'en empêcher. Il su- 
bira la dépréciation absolument comme s’il était seul; il la subira 
même plus grande à cause de la concurrence de l’autre métal. S'il 
eùt été seul, il eût rencontré plus de besoins à satisfaire, il eût 
occupé une place plus grande dans la circulation, partant son 
abondance se serait moins fait sentir, et il eût eu d'autant plus 
de chances d'échapper à la dépréciation. Par conséquent ce qu'on 
appelle le système du parachute agit en sens inverse de ce qu’on 
suppose. Loin de donner plus de stabilité aux deux métaux qui se 
trouvent en concurrence, il en précipite au contraire la déprécia- 
tion en raison même de cette concurrence. Rien ne nous paraît 
plus clair. 

On donne encore comme argument en faveur du double étalon, 
et particulièrement du maintien de la monnaie d'argent, qu'avec 
ele on peut conserver des encaisses plus considérables qu'avec 
l'or dans les principaux établissemens financiers, qu’on est moins 
exposé aux crises. Cet argument, nous l’avons démontré, repose 
sur un cercle vicieux. Il suppose ce qui n'existe pas, ce qui ne 
peut exister, la possibilité d’avoir toujours des encaisses dans le 
métal que l’on veut. — Quand on possède le double étalon, on a 
en circulation non la monnaie qu'on veut, mais bien celle qui a 
le moins de valeur, celle que la spéculation consent à vous lais- 
ser, tantôt l’argent, tantôt l'or. La Banque de France avait au- 
trefois son encaisse métallique en argent, il est aujourd'hui en 
or, Pourquoi? Parce qu’on lui a enlevé la plus grande partie de 
son argent, et elle n’a pu conserver ce qui lui en reste qu’à la con- 
dition de ne le montrer jamais, de le tenir soigneusement renfermé 
dans ses caisses, et complétement inactif. S'il lui était arrivé de 
s'en servir pour ses opérations dans le moment où il faisait prime, 
elle n’en aurait pas gardé un écu de 5 francs. On peut aller plus 
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loin encore et dire que, même avec l'étalon d'argent unique, l'ap. 
gument n'a pas la valeur qu’on lui suppose. Si les encaisses des 
banques se vident à de certains momens, c’est parce qu’on est dé. 
biteur à l'étranger, qu’on a le change contre soi, et qu'il faut faire 
des remises en numéraire, ou encore parce qu'à l'intérieur on à 
besoin de plus de monnaie par suite du développement des affaires 
et de la cherté de quelques denrées, comme le blé par exemple 
En serait-il autrement, si les encaisses étaient d'argent? Pourrait. 
on se défendre davantage contre les diflicultés, éviter de faire des 
remises au dehors, répandre moins de numéraire à l’intérieur? 
En définitive, quand on est débiteur, il faut payer, et nous n'en 
serions pas plus dispensés avec une monnaie qu'avec l’autre, & 
nous n'avons que celle d'argent, les frais de transport seront plus 
considérables, voilà tout; mais, lorsque nous aurons des remises 
à faire au dehors, il nous faudra toujours les aller prendre dans 
les grands établissemens financiers qui les possèdent, et les en- 
caisses se videront aussi bien avec l'argent qu'avec l'or. De même 
pour l’intérieur; ce n’est pas la nature du métal qui peut empêcher 
un pays de rechercher le numéraire quand il en manque. Il ny 
aurait qu'un cas où il en serait autrement : c’est si, avec le métal 
d'argent pour monnaie, les relations au dehors et les affaires an 
dedans se trouvaient moins actives, ce qui en efet pourrait bien 
arriver. Or, quand on appuie sur le passé cette théorie de la plus 
grande facilité des encaisses et de la moindre fréquence des crise; 
avec le métal d'argent, on oublie de tenir compte du développe- 
ment des relations commerciales qui a eu lieu depuis: Ces relations 
étant moins étendues autrefois, il était naturel qu’on eût moins be- 
soin de numéraire, qu’on fût moins exposé aux crises; mais aussi la 
richesse publique faisait moins de progrès. Est-ce là l'idéal auquel 
on se propose de revenir? Veut-on, pour éviter les grandes {luctus- 
tions des encaisses et rendre les crises moins fréquentes, ralentir le 
mouvement des alflaires ? 

Mais, continue-t-on, l'argent étant une monnaie plus lourde, 
plus embarrassante que l'or, on le laissera davantage dans les ban- 
ques, et on fera un plus grand usage du crédit, en particulier de 
la monnaie fiduciaire. L'inconvénient alors est d’une autre espèce. 
Nous n'avons pas besoin de répéter ce qui a été dit maintes fois et 
ce qui est accepté par tous les esprits sérieux, que la monnaie doit 
être la base de toutes les opérations commerciales, et que, sion 
peut recourir au crédit pour donner à celles-ci plus d'extension et 
de rapidité, il ne faut jamais perdre de vue qu’elles doivent tou- 
jours être réalisables en numéraire, que c’est pour elles une con- 
dition sêne qua non de vitalité. Si on ne tient pas compte de cela, si 
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l'on développe les affaires outre mesure en les appuyant seulement 
gr le crédit, on s'expose aux plus grands dangers; il arrive un 
our où l'édifice, construit plus ou moins artificiellement, s'écroule, 
etce jour-là on s'aperçoit que l’on avait travaillé dans les airs, Les 
opérations n'ont plus de base, et la monnaie métallique devient 
d'autant plus recherchée qu'on avait cru pouvoir s’en passer. Ainsi 
l'argument qu'on donne en faveur du maintien des encaisses d’ar- 
gent par l'extension du crédit est précisément celui qui tendrait à 
les compromettre davantage, puisqu'il conduirait plus vite aux em- 
parras, et que dans ces-momens-là il n’y a pas d’encaisse qui résiste, 
qu'il soit en or ou en argent, à moins qu’on n'ait recours aux me- 
sures les plus rigoureuses. Il est vrai qu’il y a des gens qui indi- 
quent encore Comme un préservatif des encaisses d'argent en cas 
de crise la difficulté matérielle de compter cette monnaie, la len- 
ur qu'on peut y mettre, et ils supposent que pendant ce temps 
h panique peut se calmer et la confiance renaître ! C’est là un ar- 
gument puéril; il n’a d’abord aucune valeur dans les momens où 
k crise a pour cause l'absence même de numéraire, où il en faut 
ätout prix. Ce n’est pas la difficulté matérielle de le compter et 
le temps qu'on pourrait y mettre qui empêcheraient de le réclamer 
brsqu'on consent à le payer 7 et 8 pour 100; si c’est la confiance 
sule qui fait défaut, la mème difiiculté n’arrèterait pas davantage. 
On l'a bien vu en 1848. La Banque de France avait tout son en- 
tisse en argent, et il n'a pas fallu moins qu’un décret pour la 
mettre à l'abri des demandes de remboursement, Ainsi, soit qu'on 
avisage le double étalon au point de vue de l'avantage qu’on lui 
attribue de rendre les rapports plus faciles avec les pays qui ont 
l'une ou l’autre monnaie, soit qu’on l’examine à celui d’une fixité 
plus grande qu'il donnerait à la valeur des métaux précieux en 
général, soit enfin qu’on le croie plus favorable à l'extension du 
crédit, il n’y à aucun argument qui résiste à une discussion sé- 
ieuse. J'en cherche d’autres encore, et je n’en trouve plus qu'un, 
aussi nouveau qu'inattendu, qui a été présenté tout récemment, 
et qui mérite d’être examiné. On a dit, et c’est M. Wolowski sur- 
tout qui a soulevé l'objection (1) : Si vous démonétisez l'argent, 
vous vous exposez à donner une plus-value considérable à l'or; 
peut-être en élèverez-vous le prix de 25 pour 100, ce qui équi- 
vaudrait, en ce qui concerne l’état seulement, à une augmenta- 
ion des charges de la dette publique de plus de 3 milliards. Il 
ÿ a heureusement dans cette hypothèse beaucoup d’exagération. 


(1) Voyez un mémoire intitulé l'Or et l'Argent , lu ie 5 octobre 1868 par M. Wo- 
lowski à la séance annuelle des cinq académies. 
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Nous n'avons jamais partagé, quant à nous, les appréhensions de 
ceux qui ont cru dans le passé ou qui croiraient encore dans 
avenir assez prochain à l'avilissement de l'or par suite de l'abo. 
dance des mines de la Californie et de l'Australie, et la raison de 
notre opinion, c'est que le développement progressif des afaires 
absorbera davantage de métaux précieux, et que la place de l'or 
dans la circulation sera de plus en plus grande. Nous avons compté, 
pour en assurer la fixité relative, sur le moindre emploi de l'a. 
gent; mais nous n’allons pas jusqu’à conclure, comme M. Wolowski, 
que l'or pourrait bien renchérir et acquérir une plus-value de % 
pour 100. Cela nous paraît impossible. D'abord l'argent qui existe 
dans le monde ne sera pas démonétisé du jour au lendemain et par. 
tout à la fois. S'il est vrai que l'or soit la monnaie des pays riches, 
il y a malheureusement encore beaucoup de contrées qui ne sont 
pas prêtes à le recevoir, et pour lesquelles il n’est pas d’une utilité 
réelle. Quand toute l'Europe se mettrait à le prendre, l'argent res- 
terait encore en Asie, dans une partie de l'Amérique, dans l'Afrique, 
qui n’auraient pas de motif d'agir de même. S'il y a aujourd'hui 
vingt et quelques milliards de ce dernier métal dans le monde, k 
moitié au moins est dans ces contrées. C’est déjà une grande caus 
d'atténuation pour le danger dont on nous menace. Ajoutez que h 
démonétisation de l’argent, si elle a lieu partout en Europe, ne s'ac- 
complira pas subitement; on y mettra le temps, et pendant qu 
s’opérera cette démonétisation la Californie et l'Australie fourniront 
de nouveaux milliards du métal privilégié pour remplacer cehi 
qu'on ne voudra plus. D'ailleurs ce dernier lui-même, l'argent, ne 
disparaîtra pas tout à fait, il restera au moins à l’état de monnaie 
divisionnaire, et il aura en cette qualité une impertance d'autant 
plus grande que la monnaie principale aura plus de valeur et sera 
moins susceptible de se diviser en petites coupures. Enfin, pour cœ 
qui à rapport à notre pays, et c’est le point de vue où il faut & 
placer d’abord, nous n’avons à nous préoccuper que de l'effet que 
pourrait produire en France la démonétisation de notre argent, 
cet effet ne peut pas être grand, comme nous l’indiquerons plus 
tard. Nous croyons donc qu’on peut sans témérité aucune passer 
outre à l’objection de M. Wolowski et examiner en toute liberté le 
chapitre des inconvéniens du double étalon. C’est ce que nous al- 
lons faire maitenant. 






















































































































III. 


Le premier inconvénient du double étalon, c’est qu'il est en con- 
tradiction avec le but qu’on veut atteindre. Locke l’a dit il y à 
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longtemps, « deux métaux tels que l'or et l'argent ne peuvent 
servir au même moment et dans le même pays de mesure pour les 
échanges, parce qu'il faut que cette mesure soit toujours la même 
et reste dans la même proportion de valeur. Prendre pour mesure 
de la valeur commerciale des matières qui n'ont pas entre elles un 
rapport fixe et invariable, c'est comme si l'on choisissait comme 
mesure de la longueur un objet qui fût sujet à s’allonger ou à se 
rétrécir. I faut donc qu'il n’y ait dans chaque pays qu’un seul 
métal qui soit la monnaie de compte, le gage des conventions et la 
mesure des valeurs. » On répondra d'abord qu'il n’y a pas d'éta- 
ln, à proprement parler, dans le sens absolu du mot, tel que 
paraît l'entendre Locke, car il n’y à aucun métal qui, comme le 
mètre, soit invariable et puisse toujours donner la mesure exacte 
de la valeur. Qu'on ait l'argent ou qu’on ait l'or, on est exposé à 
des variations, cela est possible; mais, si on a les deux, les chances 
sont doubles, et elles s’accroissent, ainsi que je crois l'avoir démon- 
tré, en raison même de la concurrence des deux métaux servant au 
même usage. On répondra ensuite, en ce qui nous concerne, que 
nous avons le double étalon depuis environ soixante-dix ans, et 
qu'il n'a dans la pratique amené aucun inconvénient, qu'il n’a pas 
empêché les progrès de s’accomplir, ni même l’or de se substituer 
à l'argent lorsqu'on l’a jugé utile. Cela est possible encore; mais 
dece qu'il n’a pas eu d'inconvénient dans le passé, il ne s'ensuit pas 
qu'il n'en aura jamais dans l'avenir. Les situations changent, et ce 
qui était bon hier ne le sera plus demain. Awtrefois les relations 
commerciales étaient peu étendues, il fallait moins de numéraire 
pour y faire face, — le métal d'argent suflisait, — il suflisait de 
même pour ce qu'on appelle la monnaie de poche. Si nous étions 
obligés aujourd'hui de porter en argent ce que nous croyons utile 
à nos besoins de chaque jour, nous en serions fort incommodés, et 
chacun s’en plaindrait. La monnaie d'or est la monnaie des pays 
commerçans et des pays riches, parce que c’est celle qui, ayant le 
plus de valeur sous le moindre volume, s'accommode le mieux à la 
multiplicité et à l'importance des transactions. Si jamais l’allé- 
gorie mythologique des trois âges de l'humanité, l’âge de fer, l'âge 
d'argent et l'âge d’or, a eu une application précise, c’est à propos 
du signe monétaire : il était en fer ou en bronze à l’origine des s0- 
ciétés, lorsqu'il y avait peu d'échanges; il a été en argent alors que 
les relations se sont développées; enfin aujourd’hui, avec l’exten- 
sion qu’elles ont prise, il le faut en or. C’est ce qui fait que la dé- 
couverte des mines de la Californie et de l’Australie a été vraiment 
un acte providentiel, parce qu’elle à fourni l'instrument d'échange 
le plus utile au progrès, et au moment même où l’on allait en avoir 
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particulièrement besoin. L'or est si bien la monnaie indispensah}: 
à présent que la Belgique et la Suisse, qui en 1850, guidées parde 
fausses considérations, l'avaient démonétisé, se sont empressées de 
le reprendre en 1860, pour laisser l'argent à l'état de monnaie di. 
visionnaire. 

On sait ce qu’il faut penser de la plus grande facilité des rap- 
ports commerciaux avec les pays à monnaie d'argent en ayant k 
double étalon; nous avons montré que, même avec ces pays, ls 
règlemens pouvaient parfaitement se faire en or, que ce métal état 
reçu partout. 1l en est autrement si l’on n’a que de l'argent à off 
aux pays qui ont la monnaie d’or; les règlemens alors présentent 
des diflicultés sérieuses qui se traduisent par un change plus 
moins défavorable, Un auteur très consciencieux, et dont les re- 
cherches statistiques méritent toujours grande confiance, M. Clément 
Juglar (1), a dressé un tableau des variations du change de notre 
pays avec l'Angleterre depuis le commencement du siècle jusqu'en 
1864. Ce tableau est très intéressant à consulter. On y voit quede 
1819 à 1852 le change nous a été plus défavorable qu'il ne l'a été 
depuis. En voici l'explication. Le taux du change avec un pays 
étranger s'établit sur deux choses principales : 1° sur les rapports 
commerciaux et autres qui vous constituent débiteur ou créancier, 
2° sur la nature de la monnaie qu'on peut proposer en paiement, 
Les règlemens entre nations se font comme entre individus, avec du 
numéraire. Si on est débiteur, il faut envoyer celui qui est néces- 
saire au paiement et en supporter les frais de transport. Le change 
s'établit en conséquence, c’est-à-dire qu’on trouve des gens dont 
c'est le métier qui, pour vous éviter la peine de cet envoi direct, 
vous vendent une traite sur l’endroit mème où vous avez à payer, 
et avec laquelle vous pouvez éteindre votre dette. Le prix de cette 
traite ne peut pas dépasser de beaucoup les frais de transport, 
car autrement on aurait intérêt à envoyer soi-même le numé- 
raire; mais il arrive jusque-là. C'est donc déjà un élément fao- 
rable pour le change que d’avoir une monnaie d'un transport 
commode et facile, ayant beaucoup de valeur sous un petit volume. 
M. E. Levasseur, dans son excellent livre sur {a Question de l'or, 
établit que pour transporter jusqu’à la frontière une somme de 
310,000 fr. il en coûterait 310 fr. en argent et seulement 200 fr. en 
or. Maintenant, si la monnaie d'argent qu’on possède n'est pas celle 
du pays où le règlement doit avoir lieu et n’y a pas cours, la ques- 
tion se complique; il faut se procurer la monnaie qui a cours, l'a- 


(1) Voir le livre intitulé du Change et de la liberté d'émission, par M. Clément Ju- 
glar, 1868, 
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cheter, et ces nouveaux frais yiennent s'ajouter à ceux de transport; 
on les trouve résumés dans le taux du change, qui s'élève d'autant 
lus. C’est ce qui explique comment dans nos rapports avec l’An- 
gleterre le change nous a été plus défavorable lorsque notre cireu- 
lation métallique était tout en argent que lorsqu'elle a été en or. Il 
résulte du tableau dressé par M. Jaglar qu'à différentes reprises, 
entre 4819 et 1852, nous l’avons vu monter à 25,80 et même 25,90 

ur la livre sterling payable à Londres lorsque le pair est de 25,20. 
Depuis 1852, nous avons été débiteurs encore plus d’une fois de 
nos voisins; mais jamais le change ne s’est élevé plus haut que 
25,80 et 25,59, parce qu’au-delà nous aurions envoyé directement 
gotre monnaie d’or, qui est parfaitement reçue. Les 10 ou 15 cen- 
times au-dessus du pair représentent à peu près les frais de trans- 
port. 

Sans doute les moyens de communication, devenus plus faciles et 
plus économiques, ont dû contribuer aussi à ce résultat; mais ils 
ne peuvent à eux seuls expliquer l'énorme différence de 50 à 
60 centimes dans le prix de la livre sterling entre une époque et 
l'autre. Les diflicultés tenant autrefois à la nature de notre mon- 
mie y sont certainement pour beaucoup. Par conséquent il n’est 
ms tout à fait exact de dire que le maintien du double étalon n’a 
eu jusqu’à ce jour aucun inconvénient. Il a eu au moins celui de 
nous faire payer plus cher le change avec l'Angleterre, et il l'au- 
rit bien plus encore dans l'avenir, si par malheur nous n'avions 
encore que de la monnaie d'argent à offrir à nos voisins. Nos re- 
tions ont triplé depuis cette époque, et lorsque nous avons des 
remises à leur faire, c’est sur une échelle considérable, On nous 
vante la facilité que donne à nos rapports avec l'Allemagne et la 
Hollande le maintien du double étalon. Qu'est-ce que cela à côté 
des embarras qu'il pourrait nous créer avec les pays les plus com- 
merçans du monde, avec l'Angleterre et les États-Unis? car aux 
États-Unis aussi, bien que le double étalon existe encore nominale- 
ment, il a cessé d’exister en fait, comme chez nous du reste. On ne 
frappe plus de dollars en argent, et sur un monnayage total en ce 
métal de 136,351,512 dollars, 4,366,342 seulement sont en pièces 
de 1 dollar, tandis que 331,098,417 sont frappées en subdivisions 
de cette pièce. 

Enfin on est allé jusqu’à prétendre qu'avec l'argent l’usure, ce 
qu'on appelle le frai, est moins considérable qu'avec l'or. Rien 
n'est moins prouvé que cette assertion; il résulte au contraire 
d'expériences chimiques et de calculs qui ont été faits avec le 
plus grand soin que l'argent s’use quatre ou cinq fois plus vite 
que l'or, En outre, à valeur égale, l'argent coûte plus cher à ex- 
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traire et à convertir en monnaie, et prête aussi davantage à}, 
fraude en raison de la densité, qui est moins grande. On à pu re- 
marquer qu'il y a toujours eu plus de pièces fausses en argent 
qu’en or; mais nous ne voulons pas insister sur ces points: ils n'ont 
qu'une importance secondaire à côté des autres considérations qui 
tendent à donner aujourd'hui à l'or une fixité de valeur que ne 
possède pas l'argent, et qu’il possédera peut-être de moins e 
moins. En 1800, la production de l'or était de 82 millions, celle de 
l’argent de 200; en 1848, le premier métal arrivait à 247 million 
et le second à 215 1/2, c’est-à-dire que la production de l'or avai 
triplé, tandis que celle de l'argent ne s'était accrue que de 71 
pour 100. Néanmoins pendant cette première moitié du sièck 
l'or n’a pas cessé de faire prime sur l'argent, et à cause de cette 
prime ji n’a pu entrer dans la circulation active des pays qui 
avaient le double étalon. Il était déjà très recherché: mais ce quiest 
plus significatif encore, c’est ce qui s’est passé depuis. On estime 
que pendant les neuf ou dix premières années qui ont suivi l'ex- 
ploitation des mines de la Californie et de l'Australie il a été ex- 
trait pour 8 milliards environ de métaux précieux, dont les trois 
quarts en or, et cependant dans l'intervalle la prime de l'argent sur 
l'or ne s’est guère élevée au-delà de 2 pour 100, et encore a-t:l 
fallu pour cela que la Hollande changet tout à coup de système 
monétaire, et que l'argent trouvât un débouché immense dans l'ex- 
trêème Orient, en Chine et au Japon. La cause qui assure mai- 
tenant la fixité relative de l'or est la même qui, après l'exphi- 
tation des fameuses mines du Pérou et du Mexique, a empêché 
l’autre métal de s’avilir en raison du poids qui en avait été fourni. 
La production de l’argent, pendant trois siècles, avons-nous dit, 
a été comme poids quarante-sept fois plus forte que celle de l'or, 
et cependant le rapport de valeur entre les deux métaux, qu 
était de 11 à 12 contre 1 en 1492, n’est descendu qu’à 15 1/2, où 
il est encore à peu près aujourd’hui. Il en a été ainsi parce que 
le métal d'argent était alors presque le seul en usage, celui qui 
convenait le mieux aux besoins de l’époque. Étant plus employé 
que son concurrent, il était retenu par cela même sur la pente 
de la dépréciation. 

Les choses n'ont commencé à changer qu’à partir du moment 
où les Anglais, qui avaient répudié définitivement l’étalon d'argent 
en 1816, reprirent leurs paiemens en espèces vers 1819; ils 
monnayèrent tout à coup pour près d’un milliard d'or, ce qui 
procura bientôt à ce métal un débouché considérable; ce débouché 
ne fit plus que s’accroître avec le progrès de la richesse publique, 
et aujourd'hui les rôles sont renversés à ce point entre les deu 
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métaux que, contrairement à la croyance générale, le plus sen- 
sible aux variations de valeur, le plus susceptible de se dépré- 
cier, c'est le moins abondant, c’est l'argent. Au moindre temps 
d'arrêt qu’il éprouve dans un de ses débouchés, il baisse de valeur. 
Depuis quinze ans, nous en avons exporté en Asie environ pour 
2 milliards 4/2, la Hollande en a pris pour 1/2 milliard en rempla- 
cement de son or; c'est à peu près l'équivalent de la production 
dans le même espace de temps, au moins de celle qui arrive jus- 
qu'à nous. Eh bien! malgré cela, il a sufli que depuis deux ans nou: 
ayons vu Se fermer dans une certaine mesure nos débouchés vers 
l'extrême Orient, — ceux de l’Inde parce qu’elle n’a plus été chargée 
seule d’approvisionner l'Europe de coton et qu'on a eu moins à 
lui payer, ceux du Japon et de la Chine par suite de discordes 
civiles, — pour qu'immédiatement l'argent perdit la prime de 
11/2 ou 2? pour 100 dont il jouissait, et comme il n’a plus trouvé 
en Europe la compensation de l'emploi qui lui manquait en Orient, 
il a reflué sur les pays à double étalon ou à étalon d'argent en se 
dépréciant. L'or maintenant est produit chaque année en quantité 
considérable, pour une valeur trois fois plus grande que celle de 
l'argent; mais chaque année aussi il acquiert des débouchés nou- 
veaux. Pour lui, le marché s'agrandit sans cesse, tandis qu'il se 
resserre pour son concurrent. On agit donc en sens inverse de 
l'idée qu'on poursuit quand on cherche avec ce dernier métal 
l'instrument d'échange qui ait la valeur la plus fixe, et qui puisse 
donner plus de stabilité aux contrats : c'est l'or qui possède au- 
jourd'hui cet avantage, et il faut s’empresser de le reconnaitre 
pour agir en conséquence. 

Dans notre précédent travail, nous avons cité un extrait de 
l'opinion de M. de Humboldt, qui disait, il y a quarante ans, en 
parlant des gîtes argentifères de l’Amérique, que les Européens 
avaient à peine commencé à jouir de cet inépuisable filon de ri- 
chesses que possède le Nouveau-Monde; d’autres voyageurs ont 
exprimé la même idée, et un savant géologue, M. Dufresnov, ttu- 
diant aussi l'avenir de la production des métaux précieux, a pensé, 
lui, que les mines d’or de la Californie deviendraient la source 
du développement des mines d'argent au Mexique, ce qui signiiic 
qu'avec l'augmentation de richesse que procurera l'or on aura plus 
de capitaux à consacrer aux mines d'argent, et qu'on les rendra 
aussi plus productives. Ce qu’il y a de sûr, c’est que malgré les dis- 
cordes civiles qui troublent les pays où ces mines se trouvent prin- 
cipalement, malgré l'insécurité des moyens de transport et les exac- 
üons de toute nature auxquelles l'exploitation est soumise, elles 
rendent chaque année de plus en plus. Un économiste allemand, 
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M. Soetbeer, a tracé un tableau curieux de la production relative 
des deux métaux précieux depuis 1800, Celle de l'argent est à son 
chiffre le plus bas par rapport à l'or en 1853, elle est cotée à 49 
pour 100 seulement. A partir de cette époque, elle monte d'année 
en année, et en 1867 elle atteint 33 pour 100. Si cette progression 
continue, — et rien ne dit qu’elle ne continuera pas, — pendant 
que d'autre part les débouchés se fermeront, les pays à double 
étalon peuvent se trouver livrés aux plus graves embarras, le nôtre 
surtout, qui est le plus gros consommateur de métaux précieux 
qui existe en Europe. 

Le grand obstacle au développement des mines d'argent a été 
jusqu’à ces derniers temps, en dehors de la dificulté des transports 
et des impôts de toute nature qui ont grevé l'exploitation, le haut 
prix auquel il a fallu payer le mercure qui sert à l’amalgame du 
métal d'argent. En 1850, on a trouvé en Californie une mine de 
mercure des plus abondantes. Immédiatement le prix de cet agent 
indispensable s’est abaissé des deux tiers, et on a vu augmenter 
sensiblement la production de l'argent. Que faut-il pour que cette 
augmentation continue? Que le prix du mercure baisse encore, — 
et cela peut résulter de la découverte de nouvelles mines, — qu'il 
y ait un peu plus de sécurité dans les transports et moins d'impôts 
sur l'exploitation. Toutes ces améliorations peuvent se trouver réu- 
nies, mais une seule suflit pour qu'il y ait progression, et la pro- 
gression n’est pas même nécessaire. Avec deux années de ralen- 
tissement dans les débouchés de l’extrème Asie l’argent a perdu 
l'avantage qu'il possédait naguère sur l'or. Supposons que ce ra- 
lentissement se prolonge, supposons de plus, ce qui est dans les 
probabilités, que l'argent soit moins employé par l'Europe, et 
immédiatement nous le verrons revenir chez nous en grande abon- 
dance et avec d'autant plus de rapidité que les débouchés se fer- 
meraient ailleurs : bientôt nous n’aurions plus que de la monnaie 
d'argent. Est-il quelqu'un aujourd'hui qui, en présence des exi- 
gences nouvelles de la civilisation, des habitudes prises, puisse 
envisager avec calme une pareille éventualité? Il ne faut pas se faire 
illusion, elle nous menace sérieusement. Le maintien du double 
étalon n'a pas eu d’inconvénient grave jusqu’à ce jour, parce que 
la substitution d’un métal à l’autre s’est faite dans le sens du pro- 
grès et des besoins de l’avenir. Si elle se faisait en sens contraire, 
les inconvéniens apparaîtraient à tous les yeux, personne ne vou- 
drait les accepter. Les trésoriers-payeurs-généraux et les cham- 
bres de commerce, dans leurs réponses aux questions posées par 
la circulaire du ministre des finances, ont dit qu’il pouvait y avoir 
9 ou 10 pour 100 d'argent dans la circulation métallique de la 





LA QUESTION DE L'OR, 355 


France. Si on évalue cette circulation à 5 milliards, ce serait 
h50 millions. Ajoutons-y 350 millions pour la réserve toute parti- 
culière que possède en ce métal la Banque de France, nous voilà 
à 800 millions. Au prix actuel de l'argent par rapport à l'or, on 
ne perdrait guère à le démonétiser que les frais qu'on à déjà faits 
pour le monnayer et ceux qu'il faudrait refaire pour le remplacer 
par de l'or, en supposant que le remplacement ait lieu jusqu’à due 
concurrence. À raison de 1 fr. 50 par kilogramme d'argent et de 
6 fr. 70 par kilogramme d'or sur une somme de 800 millions, cela 
constituerait une perte d'environ 17 ou 18 millions. Ge chillre est 
gros assurément, vu l'état de nos finances; mais il ne peut pas nous 
arrêter en présence d'une réforme dont l'urgence nous paraît dé- 
montrée, et d’ailleurs on trouverait des compensations dans les 
profits qu'on tirerait de l'adoption d'autres mesures qui seraient le 
corollaire indispensable de celle-ci, et dont il nous reste à parler. 


IV. 


Sur les 69 trésoriers-payeurs-généraux qui se sont prononcés en 
faveur de l’étalon d’or exclusif, 55 ont demandé le billonnage de la 
pièce de 5 francs d'argent au titre de 535 millièmes, qui est celui 
de la monnaie divisionnaire; ils voudraient que, comme celle-ci, 
elle ne fût plus qu’une monnaie d'appoint qu'on ne pourrait im- 


poser dans les paiemens au-delà d'un certain chifire. Ils se sont 
fondés sur ce que la pièce de 5 francs en or n’est pas très bien 
accueillie dans les campagnes, qu'elle paraît trop petite, glisse 
facilement des mains, et qu'elle ne se distingue pas assez de la 
pièce supérieure de 10 francs. Cette considération a incontestable- 
ment de la valeur; mais on peut y avoir égard sans pour cela bil- 
Jonner la pièce de 5 francs. C’est toujours une chose grave que de 
fabriquer de la fausse monnaie, car en définitive une monnaie dont 
on abaisse le titre n’a plus en réalité la valeur qu’on lui assigne, 
On à beau dire qu’elle n’est destinée qu'à des usages secondaires, 
qu'elle ne constitue pas la base monétaire d'un pays, que toutes 
les transactions se font en vue de l'instrument d'échange principal, 
qui, lui, conserve toute sa pureté : il n’en est pas moins vrai que, 
pour ne pas apporter de trouble dans les rapports commerciaux, 
cette monnaie, même accessoire, doit être extrêmement limitée et 
ne pas dépasser les besoins. Déjà aujourd'hui, malgré les précau- 
tions qui ont été prises par la convention de 1865 au sujet de la 
monnaie divisionnaire, précautions qui ont réglé non-seulement ce 
qu'on serait obligé d'en recevoir dans les paiemens, mais même 
ce que chaque pays faisant partie de la convention aurait le droit 
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d'en frapper, on craint de n'être pas à l'abri de toute fraude. Nous 
n'irons pas jusqu’à supposer, comme on l’a dit, que les états qui 
ont signé la convention soient les premiers à la violer, que ceux 
qui sont besoigneux trouvent des ressources faciles à fabriquer cette 
monnaie au-delà de la mesure, et à l'exporter ensuite dans les pays 
voisins, qui ne peuvent pas la refuser. Nous croyons cette accu- 
sation mal fondée, et nous avons la conviction au contraire que 
les gouvernemens qui se sont entendus en 1865 exercent un con- 
trôle assez sévère les uns sur les autres, et que, si on apercevait un 
abus quelque part, on s’empresserait d'en poursuivre le redresse- 
ment. Une clause de la convention en indique même le moyen, qui 
est de demander à chaque état le remboursement de la monnaie di- 
visionnaire à son effigie; mais les scrupules et les difficultés qui 
peuvent arrêter une nation n’agissent pas au même degré sur les 
individus, sur la spéculation privée : celle-ci ne consulte que son 
intérêt. Or il y a, paraît-il, à fabriquer une pièce de 1 franc en ar- 
gent au titre de 835 millièmes de fin au lieu de 900 un profit d’en- 
viron 7 ou 8 centimes; il est de 14 à 15 centimes sur la pièce de 
2 francs. C’est déjà une tentation puissante, et nous ne voudrions 
pas répondre qu'elle ne soit pas pour quelque chose dans la quan- 
tité de pièces étrangères, italiennes surtout, dont nous sommes 
inondés. Que serait-ce si avec la pièce de 5 francs billonnée le béné- 
fice s'élevait à 35 et 40 centimes! On ne pourrait pas empêcher la 
spéculation, et il serait fort à craindre que malgré la surveillance 
la plus attentive de la part des gouvernemens elle n’arrivât à aug- 
menter singulièrement le nombre de ces pièces. 

L'observation a été présentée par un homme très compétent sur la 
matière, par un affineur de métaux précieux, M. Dubois-Caplain (1); 
il signale ce danger comme un de ceux qui doivent faire hésiter le 
gouvernement à propos de la fabrication de pièces d'argent billon- 
nées. Il faut remarquer en effet qu’il serait assez difficile de distin- 
guer celles qui seraient fabriquées irrégulièrement de celles qui 
l’auraient été légalement. Il ne s'agirait pas là de pièces fausses en 
plomb ou en autre métal, ou même ayant plus d’alliage qu’elles 
ne doivent en avoir; elles seraient toutes du même poids et au 
mème titre : il faudrait en reconnaitre l’origine. Nous ne prétendons 
pas que ce soit absolument impossible, puisque nous n’avons pas 
d'autre garantie contre la falsification de la monnaie fiduciaire; mais 
la difficulté est plus grande en ce qui concerne cette monnaie. Il 
faut d’abord imiter le papier, et la Banque de France en a un tout 
spécial qui est fabriqué exclusivement pour elle; il faut ensuite con- 


(1) Voyez une Lettre à M. Dumas, président de la commission des monnaies, 1808. 





LA QUESTION DE L'OR. 307 


trefaire les diverses signatures qui sont sur le billet, ce qui est 
toujours la partie la plus délicate de toute contrefaçon, tandis que 
pour la monnaie métallique, du moment qu’on fournit le même 
poids et le même titre, on n’a que le coin à fabriquer, et il est à 
croire que ce n’est pas une chose très diflicile, puisque tous les jours 
nous voyons imiter les coins des divers peuples, même ceux qui ne 
sont plus en usage. Ainsi l'Angleterre, depuis nombre d'années, 
frappe en Chine et ailleurs des piastres mexicaines, dites piastres à 
colonne, qui sont particulièrement recherchées dans l'Orient. Qui 
empêcherait ceux qui y auraient intérêt de frapper de même nos 
pièces billonnées de 5 francs? Dans tous les cas, c’est un grand 
risque à courir, et on peut l'éviter en supprimant purement et sim- 
plement la pièce de 5 francs, tant en argent qu'en or, et en n'ayant 
plus de monnaie principale au-dessous de 10 francs. La pièce de 
10 francs en or est assez grande pour ne pas glisser des doigts, 
elle se distingue facilement de la pièce supérieure de 20 francs, et, 
si elle est assistée d’une plus grande quantité de monnaie division- 
naire, elle nous paraît devoir répondre à tous les besoins. L’An- 
gleterre n’a que le souverain et le demi-souverain de 12 fr. 50 en 
dehors de la monnaie divisionnaire d'argent, et nous venons de lire 
un rapport au gouvernement suédois par son délégué à la confé- 
rence de 1867, M. Wallenberg, qui propose de décréter le ducat 
d'or de 10 francs comme monnaie principale du pays. Il n’y a donc 
aucune difficulté sérieuse à adopter ce système, et, si on doit ar- 
river un jour à l'unité monétaire, on y arrivera aussi bien avec la 
pièce de 10 francs qu'avec celle de 5 francs. Onze receveurs-géné- 
raux se sont prononcés, sinon dans ce sens, au moins pour la sup- 
pression complète de la pièce de 5 francs d'argent. L'état trou- 
verait à cette solution le même profit qu'à billonner la pièce de 
ù francs. Avec l'existence de cette pièce, on a limité par la con- 
vention de 1865 à 240 millions la monnaie divisionnaire au titre de 
839 millièmes que la France serait autorisée à frapper; cette pro- 
portion devrait être changée, s’il n°y avait plus de monnaie prin- 
cipale au-dessous de 10 francs. Il faudrait probablement plus que 
la doubler. Supposons l'augmentation de 300 millions et le profit 
par franc de 7 centimes: cela donne une somme de 21 millions, 
plus que l'équivalent des frais de la démonétisation. 

Quelques trésoriers-payeurs-généraux et quelques chambres de 
commerce ot exprimé aussi le vœu qu’on maintint la pièce de 
francs d'argent au titre de 9/10 en en faisant une monnaie de 
Commerce sans cours obligatoire. Cette idée de fabriquer une mon- 
naie spéciale pour les besoins du commerce n’est pas neuve; elle a 
traversé l'esprit de presque tous les gouvernemens qui ont eu à 
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faire quelque changement dans leur système monétaire, mais elle 
n’a jamais réussi. En 1850, quand la Hollande démonétisait son cr, 
elle établissait une monnaie libre d’un poids déterminé qui varie- 
rait de prix selon le cours du jour. Cette monnaie n’a pu prendre 
place dans la circulation et n’a répondu à aucun besoin. En 1857, 
les états du Zollverein allemand se réunirent pour avoir une mon- 
naie commune en argent, ils décidèrent aussi qu'on frapperait des 
couronnes et des demi-couronnes en or qui n'auraient pas cours 
légal. — Ilen a été frappé fort peu. — Enfin, chez nous, la loi 
du 28 thermidor an HI, adoptant l'étalon d'argent et le franc pour 
unité monétaire, avait laissé à chacun la liberté de faire fabriquer 
des pièces d’or d’un poids et d’un titre garantis pas l’état. — Cette 
disposition ne fut pas même appliquée; cela se comprend. Le com- 
merce pas plus que le public n’aime les monnaies dont la valeur peut 
changer d’un jour à l'autre. Ce qu'il cherche dans l'instrument 
d'échange, et ce qu’il lui importe de trouver avant tout, c’est, sinon 
une fixité absolue de valeur, ce qui serait impossible, au moins une 
fixité relative qui représente le lendemain ce qu’elle représentait la 
veille, — Il n’y a donc pas lieu de s’arrêter à l’idée d’une monnaie 
purement commerciale, pas plus du reste qu’à tout autre système 
intermédiaire. 11 faut, si l'on veut éviter la contrefaçon et ne pas se 
bercer de chimères, trancher dans le vif et supprimer purement et 
simplement la monnaie d'argent, sauf pour les pièces de 2 francs 
et au-dessous. Seulement il faut se hâter, les momens sont pré- 
cieux, et chaque jour de retard peut nous coûter fort cher. Déjà 
nous voyons par les correspondances qui arrivent de l'étranger que 
le système de la monnaie d'argent est fort ébranlé. On commence à 
comprendre qu'il n’est plus celui de notre époque. Un des premiers 
actes de la junte révolutionnaire de Madrid a été de proposer de 
supprimer le double étalon, qui subsiste encore en Espagne et d'a- 
dopter exclusivement l’étalon d'or. D'autre part, l'association des 
chambres de commerce réunie dernièrement à Berlin vient égale- 
ment de se prononcer à une grande majorité contre la monnaie 
d'argent et pour la monnaie d’or. On se rendra compte de l'impor- 
tance de ce dernier vœu quand on saura que la plus grande partie 
de l'Allemagne était représentée à cette assemblée. IL aurait été 
décidé de plus que la réforme devait être opérée à jour fixe, ce 
qui aurait pour effet de rejeter sur le marché général 600 millions 
de thalers, ou plus de 2 milliards de francs. 

Il est probable que dans un temps assez prochain, plus prochain 
peut-être qu'on ne suppose, la monnaie d’argent sera répudiée 
de partout en Europe. Attendrons-nous ce moment pour la répudier 
nous-mêmes et supporter alors à nous seuls le poids de la déprécia- 
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tion, qui pourrait être très rapide? Il n’en coûterait aujourd'hui 
presque rien, au moyen de la compensation que nous avons indi- 
quée, pour démonétiser ce qui nous reste de pièces de 5 francs; 
qui sait ce qu'il en coûterait plus tard? Et cependant il faudrait 
encore arriver à cette démonétisation, car il n’y a pas un gouverne- 
ment qui puisse laisser se rétablir la circulation en argent sur le 
pied d'autrefois ; autant vaudrait qu'il supprimât les chemins de fer 
pour nous obliger à retourner aux diligences. On dira que nous 
précipiterons nous-mêmes la baisse de l'argent en démonétisant 
les 800 millions qui nous restent. — Cela est possible; mais qu'y 
faire, si la dépréciation est dans la force des choses? Plus nous 
différerons, et plus elle sera forte. Le mieux est donc de se résigner 
de bonne grâce, et de faire tout de suite ce que la nécessité pourra 
bien nous imposer un jour plus douloureusement. Si on objecte l'in - 
térèt des industries qui emploient aujourd'hui l'argent et qui vont 
se trouver atteintes par la diminution de valeur de ce métal, la 
perte qu’on subira sur tous les objets d'orfévrerie qui existent, nous 
répondrons que c’est la loi du commerce d'être exposé à des va- 
riations de prix dans toutes les choses qui le touchent. Parce que 
l'état s’est servi de l'argent pour en faire de la monnaie, il n'a pas 
garanti à tout jamais la valeur de ce métal dans les emplois indus- 
triels. Quand les chemins de fer ont été créés, les diligences et les 
anciens modes de transport ont éprouvé aussi un grave préjudice. 
Sest-on inquiété de leur sort? s'est-on inquiété davantage de ce 
qu'allait devenir le tissage à la main quand on a inventé le tissage 
à la mécanique? Et ainsi de toutes les découvertes. Le progrès est 
un char qui s'avance en écrasant quelques victimes, mais il s’avance 
pour le bien général de l'humanité, — tant pis pour ceux qui se 
rencontrent sous les roues. Seulement, quand on a le choix du mo- 
ment, il faut prendre celui où les victimes seront le moins nom- 
breuses, et c’est ce qui se présente aujourd'hui pour la suppression 
du double étalon. Le moment est encore favorable, il le sera moins 
plus tard, — À ceux qui soutiennent le statu quo parce qu'il n’a pas 
eu d'inconvénient pratique, nous demanderons à notre tour s’ils en 
verraient à le changer ; on n’en indique pas de bien réels, tandis 
qu'il pourrait y en avoir de très-sérieux à le garder. Par consé- 
quent la question est jugée. En supprimant le double étalon, nous 
aurons au moins l'avantage de rentrer dans la vérité du système 
monétaire, qui veut qu'il n’y ait pas deux mesures à base inéga- 
lement variable pour indiquer la valeur des choses. 


Vicror BONNET. 











EN 


L'ANNÉE TREIZE 


SOUVENIRS D'UN BURGHER MECKLEMBOURGEOIS (1). 


J'avais en 1813 quelque huit ans, — ce qui est peu, et quatre 
parrains, — ce qui est beaucoup. Le plus vénérable des quatre 
était sans contredit l’emtshauptmann ou chef de district, lequel 
professait de longue date une véritable amitié pour mon excellente 
mère. Mon père était bourgmestre de sa ville natale, de Staven- 
hagen ou Stemhagen, comme nous disons en bas-allemand. J'ai 
encore devant les yeux, au moment où j'écris, sa figure vénérable, 
que la mienne, — vénérable aussi par malheur, — m'aiderait, si 
besoin était, à me rappeler. L'amtshauptmann revit aussi dans mes 
souvenirs avec le bel habit bleu, les culottes jaunes et les bottes à 
revers qui décoraient sa personne quand il se promenait à midi sous 
les marronniers de la grand’place. Je le vois également dans son 
vaste fauteuil, vers onze heures du matin, quand il me donnait au- 
dience pour écouter quelque message de mon père, lequel ne m'en- 
voyait jamais plus tôt à l’imposant administrateur, connaissant les 
habitudes peu matinales de ce brave homme. Il était là, trônant 
au milieu de la chambre, la serviette nouée sous le menton, tandis 


(1) Ce récit naïf de Fritz Reuter (Ut de Franzosentid), traduit du Platt-Deutsch 
(bas-allemand) par Ch. Lee Lewes, nous a paru comme une réplique au Conscrit de mil 
huit cent treize par MM. Erckmann-Chatrian. C'est la coutre-partie allemiande du roman 
français. Nous l'avons donc cru susceptible d’une de ces libres interprétations fort 
abrégées auxquelles nous encourage la bienveillance des lecteurs de la Revue. 
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que sa digne moitié, tortillant délicatement la petite queue de la 
chevelure auguste qu’elle venait de poudrer, tenait déjà le couteau 
de bois destiné à racler sur le front et autour des yeux la fine fleur 
d'amidon surabondamment éparpillée. Et après m'avoir écouté d’un 
air bienveillant : — Va, mon petit homme, va trouver mamzelle 
Westphalen… Elle te donnera de ma part pour ta peine une belle 
pomme. 

Mamzelle Westphalen, — ainsi appelée depuis l’arrivée des Fran- 
çais dans nos pays, —avait compté jadis parmi les plus lestes fillettes 
de la cité; mais l’âge, développant outre mesure le relief de ses 
charmes incontestables, leur avait communiqué un caractère im- 
posant, une majesté lente, qui contrastaient étrangement avec la vi- 
vacité de son langage alerte et court-vêtu quand elle notifiait ses 
ordres aux deux soubrettes chargées du service intérieur. Hanchen 
et Corlin ne chômaient guère sous le sceptre de l’impérieuse West- 
phalen, qui, malgré sa bonté native, avait su leur inspirer une ter- 
reur salutaire. 

Un certain jour de cette mémorable année 13, je me croisai en 
sortant du schloss (château) avec le vieux meunier de Gielow, qui 
venait, humble et contrit, confesser à l’amtshauptmann les embar- 
ras de sa situation pécuniaire. Il était, paraît-il, aux abois, et sol- 
licitait naïvement des autorités la permission de faire faillite. — Y 
songez-vous ? à votre âge? lui dit l’amtshauptmann, après avoir 
écouté ses doléances... Ces choses-là sont acceptables quand on est 
jeune, mais chez nous autres vieillards ne sauraient se tolérer. 
Vous avez presque la soixantaine, j'en suis certain. 

— Peut-être bien, je ne sais pas trop, répondait le meunier. 
Notre ancien pasteur Hammerschmidt, qui tenait chez nous les re- 
gistres de l’état civil, n’a jamais pu me dire à dix ans près l’époque 
de ma naissance. 

— N'importe, vous êtes trop vieux pour vous mettre dans tous 
les embarras d’une faillite. C’est comme si je m'en mêlais, moi 
qui vous parle. Voyons, Voss, ne me trouveriez-vous pas ab- 
surde ? 

Voss était embarrassé pour répondre à une pareille question, ve- 
nue de si haut. Il se gratta la tête, regarda le bout de ses bottes, et 
finit par convenir qu’une résolution de ce genre l’étonnerait prodi- 
gieusement. 

— Vous voyez donc bien, reprit l'amtshauptmann, qu’il ne faut 
pas y songer. Qui vous pousse d’ailleurs à cette folie? 

— Bien des choses, kerr amtshauptmann. D'abord ce maudit 
procès avec mon frère : nous n’avons voulu céder ni l’un ni l’autre, 
et Dieu sait ce que la justice nous a mangé d'argent; puis ce juif, 
ce damné juif Itzig, à qui je dois cinq cents thalers depuis dix-huit 
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mois et qui menace de m'exécuter. Mon frère est mort, direz-vous, 
mais il a laissé un grand coquin de fils qui court le pays les po- 
ches pleines d'argent, et qui se vante de me mettre à la raison re- 
lativement à cet héritage de mon oncle; or vous le savez... 

— Je sais, je sais toute l'histoire, et depuis longtemps, interrom- 
pit l'amtshauptmann épouvanté. 

— Mon beau neveu serait moins fier et moins riche aussi, reprit 
le vieux Voss, s'il avait vu comme moi ses troupeaux enlevés par 
les Français, que Dieu maudisse! si ses chevaux avaient été mis en 
réquisition et sa maison pillée à deux ou trois reprises. Mais je ne 
m'inquiète guère de ses menaces. C’est le juif, le juif damné, qui 
me tient à la gorge. 

— C'est cinq cents thalers que vous lui devez? A-t-il votre si- 
gnature? 

— Certainement. 

— Il faudra donc vous arranger pour payer au terme convenu; 
ce qui est écrit est écrit. 

— Je croyais pourtant, kerr amtshauptmann.… 

— Ce qui est écrit est écrit. 

— Vis-à-vis d’un juif... 

— Juif ou chrétien, ce qui est écrit est écrit. 

Sur cet arrêt définitif et sans appel, le pauvre meunier de Gielow 
s’en alla tête basse. Au fond, notre digne amtshauptmann avait le 
cœur plus gros qu’il n’en eût voulu convenir en songeant à la si- 
tuation de ce pauvre diable établi depuis trente-trois ans dans le 
district de Stemhagen. — Comment l'aider? se demandait-il. Où 
lui trouver un prêteur disposant de cinq cents thalers? Je n’en sais 
qu’un dans tout le pays, le vieux Roggenbom de Scharfzow, et ce- 
lui-là ne voudra jamais. Les temps sont durs, durs pour tout le 
monde. Si encore le juif consentait à attendre, peut-être que 
vers Pâques je pourrais. 

Le cours de ces charitables réflexions fut ici brusquement inter- 
rompu par le bruit d’une rapide cavalcade. Sept chasseurs français 
venaient d'entrer au grand trot dans la cour du schloss. L'un d'eux 
descendit de cheval, attacha sa monture à la porte du pigeonnier 
de mamzelle Westphalen, et, pénétrant sans la moindre façon jusque 
chez l'amishauptmann, se mit, avec force blasphèmes et gestes 
forcenés, à lui crier aux oreilles toute sorte de choses que l'hono- 
rable magistrat n’avait garde de comprendre. Son embarras, que 
le nouveau-venu prenait pour mauvais vouloir et mépris, tendait à 
exaspérer la discussion, et le Français avait déjà mis plus d’une fois 
la main sur la poignée de son sabre quand l’amtshauptmann ap- 
pela par la fenêtre son jeune factotum Fritz Sahlmann, un gamin de 
quatorze ou quinze ans qui faisait ordinairement les commissions 
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du schloss. — Cours chez le burmeister, et dis-lui d'arriver au 
plus vite; les choses ici menacent de mal tourner. — Ge message, 
fidèlement transmis à la maison, fit sortir mon père de ses allures 
habituelles. IL vola au secours de l'autorité menacée, n'étant pas 
homme à s’intimider aisément, et sachant assez de français pour 
tenir tête à nos plus farouches vainqueurs. Son arrivée au schloss 
fut une vraie délivrance pour le chef supérieur du district, qui, un 
dictionnaire à la main, cherchait vainement à saisir et à s’expli- 
quer les imprécations du terrible chasseur. — Quel homme! quel 
affreux sauvage ! Pour Dieu, mon ami, sachez ce qu'il veut, cria-t-il 
à mon père, qui venait d'entrer. 

Ce que le Français voulait fut bientôt expliqué. Il demandait tout 
uniment quinze bœufs gras, une charge de blé, sept cents aunes de 
drap vert et cent louis d’or, sans parler d'une bonne quantité de 
vang pour rafraîchir ses hommes. — Ah çà! mon ami, disait l'amt- 
shauptmann, pour qui nous prend-on? Cet homme a perdu la tête, 
cet homme est un brig.... 

— Doucement, s’il vous plait, s’écria mon père, il a dû entendre 
quelquefois cette épithète, et pourrait fort bien la reconnaitre, ce 
qui nous coûterait cher. Maintenant, si vous m'en voulez croire, 
nous lui donnerons du rang à discrétion, et quand ils auront bu, 
on verra ce qui peut se faire. 

Fritz Sahlmann, convoqué tout aussitôt, reçut ordre d’aller de- 
mander à mamzelle Westphalen quelques bouteilles de vin, « et pas 
du meilleur, » ajouta sagement le digne amtshauptmann. Mon père 
but ensuite à la santé du cavalier français, qui lui fit raison, et ils 
n'en restèrent là ni l’un ni l'autre. Les rasades se succédaient avec 
une effrayante rapidité. — Herr amtshauptmann, prenez place et 
venez à mon aide, s'écria bientôt mon père, qui se sentait étourdir. 

— Mon ami, repartit l’autre, je suis d'âge et de charge à ne pas 
me commettre en buvant avec un drôle comme ce soldat. 

— C'est pour le pays. D'ailleurs moi, je n’en puis mais... Il 
nous faudrait une tête plus solide que la mienne. 

Comme il disait ces mots, entre les battans de la porte entre- 
bâillée se montra le visage du vieux meunier. — J'ai oublié pour 
mon procès, commençait-il déjà. On lui coupa la parole. 

— lei, Voss! lui cria mon père. Il s’agit de griser ce Français. Je 
vous requiers formellement de rendre ce service à la patrie! 

Le meunier de Gielow n’hésita pas, et prit bravement en face du 
chasseur, qui ne parut pas s’en apercevoir, la place de son bourg- 
mestre. Le premier embarras passé, on l'eût dit fort à l’aise dans 
son nouveau rôle. Les deux magistrats conféraient ensemble. — 
Voilà qui va bien, disait l'antshauptmaun, celui-là sera bientôt sous 
la table; mais que faire des six autres? 
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— Je crois, répondit mon père, que je tiens une bonne idée pour 
nous en débarrasser. L’inévitable Fritz Sahlmann fut mandé de 
nouveau. — Garçon, lui dit mon père, tu vas descendre par le jar- 
din du château jusque chez l’horloger Droz. Ordre à lui de revêtir 
son uniforme, ses guêtres noires, son bonnet à poil, sans oublier 
son fusil et son sabre. Puis il se glissera jusqu’à la petite porte verte 
sur laquelle donne la fenêtre du coin, et nous préviendra en tous- 
sant de son arrivée. 

Droz l'horloger, Neufchâtelois de naissance, avait porté les armes 
sous plusieurs drapeaux, entre autres sous ceux de la France, et 
après maintes aventures était venu s’échouer dans ma ville natale, 
où il épousa une veuve et s'établit définitivement. Son uniforme de 
grenadier pendait chez lui à un clou de sa pauvre boutique, et le 
soir, quand il faisait trop noir pour continuer ses rhabillages de 
montres et de vieilles horloges, cet ex-militaire se complaisait sou- 
vent à revêtir sa glorieuse armure, moins le bonnet à poil, dont la 
hauteur n’était pas compatible avec celle du petit atelier. Et là, de- 
vant sa famille, il discourait de « la grande nation. » Il se rappelait 
les manœuvres du Champ de Mars, les commandemens de « par file 
à droite! » et « par file à gauche! » s’exaltant et se démenant avec 
une telle furie que sa femme et ses enfans, saisis d’effroi, se réfu- 
giaient bien vite dans leurs lits respectifs. Au demeurant le meilleur 
et le plus inoffensif bourgeois qui ait jamais figuré dans les rangs 
d'une milice communale. 

Pendant que, docile aux ordres de son supérieur, il endossait sa 
défroque d’ex-héros, le meunier Voss et ie chasseur français échan- 
geaient des toasts passablement incohérens. — A vous! disait le 
soldat, qui semblait apprécier le vin rouge de l'amtshauptmann. 

— Dieu vous mène loin d'ici! répondait le meunier avec un sou- 
rire tout amical. 

— Serviteur ! recommençait poliment le fils de la Gaule. 

— Mauvais chenapan ! répliquait le meunier plus affectueux que 
jamais. 

Peu à peu la tendresse gagna pour tout de bon les deux buveurs, 
qui s’étreignaient, poitrine contre poitrine, avec des larmes sym- 
pathiques. Justement alors on entendit sous la fenêtre du coin la 
toux grave de l’horloger. Tandis que l’amtshauptmann se deman- 
dait ên petto ce que le duc son maître penserait de la situation cri- 
tique où se trouvait un de ses fonctionnaires les plus dévoués, mon 
père alla porter à la dérobée quelques instructions à maître Droz, 
qui les suivit de point en point avec une exactitude toute militaire. 

Sorti furtivement des jardins du château, il prit, une fois en face 
de la principale entrée, des allures plus bruyantes. Il s'était re- 
dressé, il faisait sonner les capucines de son lourd fusil, C'était « la 
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grande nation » dans toute sa gloire et dans toute sa jactance. Tout 
cela lui allait, car il avait fière et martiale tournure. I] attira bien- 
tôt l'attention des six chasseurs, debout près de leurs chevaux, et 
qui, le voyant, se mirent à chuchoter entre eux. L'un d’eux, se 
détachant du groupe, vint lui demander d’où il venait, et où il 
comptait aller. Sans même se retourner, et lui jetant par-dessus 
l'épaule un regard dédaigneux, notre homme répondit en fran- 
çais très sommaire qu'il était le quartier-maitre du soixante-trei- 
zième, que son régiment arrivait de Malchin, et arriverait dans une 
demi-heure. — Il faut, ajouta-il, que je confère tout de suite avec 
M. le bailli.. À ces mots, le chasseur parut s’émouvoir beaucoup, 
et Droz, prenant la balle au bond, laissa entendre qu'il s'agissait 
de certains maraudeurs spécialement pourchassés par son colonel. 
— Pas plus tard qu’hier, nous en avons fusillé deux, ajouta-t-il avec 
une gracieuse négligence. — Ces détails intéressaient peut-être 
les chasseurs, mais il n'y parut guère, car l’un après l’autre ils 
montèrent à cheval, et, bien que les deux derniers s’attardassent 
quelque peu, jasant entre eux et se montrant les fenêtres de l’ap- 
partement où leur camarade faisait bombance, la cour en quelques 
instans se trouva vide. Nous autres enfans qui batifolions près de 
la porte de Brandebourg, nous les vimes passer, ces foudres de 
guerre, piétinant jusqu’au poitrail de leurs chevaux dans les épaisses 
fanges de nos routes mecklembourgeoises. On touchait effectivement 
au printemps, et le dégel avait commencé. 


IL. 


— Herr Droï, vous avez été pour nous un ange de délivrance! 
— Ce fut en ces termes légèrement enthousiastes que mamzelle 
Westphalen félicita et remercia l’horloger, pour qui elle professait 
dans le secret de son cœur innocent une admiration sans consé- 
quence. Elle l’appelait Droï, croyant mieux prononcer ainsi le 
français, langue dans laquelle elle s’exprimait assez péniblement 
pour que ses entretiens avec un étranger qui baragouinait un alle- 
mand presque inintelligible fussent sujets à de fréquens malen- 
tendus. 

L'ange de délivrance, ayant déposé son bonnet à poil sur un: 
chaise de paille et son fusil contre le calorifère de l'office qui ser- 
vait de salon à #namzelle, s'était attablé devant deux flacons de vin. 
— cette fois du meilleur, — et les vidait à loisir; ils lui rappelaient. 
disait-il, le bon vin du pays de Vaud, beau pays où il se déclarait 
fier d'être né. — C'est là que les oiseaux chantent et que les ruis- 
seaux murmurent, — ajoutait-il avec un accent pathétique. Ge- 
pendant la nuit se faisait. Les bouteilles menaçaient de tarir; mais 
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les propos ne tarissaient point. Survint tout à coup Fritz Sahlmann, 
porteur de nouvelles à sensation. — L'amtshauptmann se prome- 
nait seul, sans chapeau, dans son jardin, et se parlait tout haut à 
lui-même. Le burmeister s'était dérobé pour rentrer chez lui sans 
dire mot à qui que ce fût. Friedrich, le garcon meunier de mattre 
Voss, attendait à la porte du château, avec la charrette, sacrant, 
comme à son ordinaire, contre les « patriotes » et contre Dumou- 
riez. Le meunier mettait le poing sous le nez du chasseur, quise 
laissait narguer et honnir sans donner le moindre signe de colère, 

— Fritz Sahlmann, vous nous faites là des histoires à dormir 
debout, répliqua la mamzelle. Êtes-vous bien sûr que ce Français 
ne remue plus? M'accompagneriez-vous près de lui? Je vous sais 
poltron, et je m'en rapporterai à vous, si vous ne refusez point, 

Fritz ayant consenti : — Voyons, continua la prudente demoi- 
selle, allez me chercher le garçon meunier! Herr Droï voudra bien 
aussi m'escorter, Vous prendrez tous, pour me défendre au besoin, 
des engins qui percent et qui coupent. A ces conditions, je me 
risque. 

L’escorte s'étant formée, la Westphalen se mit en route, plus 
lentement encore que de coutume, pour se rendre dans la chambre 
à coucher de l’amtshauptmann. Friedrich marchait en éclaireur, et 
Droï formait l’arrière-garde, Fritz voltigeant sur les flancs du corps 
d'armée. Un spectacle étrange les attendait. Le meunier attablé, 
tenant un verre de chaque main et les choquant l’un contre l’autre 
alternativement, buvait solennellement à sa propre santé d'abord, 
puis à celle de son hôte, II avait ôté sa veste, l'ouvrage lui donnant 
chaud. Au-dessus de sa face large et souriante s’agitait le casque 
de cavalerie à longue crinière avec une aigrette pour plumet. Le 
grand sabre du chasseur, accroché je ne sais comment à sa taille 
épaisse, accompagnait chacun de ses mouvemens d’un cliquetis 
métallique. Quant au Français lui-même, il était couché sur un 
sofa, coiflé du bonnet de nuit et roulé dans la robe de chambre à 
ramages de l'amtshauptmann. Var une inspiration facétieuse, le 
meunier lui avait glissé dans la main droite une longue plume 
d’oie que le malheureux, complétement hébété, brandissait comme 
une épée. 

Mamzelle Westphalen contemplait quasi pétrifiée ce spectacle 
sans précédens pour elle. Son premier mouvement quand elle eut 
repris l'usage de sa volonté fut de courir sus à l'ennemi revêtu 
des dépouilles de son maître. Elle lui arracha lestement le bonnet 
de nuit profané; puis, étonnée elle-même d’avoir osé tant : — 
Friedrich, dit-elle, ôtez à cet impie la robe de chambre de mon- 
sieur! et vous, kerr Droï, enlevez la soupière dont ce meunier de 
malheur a couvert sa pauvre tête! Désarmez-le par la même 0C- 
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casion! Maintenant que nous reste-t-il à faire? continua-t-elle les 
bras croisés, quand ces derniers ordres eurent été exécutés, 

— Je le sais, moi, s’écria Friedrich; en même temps il tirait 
de sa poche un grand couteau de fort mauvaise mine. Mamzelle 
poussa un cri de terreur en le voyant écarter à la hâte les revers 
de la veste du chasseur, qu’il semblait vouloir égorger sur place. 
Droz au même moment s'était précipité. — YŸ pensez-vous? di- 
sait-il, étreignant fortement le bras de l'assassin présumé. Fritz, 
penché à la fenêtre, appelait déjà l'amshauptmann. Deux bons 
soufllets de la mamzelle arrètèrent dès le début cette manifestation 
indiscrète. C'était là pour ce jeune serviteur la moitié tout au plus 
de sa ration quotidienne, 

— Diable, diable, reprit Droz, on ne tue pas comme cela un pau- 
vre garçon sans défense. 

— Ah çà! vous me prenez donc pour un cannibale, vous? répli- 
qua Friedrich stupéfait. Vous pensiez que j'allais lui planter mon 
eustache dans la poitrine? Il s’agit bien de cela; je voulais sim- 
plement couper les boutons de sa culotte. 

— De sa culotte? répéta la Westphalen, profondément scanda- 
lisée. 

— Évidemment, mademoiselle, reprit l’autre avec le plus mer- 
veilleux sang-froid. Quand je servais en Hollande sous le duc de 
Brunswick contre les damnés patriotes et ce galérien de Dumou- 
riez, tous les prisonniers en passaient par là, car, voyez-vous, ma- 
demoiselle, continua-t-il d’un air convaincu, c’est le meilleur moyen 
qu'on ait trouvé pour les empêcher de fuir. Dès les premiers pas, 
la culotte leur tombe sur les talons, et... 

— Voulez-vous bien vous taire? interrompit la Westphalen, et 
pensez-vous que je me soucie des... vêtemens de ce Français? Ne 
pensons qu’à nous débarrasser de lui au plus vite, avant que mon- 
sieur ne rentre ? S'il voyait ses habits sur le dos d’un pareil misé- 
rable, il ne les voudrait jamais remettre, et c’est justement sa plus 
belle robe de chambre; mais que deviendra cet ivrogne ? 

— Ce qu'il deviendra, balbutia le meunier Voss, qui saisit au 
vol, comme dans un nuage, cette question de la Westphalen... Un 
homme qui m’a juré amitié, ce qu’il deviendra? Mon hôte, par- 
dieu, l'hôte du vieux Voss... Où je vais, il va... Ma porte lui est 
ouverte. 

— Dieu soit béni de lui avoir mis en tête cette fantaisie, reprit 
la mamzelle, Nous voilà quittes de ce double embarras. Allons, kerr 
Droï, encore un coup de main, prenez les jambes de cet homme! 
Soutenez sa tête, Friedrich! Vous, Fritz Sahlmann, donnez le bras 
au meunier, et prenez bien garde qu’il ne glisse !.… 

Le chargement des deux ivrognes dans le chariot ne s’opéra point 
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sans difficulté. Sur la paille du fond, le représentant de la grande 
nation s’étala tout du long, et le meunier, tant bien que mal daossé 
à deux sacs de blé, fut supposé capable de se maintenir sur son 
séant, Ces arrangemens terminés, la charrette se mit en mouve- 
ment; mais elle n'avait pas fait trois pas qu’un cri de Fritz Sah]- 
mann suspendit sa marche. — Et le cheval? disait-il. — Le cheval 
du chasseur attendait, nous l'avons dit, à la porte du pigeonnier, 
On alla le chercher sans retard, et on l'attachait à la queue du 
chariot lorsque l’amtshauptmann survint, non sans contrarier beau- 
coup sa femme de charge. — Ce n’est rien, ce n’est rien, lui dit- 
elle, allant au-devant des questions qu’elle voyait poindre sur ses 
lèvres. Le meunier Voss a invité ce Français à passer la nuit &,r 
moulin de Gielow. — Rien de mieux, si cela les arrange, dit l'amts- 
hauptmann, évidemment soulagé par cette bonne nouvelle. Bon 
voyage, meunier, je ne vous oublierai pas! 

Le meunier répondit à cette gracieuseté oflicielle par quelques va- 
ques aliusions au beau temps qu’il faisait, et sans autre éclaircisse- 
ment la charrette sortit de la grande cour du schloss pour prendre la 
route de Malchin. Au bout de quelques minutes, Friedrich, qui te- 
nait les rênes, se retourna pour voir où en était son patron, et si les 
cahots de son rustique véhicule l’avaient laissé en place. Hélas! le 
meunier avait glissé entre les deux sacs, et gisait à la renverse, sans 
se douter le moins du monde que la perpendiculaire lui manquät. 
Ceci jeta Friedrich dans une série de réflexions mélancoliques. 
— Évidemment, se disait-il, maître Voss ne descendra jamais tout 
seul de la charrette. Que diront sa femme et sa fille ? et quelle scène 
je vais avoir, moi, par ricochet! Maudit Français! voilà pourtant 
de quoi il est cause ! 

Alors notre homme se rappela qu'en cette même saison et par un 
temps tout pareil il s'était vu, durant sa campagne de France sous 
le duc de Brunswick, poursuivi, traqué par les gens du pays en- 
vahi: il se rappela comment il avait fallu fuir sans habits, sans rien 
dans le corps, à moitié mort de faim et de misère. Et combien de 
ses camarades étaient morts sur les routes, combien au fond des 
taillis, entre autres son meilleur ami Kristian Krüger, et comme ils 
trouvaient peu de pitié ! Ensuite lui revint le souvenir du bel atte- 
age que l'ennemi lui avait tout récemment confisqué. — Mes deux 
beaux bais bruns remplacés par ces deux rosses affamées! Encore 
faut-il qu’elles s’épuisent à traîner un vil coquin de maraudeur 
pour lequel une potence ne serait pas de trop, car ce n’est pas 
un soldat, ce bandit... Ah! galérien de Dumouriez! ta mauvaise 
graine a germé. 

Tout à coup, au sein de ces amers retours, la colère le prit. Il 
arrêta brusquement ses chevaux, sauta par terre, fit le tour du 
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shariot, et, fouillant sous la paille, attira dehors plus qu'à moitié 
e corps inerte du misérable ivre-mort, qu'il prit ensuite sur ses 
spaules et transporta dans | épaisseur du bois de Stemhagen, où 
lle coucha sous un orme. Le Français, mal à l'aise, ayant quelque 
peu bougé : — Ah! c’est cela? reprit Friedrich; tu trouves la terre 
humide? Mais toi-même, à l'intérieur, n'es-tu pas suflisamment 
mouillé? Voilà qui mettra de l’eau dans ton vin, méchant pa- 
triote!.… Après tout nous sommes à la fin de février. Le coucou 
chantera bientôt, comme l'an dernier, dans les branches de cet 
orme. Pour une nuit de printemps passée en plein air, un gail- 
lard de ton espèce n’est pas si à plaindre. Il ne tiendrait qu'à moi 
de te cacher sous trois pieds de terre; personne, je pense, ne m'en 
demanderait compte. 

Mais au lieu de terre Friedrich, en bon chrétien, alla chercher 
trois brassées de paille qu'il jeta sur le Français, dont les membres 
refroidis frissonnaient au souflle de la brise humide. Ensuite, son- 
geant à la reconnaissance que lui devraient la femme et la fille du 
patron pour les avoir débarrassées d'un hôte pareil, il remonta sur 
la charrette. À quelques pas du moulin, il interpella son maître, 
qui dormait encore, et qui de prime abord lui répondit en termes 
très respectueux, croyant parler à l'amtshauptmann. Petit à petit 
cependant, ses idées s’éclaircirent, et il put descendre à peu près 
sans aide sur le seuil où l'attendaient la meunière et la gentille 
Fieka, leur enfant unique. 

A mesure que lui revenait le souvenir de ses hauts faits, le vieux 
meunier se sentait pénétré du sentiment de son importance : sous 
le regard désapprobateur de sa femme, il se rengorgeait en mar- 
chant aussi droit que possible, et comme la meunière se permit de 
remarquer qu’il avait dû boire un coup de trop : — L'essentiel, ré- 
pondit-il fièrement, est de savoir avec qui. J'estime qu’on peut sans 
grande honte frayer avec l'amitshauptmann, trinquer avec le bourg- 
mestre, tenir tête à un général des armées françaises. À propos, où 
est le Français, cria-t-il avec une sorte d'inquiétude, Qu’a-t-on 
fait de mon ami ? 

À cette question, Friedrich seul aurait pu répondre; mais il se 
tenait exprès hors de portée, affectant de panser les chevaux avec 
des soins tout à fait inusités. Fieka, honteuse et mécontente de 
voir son père dans l’état où l'avait réduit son duel bachique avec 
un des ennemis de la vaterland, restait un peu à l'écart, absorbée, 
semblait-il, par son travail de couture. La meunière seule accueil- 
lait les incohérentes paroles de son époux, qu’elle exhortait à se 
mettre au lit, et qui bientôt, nonobstant sa colère contre Friedrich, 
se laissa loger entre deux draps. On lui apporta un verre de bière 
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chaude pour chasser le mauvais air, et cinq minutes après il r0n- 
flait de la manière du monde la plus rassurante. 

Les deux femmes, restées seules, se regardèrent tristement, 
Voilà, dit la mère avec un certain découragement, voilà comment, 
une fois dehors, il s'occupe de ses affaires, et cela sous le COUp 
d'un désastre presque certain, en présence des menaces de et 
affreux juif, Ah! ma pauvre enfant! si vous eussiez écouté, l'an 
dernier, les propositions de mariage que vous faisait ce négociant 
de Malchin…., 

— Vous oubliez, mère, qu’il nous croyait riches ou tout au moi 
à notre aise. Eût-il été bien de le laisser s'engager sur une fausse 
route? — Puis, sans attendre une réponse, Fieka, déposant sm 
ouvrage, vint baiser sa mère au front, et se retira dans sa petite 
chambre. La meunière, livrée un temps à ses pénibles réflexions, 
finit par se lever à son tour. — Elle a raison, cette enfant, dit-elle 
avec un soupir. Fions-nous à la bonté de Dieu, qui sait mieux que 
nous ce qui nous convient. 


III. 


Après le départ du meunier, mamzelle et l’horloger Droz avaient 
d'un commun accord repris la séance interrompue; mais, à peine 
assis en face l’un de l’autre, ils virent entrer encore une fois Fritz 
Sahlmann, affublé pour le coup du casque et du sabre dont le chas- 
seur français avait été dépouillé. Une belle moustache en noir de 
fumée complétait la mascarade, que mamzelle Westphalen prit en 
assez mauvaise part, et qui valut au jeune factotum une nouvelle 
paire de soufllets lestement appliqués. — Laissez là ces armes! 
s’écria la femme de charge, et courez dire à M Droï qu’elle n'a 
pas à s'inquiêter de son mari. Je le lui renverrai ce soir après qu'il 
aura soupé. C’est bien le moins que nous lui devions. 

La reconnaissance n'était pas l'unique mobile de la Westphalen 
en cette circonstance. Elle détestait en général la solitude à laquelle 
sa dignité la condamnait, croyait-elle; mais elle la détestait tout 
particulièrement lorsque, la nuit venue, les longs couloirs ténébreux 
du vieux sckloss s'emplissaient de formes vagues et de bruits inex- 
plicables, lorsque le toit frémissait et craquait en ses jointures ver- 
moulues, lorsque le vent s’engouffrait dans les tuyaux des chemi- 
nées pyramidales. Alors, dans sa crainte doublée d'ennui, la digne 
demoiselle goûtait tout spécialement la compagnie d'un respectable 
causeur, fidèle aux traditions de l’ancienne galanterie, assez respet- 
tueux pour qu'on n’eût rien à craindre de lui, et cependant assez 
porté au madrigal pour que certaines illusions flatteuses ne fussent 
pas absolument dépourvues de toute vraisemblance. 
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A un moment donné de la conversation, mamzelle tressaillit tout 
à coup. — Comment, s'écria-t-elle, un roulement de tonnerre? 

Droz prêta l'oreille, et sa figure après un instant s'éclaira d’une 
lueur martiale, — Ce n’est pas le bruit du tonnerre, mademoiselle, 
c'est le roulement des fourgons. Écoutez ! le bruit continue. La place 
du marché doit être encombrée d'artillerie. 

L'horloger ne se trompait pas : une commère du voisinage arriva 
bientôt tout essoufflée annonçant l’arrivée des Français. — A telles 
enseignes, ajouta-t-elle, que mon mari a reçu du bourgmestre les 
ordres les plus pressans pour courir par cette nuit affreuse dans les 
villages des environs. Il faut que tous les attelages disponibles se 
trouvent ici demain à midi. La réquisition est formelle, 

La Westphalen était trop expérimentée pour ne pas prévoir les 
conséquences probables de cette arrivée inattendue. Hanchen et 
Corlin reçurent l’ordre de préparer sans retard la chambre bleue 
pour le commandant de la colonne française, — Croyez-vous aux 
revenans ? demanda-t-elle à Droz quand les deux suivantes furent 
parties. — Jamais, répondit le Suisse avec un sourire philosophique. 
— Vous avez tort, reprit mamzelle, La chambre bleue est hantée.…. 
C’est pour cela que je la donne à ces étrangers. Si le fantôme est 
tant soit peu chrétien, il ne les laissera guère dormir, et c'est le 
moins que je leur souhaite. 

Cependant un bruit de pas et de voix se fit entendre à la porte 
du schloss, Un colonel, un adjudant et deux plantons s'y présentè- 
rent à la fois, plus tôt qu'on ne s'y serait attendu. Mamzelle West- 
phalen courut les installer dans la chambre bleue. Droz, resté seul 
au coin du feu, commençait à se sentir embarrassé de sa propre 
personne ; tranchons le mot, il avait grand’peur de se rencontrer 
en uniforme de grenadier francais avec ces nouveau-venus dont 
il attirerait nécessairement l'attention, et qui peut-être lui deman- 
deraient un compte sévère de ce travestissement irrégulier. De fil 
en aiguille, on pourrait même remonter à l'histoire de la matinée, 
où il avait joué un rôle compromettant à l'encontre de la « grande 
nation, » jadis sa suzeraine. Plus il y songeait, plus sa situation lui 
paraissait critique et périlleuse. 

Sur ces entrefaites, la Westphalen rentra précipitamment, aussi 
précipitamment que s’y prêtait sa corpulence peu commune. — Il 
ne faut pas songer à sortir d'ici, disait-elle. Ces Français vont et 
viennent de tous côtés, comme des rats dans un grenier, Avez-vous 
peur des revenans ? 

— Je vous ai déjà dit que non, répondit Droz avec plus de dé- 
dain que jamais. 

— Tant mieux, je vous garderai ici jusqu'à demain matin. Votre 
femme sait que vous y êtes en compagnie honnête et chrétienne. 
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Vous coucherez dans ma chambre, dans mon grand lit à balda- 
quin, et moi, bien entendu, j'irai coucher dans celle de nos deux 
servantes. Pourtant, quoi qu’il arrive, ne faites pas de bruit. Vous 
ne serez séparé que par une mince cloison de la chambre bleue, 
où les Français s'arrangent en ce moment pour passer la nuit, 
Ceci convenu, nos deux personnages prirent ensemble le chemin 
de la chambre où Droz allait être casé. Cinq minutes plus tôt, ils 
en eussent vu sortir Fritz Sahlmann à très petit bruit, Ce maliciew 
petit drôle y était arrivé porteur d'un morceau de glace beaucoup 
plus gros qu'un melon ordinaire, Je ne me serais pas chargé de le 
hisser sur le ciel du grand lit à baldaquin destiné à recéler chaque 
nuit les volumineux attraits de la femme de charge; mais la ran- 
cune prête des forces, le souvenir des nombreuses taloches dont il 
avait été régalé donnait à Fritz un énorme surcroît de vigueur et 
d'agilité. — Ah! qu'on est bien! s’écria Droz lorsque, après avoir 
déposé près du lit son attirail militaire et appuyé à la muraille son 
lourd fusil, le brave homme sentit une douce chaleur envahir la 
couche mollette où dans de beaux draps blancs il remplaçait sa 
bienveillante amie. Peu après, il entendit remonter le colonel fran- 
çais et son adjudant. Le souper de l’amitshauptmann les avait mis 
en gaîté; ils bavardaient comme deux pies. Néanmoins le silence se 
fit, et seulement alors les oreilles de Droz perçurent un bruit sec et 
régulier qui lui remit en mémoire les questions de la Westphalen 
au sujet des revenans. — Toc! toc! toc! on eût dit que du bout 
d'une baguette une main légère frappait à la porte. Droz impatienté 
prit doucement un de ses souliers, et le lança dans la direction de 
cet inexplicable tapage. Le projectile atteignit la porte et retomba 
sur le parquet non sans éveiller quelques échos. — Ohé! qu'on se 
taise! cria l’un des dormeurs de la chambre voisine. Droz épou- 
vanté s’ensevelit sous sa couverture. — Toc! toc! toc! le bruit 
mystérieux recommenca de plus belle, et bientôt il sembla se rap- 
procher. — Comment diable! le fantôme est donc entré? se demanda 
l'horloger; mais quand et par où ? — Tourmenté de ce problème, il 
se pencha hors du lit pour mieux entendre, et cette fois, sur son 
front chauve d’abord, puis au bout de son nez, deux larges gouttes 
d’eau se vinrent aplatir. Je laisse à penser s'il se recula brusque- 
ment. — Un trou dans le toit! pensa-t-il naturellement, et juste 
au-dessus de ma tête! Il fallait bien porter remède à ce léger dé- 
sastre, et pour cela le plus simple était de changer le lit de place. 
C’est à quoi s’employa immédiatement avec toutes les précautions 
requises pour n'être pas entendu l’industrieux artisan. Par mal- 
heur, il avait oublié que le bonnet à poil et le sabre de grenadier 
dont il s'était aflublé la veille reposaient à côté de ce lit pesant 
qu'il s’eflorçait d’ébranler, L'un et l’autre tombèrent à la pre- 
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mère secousse. Effrayé lui-même du bruit qu’il faisait, l’horlo- 

r poussa machinalement dans un autre sens, et le fusil, dont un 
léger choc vint ébranler la base, roula par terre à son tour. Dans 
l parabole qu’il décrivait se rencontra la chaise sur laquelle, d'a- 
rès les ordres formels de la mamzelle, Fritz Sahlmann était venu 
aacher aux profanes le casque et la grande latte de cavalerie dont 
le meunier avait dépouillé la veille son antagoniste vaincu. Tout cet 
arsenal tombant pêle-mêle produisit le plus belliqueux tintamarre. 
Les Français s'émurent de plus belle. Trois ou quatre jurons formi- 
dbles jaillirent à la fois de la chambre bleue, et Droz s’estima fort 
heureux de rentrer sans plus d'aventures dans son lit, qu’il croyait 
désormais à l'abri de tout stillicide. — Toc! toc !toc! Les coups, 
hélas! se pressaient plus que jamais, et, jetant les mains autour de 
hi, l'horloger constata que ses draps de lit, quoique protégés par 
un édredon, commençaient à s’humecter. Évidemment, le toit ne 
pouvant ètre subitement passé à l’état de crible, cette cascade ob:- 
née devait avoir une autre origine. Droz, trouvant à grand'peine le 
briquet, se procura un peu de lumière, et, remontant des effets à la 
ause, parvint à découvrir sur le ciel du lit ce qui restait de l'énorme 
gaçon, fort diminué maintenant. — Canaille! s’écria-t-il indigné en 
s'efforçant de saisir du bout de ses doigts, qui l’atteignaient à peine, 
le bloc glissant et mobile. En ce moment, il prit pour s’exhausser 
de quelques pouces un violent et suprême élan; le baldaquin ver- 
moulu duquel il s’étayait ne put résister plus longtemps, et Droz 
mula sur le parquet pêle-mêle avec les rideaux de la Westphalen. 
Ce fut dans un fouillis lamentable d'armes de guerre et de blanches 
cotonnades que le trouvèrent les deux ofliciers français, cette fois 
accourus sur le théâtre de tant d’incompréhensibles tumultes. 

Le colonel avait jeté sur son dos une couverture rouge, et tenait 
à la main un pistolet à deux coups. L’adjudant, svelte et fluet, 
autillait dans son caleçon. Tout au fond du couloir se montraient 
déjà les deux plantons, qui accouraient au bruit dans un appareil 
des plus succincts. Droz était sur le dos, cherchant à se dépêtrer et 
jouant des jambes comme un télégraphe de l’ancien système, quand 
apparut, — court-vêtue, elle aussi, mais toujours imposante, — 
l'impérieuse femme de charge. La chambrière Hanchen, marchant 
sur les talons de la mamzelle, regardait par-dessus son épaule, et 
derrière elle la cuisinière Corlin tâchait de saisir aussi quelques 
détails de ce curieux tableau. — Bonsoir, mon colonel!.. Ces mots, 
prononcés par Droz, qui venait enfin de se relever, rompirent le 
silence de stupéfaction que gardaient les nombreux acteurs de ce 
drame nocturne, 

Le colonel pour toute réponse regardait Droz, l'adjudant regar- 
dait le colonel, Tous deux se demandaient évidemment ce que 
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pouvait faire là ce Français à eux inconnu dont l'uniforme jonchai 
le parquet. Droz, chez qui la véracité n'était pas une vertu domi. 
nante, leur parlait de léna et de Marengo en homme qui avai 
puissamment contribué au gain de ces deux grandes batailles, Py 
malheur, ses interlocuteurs ne le croyaient guère, et mamsell 
Westphalen elle-même, honteuse de l'entendre mentir à dire d'er. 
perts, finit par le réprimander aigrement. Du même coup, ele 
voulut entrer dans quelques explications; mais à peine les avai. 
elle entamées que le colonel, déjà fort égayé, l'interrompit e 
riant. — Mademoiselle, dit-il en très pur allemand, je ne VOIS pas 
pourquoi vous vous obstineriez davantage à estropier le français, 
La langue que vous parlez habituellement est aussi la mien, 
Servons-nous-en, si vous l'avez pour agréable. Je m'appelle vw 
Toll, et je suis né en Westphalie. 

— Je m'appelle Westphalen, repartit la femme de charge, et cette 
coïncidence me paraît de bon augure. Mille pardons, ajouta-t-elk 
avec une révérence que ses jupons courts rendaient assez grotes- 
que, seriez-vous parent de Toll, notre aubergiste, celui qui tient ls 
relais de poste ? 

— Je n'ai point cet honneur, répondit le colonel avec une pointe 
d’ironie; mais il ne fait pas assez chaud pour prolonger ici la co- 
versation. M. Droï, puisque vous l’appelez ainsi, me paraît être 
un déserteur de l’armée française. I] faut donc qu'il reste gardé à 
vue par mes deux hommes. 11 faut aussi que je retrouve le caw- 
lier auquel ce sabre et ce casque appartiennent. Nous vaqueron 
demain à ces éclaircissemens. En attendant, mademoiselle, permet: 
tez-moi de vous souhaiter une bonne nuit. 

La Westphalen, à la grande joie des assistans, accueillit par une 
seconde révérence les courtois propos du colonel, puis elle disparut, 
ainsi que les deux suivantes, laissant Lerr Droï au pouvoir de l'en- 
nemi, et toute marrie qu’il se fût dégradé à ses yeux par tant de 
mensonges déraisonnables, Quant à l'amtshauptmann, il dormait 
du sommeil du juste, à l’autre extrémité du schloss, ne se doutant 
guère de tout ce qui se passait chez lui. 


IV. 


Le lendemain matin, le meunier de Gielow s’éveilla tout endolon 
et la tête emplie de bourdonnemens, Sa femme s’étonna de l'es 
tendre déblatérer contre le vin rouge et réclamer en même temps 
un Français dont jamais elle n’avait ouï parler. — Où est Fried- 
rich? s’écria-t-il bientôt à bout de patience. Je ne paie pas un do- 
mestique pour qu'il dorme la grasse matinée. — Personne ne pui 
tout d'abord le renseigner sur l'absence du garçon meunier, qui ne 
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t pas au déjeuner pris en commun. On le vit arriver enfin lors- 
que, les deux servantes parties pour se rendre à leur ouvrage, le 
meunier fut demeuré seul avec sa femme et sa fille. Au premier 
mot de reproche, le rude garçon se cabra. — Notre maître, dit-il 
en sortant de sa poche un couteau dont il ficha la pointe dans le 
bois de la porte au-dessus de la clanche pour empêcher qu’on ne 
ûtouvrir du dehors, vous devez savoir que je ne suis pas un va- 
gbond. Seulement, voyez-vous, quand les oies sauvages sont en 
l'air, ce n’est pas la saison de semer des pois, et quand il y a des 
femelles autour de nous, ce n’est pas le moment de se dire des 
secrets. J'ai donc attendu que les servantes fussent hors d'ici pour 
vous apporter, non pas le renard lui-même, mais sa pochette. 

En achevant ce préambule et par manière de justification, Fried- 
rich avait jeté sur la table une sacoche de cuir qui paraissait assez 
bien garnie. — Qu'est cela? demanda le meunier, qui s’en saisit 
aussitôt et se mit avec un empressement fébrile à déboucler les 
courroies. 

— Voyez vous-même, repartit Friedrich. La chose ne me regarde 
plus. J'ai pris là dedans ce qui me revenait. 

De la valise secouée vivement tomba sur la table un paquet 
ficelé, puis un certain nombre de pièces d'argent, parmi lesquelles, 
de temps à autre, quelques monnaies d'or fauves et rutilantes, 
enfin un petit écrin qu'ouvrit la meunière, et où, comme autant de 
særpens sous des fleurs vivement colorées, des chaînes d’or se dé- 
roulaient autour de maint et maint joyau. — Dieu nous ait en grâce! 
s'écria la bonne femme, qui dans son premier éblouissement laissa 
retomber la boîte. 

Fieka, jusqu'alors immobile et qui debout, les mains pressées 
contre sa poitrine, regardait ces trésors tout à coup étalés à ses 
yeux, se pencha brusquement sur la table comme pour en dérober 
la vue à ceux qu'ils pouvaient tenter, et les deux mains étendues : 
— Rien n’est à vous, s’écria-t-elle, Tout ceci est au Français. 

En relevant la tête et en regardant son père, elle vit sur sa phy- 
sionomie une expression qui lui alla droit au cœur, comme la lame 
aiguë d'un poignard. Ce fut un moment d'inexprimable angoisse. 
Le meunier, indécis, hésitant, se consultant d’abord, finit par s’é- 
lancer vers la table, qu'il renversa presque. — Je ne sais rien, 
moi, disait-il. Je n’ai rien fait à ce Français. S'il est resté dans le 
bois, est-ce ma faute ? Friedrich seul pourrait nous dire. 

— Friedrich! répéta Fieka, s’élançant à son tour vers le garçon 
meunier, et oubliant les richesses étalées sur la table, où est le 
Français? qu’as-tu fait de cet homme ? 

L'autre, impassible, la regardait. — Nous voilà donc en cour 
de justice, dit-il enfin, pesant sur chaque mot. Oh! Fieka, Fieka! 
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ai-je donc la mine d’un voleur ou d’un assassin ? Sous l'orme du 
bois de Stemhagen, où je lai laissé gisant, ce misérable doit être 
encore, à moins que le froid de la nuit ne l’en ait chassé, 

Fieka prêtait à ses paroles une attention extraordinaire. — Par. 
donnez - moi, lui dit-elle, une fois convaincue qu'il ne cherchait 
point à la tromper. Je pouvais bien croire. Vous ne parlez jamais 
des Français que pour les vouer au massacre et à l'extermination.. 
Alors. 

— Pensez-vous que je m'en veuille dédire? Ah! Dumouriez! $ 
je les tenais, ces brigands de patriotes, vous verriez comme je leur 
tordrais le cou! mais tuer un homme sans défense et le tuer pour 
lui prendre son argent! Le reste de la phrase se perdit dans l'é- 
paisseur de sa barbe, et il reprit, murmurant toujours, le chemin 
«le la porte. Sur le seuil, quand il eut retiré son couteau et souleé 
la clanche : — (à, meunier, ajouta-t-il par forme de conclusion, 
vous en ferez exactement ce qui vous plaira. Selon ma pauvre j- 
diciaire, les Français vous ayant pris plus que ne vaut le conte 
de cette valise, vous avez droit de la garder en remboursement, 
Si vous ne le croyez point et si vous la remettez aux mains de l'au- 
torité, dites bien que j'ai prélevé ce qui m'était dù. Il y a dem 
ans, pour payer du sel que j'avais acheté à l’aubergiste de Klaukow, 
j'avais déposé sur la table une pièce de huit groschen. Un brigand 
de chasseur, qui se trouvait présent avec quelques autres, la pri 
sous mon nez, et quand je la voulus ravoir, ses camarades et li 
me rouèrent de coups. Ce matin je suis rentré dans mes huit 
groschen; quant au reste, c'est-à-dire quant aux coups de poing et 
coups de bâton, je me réserve de les leur payer quelque jour. 

Le meunier après le départ de son serviteur continuait à rôder 
autour de la table, se frottant le front et fort en peine de ses réso- 
lutions. Il alla décrocher de la cheminée un calendrier qui ne chi- 
mait guère, et soupirant devant une date bien connue: — C'est 
bien cela, dit-il, l'échéance arrive demain. Il y a là certes trois fois 
la somme qu'il faudrait pour nous tirer d'affaire. 

— Mais, dit la meunière inquiète et troublée, songez à ce que 
vous risquez... Si cet homme réclame. 

— Lui?... Quelle supposition!.…. Tout ceci est volé, il se dénon- 
ccrait lui-même, s’il osait soufller un mot de ce qu’il a perdu. 
Est-ce que j'ai rien dérobé, moi? On a lié le cheval derrière la char- 
rette dans la cour du schloss, et le cheval a porté jusque dans 
notre écurie cette valise de malheur. 

Parlant ainsi, le meunier comptait la monnaie et la répartissait 
en petites piles. 


— Enfin, vous avez beau dire, ceci ne vous appartient pas, mur- 
mura la meunière. 
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— Pas plus au Français qu'à nous. Où le trouver d’ailleurs pour 
lui restituer ce qu’il a volé à d'autres? Pensez-vous qu’il soit resté 
sous un arbre de la forêt par le froid et la pluie de huit heures 
du soir à neuf heures du matin?... Allons donc! 

Malgré l'assurance dédaigneuse de ses propos, le meunier re- 
gardait à chaque instant du côté de sa fille, comme pour solliciter 
le moindre symptôme d’assentiment. — Avec le tiers de cet argent, 
un peu plus de sept cents thalers, — nous voilà sortis de peine, 
reprit-il, presque décidé. 

— Nos peines au contraire vont commencer, répondit Fieka 
grave et triste. Nous mangerons le pain des méchans: notre som- 
meil ne sera plus béni de Dieu. Dans la terre où vous cacherez ect 
argent, l'honneur de notre nom disparaîtra, lui aussi. 

— Je n’enterrerai rien. Je compte payer honnètement ce que je 
dois. 

— Honnètement? demanda Fieka non sans amertume. 

A moitié contrit, à moitié irrité, le meunier essayait de s’étour- 
dir et ne demandait qu’une occasion d'éclater. C’est ainsi que sont 
tous les hommes sur le point de se laisser entraîner à quelque mau- 
vaise inspiration; mais Fieka ne donna pas à l’orage le temps de 
s'abattre. Elle se jeta au cou de son père, et, sans cesser de le tenir 
sous son regard : — Souvenez-vous, lui disait-elle, de cet honnête 
homme à qui vous devez le jour et de cette mère que vous m'avez 
tant de fois dépeinte, quittant à peine le métier où elle gagnait de 
quoi vous nourrir! Rappelez-vous aussi l'honneur que vous fit, 
jeune apprenti, la restitution de cette bourse qu’un de vos cama- 
rades avait perdue, et que vous aviez trouvée. 

— C'était bien différent, interrompit le meunier; je savais à qui 
était la bourse, je n’avais aucune raison de penser qu’elle ren- 
lermât de l'argent volé. Ma conscience aujourd'hui me laisse tran- 
quille. 

— Ah! mon Dieu! quelqu'un vient, dit tout à coup la meunière 
comme en sursaut, 

— Poussez le verrou ! cria le meunier, qui dans son trouble, vou- 
lant balayer de la main la monnaie distribuée sur la table, fit tom- 
ber à terre une demi-douzaine de frédérics. 

— Non! dit Fieka retenant sa mère avec une singulière autorité. 
Xe fermez pas cette porte à un envoyé de Dieu! 

Un instant après, l'envoyé de Dieu se présentait sur le seuil, — 
un beau jeune homme, ma foi, de vingt-deux à vingt-quatre ans. Il 
jeta sur le logis du meunier un coup d'œil curieux, et salua, comme 
on saluait alors, d’un trait de jambe en arrière. — Bonjour, dit-il 
ensuite. Fieka seule répondit : Bonjour ! — Le meunier, fort rouge, 
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ne bougeait pas. La meunière, penchée vers le plancher, ramasçait 
les pièces d’or éparses. — Peut-être arrivé-je mal à propos? reprit 
le jeune homme, 

— Pas le moins du monde, répondit Fieka; mon père n’en a plus 
pour longtemps. 

— En effet, j'ai fini, ajouta presque aussitôt maître Voss, qui 
même temps ouvrait la fenêtre. Friedrich ! attelez la petite carriole! 
Attachez-y le cheval du Français! nous allons au district. Puis, 
fermant la fenêtre et s'adressant à sa fille : — Vous l'avez voulu? 
C'est dit maintenant. Faites un paquet de tout cela. Après quoi 
il se dirigea vers le nouveau-venu pour lui faire accueil, 

— Ne vous dérangez pas pour moi, monsieur Voss, lui dit celuïci 
en lui tendant les mains; ma visite ici n’est peut-être pas sans 
quelque importance; mais rien ne presse. Au fait, je suis surtout 
venu pour voir mes parens. 

— Vos parens? reprit le meunier avec plus d'étonnement que 
de bon vouloir. 

— Sans doute, reprit l’autre. Mon père était votre jumeau. ke 
suis le fils de Joseph Voss...— Et comme le meunier, sans une pa- 
role, retirait sa main : — Je suis majeur depuis quinze jours seule- 
ment, ajouta le jeune visiteur, et n'ayant ni frère, ni sœur, ni autres 
proches, j'ai pensé à venir voir, du côté de Stemhagen, si que 
qu'un pourrait s'intéresser au fils de Joseph Voss. Je m'aperçois bien 
que mon oncle a notre procès sur le cœur; mais, croyez-moi, nous 
pouvons encore nous retrouver bons amis, 

— Ce n'est pas sans doute par amitié que vous vous êtes vanté 
de pouvoir me chasser d'ici ? 

— À qui m'en suis-je vanté? Me rendrez-vous responsable des 
méchans propos que l’on fait courir? Le fait est que mon père 
entama la querelle, pensant être dans son droit, Mon tuteur a em 
devoir la soutenir, et Dieu sait tout l'argent qui m'a ainsi glissé 
entre les doigts. Je n’en fais pas mystère, ce métier de plaideur me 
semble une duperie, et nous pourrons, je le crois, nous entendre 
facilement pour en finir. Ce n’est pas chez moi comme ici, où l'ar- 
gent fourmille jusque par terre. 

Le meunier, tourmenté par sa conscience, put croire à quelque 
sanglante allusion. Un nuage de mécontentement passa sur son front 
assombri. — Que vous importe ? dit-il avec un commencement de 
colère,.… et d’ailleurs. d'ailleurs cet argent n’est pas à moi. 

Fieka vint à l’aide de son jeune cousin, cette fois décontenancé. 
— Père, dit-elle, on ne songeait pas à vous offenser. 

— Non certes. aussi vrai que je m'appelle Heinrich, reprit le 
jeune homme avec empressement, Je suis venu avec de bonnes in- 
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tions, et m'en irai de même, si vous le permettez. Mon chariot 
s'est qu'à deux pas d'ici. Bonjour donc, je ne veux pas me rendre 
importun. di , 

_ Restez, cousin, dit Fieka. Mon père a quelques soucis en 
tête; mais vous le désobligeriez, si vous nous quittiez ainsi. 

— Fieka, poursuivit le meunier baisant sa fille sur le front, deux 
fois déjà ce matin vous a donné raison et à moi tort... Tàchons d’en 
rester là, si c’est possible! Ensuite il tendit la main à son jeune 
pôte.—Il ne sera pas dit que j'ai repoussé de chez moi le fils de Jo- 
sph Voss. Vous ne devez pas nous quitter, Heinrich, sans avoir 
rompu le pain avec nous... J'ai quelques affaires à la ville qui ne 
guraient se remettre ; mais vous attendrez ici mon retour. 

Une fois dans la carriole, et pendant la première partie de la 
route, le maître et le serviteur n’échangèrent pas beaucoup de pa- 
roles. Voss se sentait quelque peu en faute, au moins d'intention. 
Friedrich ne semblait pas en revanche autrement émerveillé de 
l'héroïque probité dont le meunier allait faire preuve, et par ses al- 
lusions détournées lui donnait à prévoir quelques repentirs tardifs ; 
mais tout à coup il se tut, arrêta le modeste équipage, sauta sur la 
route, et, déliant lestement le cheval du chasseur, le fit descendre 
au fond du grand ravin de Kolpin, où il le cacha dans un fourré de 
ronces, après quoi il revint prendre place sur le siége. 

— À quoi pensez-vous? demanda le meunier. 

— Je pense à deux cavaliers que je vois là-bas, dévalant du haut 
de la côte, et dont l'équipement reluit au soleil. Ce sont des Fran- 
qais, à ce que je crois, et il ne serait pas sain, j'imagine, qu'ils re- 
connussent le cheval de leur camarade. N'est-ce pas aussi votre 
avis ? 

— Ah! certes, répondit le meunier. Puis, comme ils passaient 
devant le bois de Stemhagen, Friedrich, montrant du bout de son 
fouet un arbre sous lequel se voyaient encore quelques débris de 
paille : — C'est là, dit-il, que j'ai laissé l'homme, 

— Et je donnerais bon pour qu'il y fût encore, soupira Voss. 

— Peu probable, reprit l’autre. Il pleuvait trop hier soir pour 
qu'on s’'amusât à dormir en plein air. 

Survinrent les deux cavaliers, qui demandèrent, se trouvant à la 
jonction de plusieurs routes, celle du moulin de Gielow. Friedrich 
tout: aussitôt leur indiqua, sur la droite, le chemin des bois de 
Cumrowsh, vers lequel ces êtres naïfs se dirigèrent incontinent. 

— Avez-vous le diable au corps? demanda le meunier. Ils ont à 
faire le tour du monde ayant d'arriver au moulin par cette route. 

— Je le sais, mais je n'aime pas à déjeuner d’une soupe aux 
choux, repartit flegmatiquement le garçon meunier, et voyant que 
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ce propos demandait à être expliqué : — Une fois au moulin, Pour- 
suivit-il, ces braves garçons auraient bien pu s’amouracher à 
notre petite Stiena. La pourchassant dans l’étable, ils n'eussent pas 
manqué d'y trouver trop de bétail, et pour nous désencombrer k 
les vois d'ici emmenant nos deux belles vaches laitières... histoire 
vous savez, de nous rendre service. Les deux vaches parties, plu 
de bouillie le matin, et la bouillie serait remplacée par la soupe am 
choux, que je n’aime point. Après cela, reprit-il, comme par ri. 
flexion, peut-être ai-je fait erreur. Ces deux hommes ont l'air d'a 
partenir à la gendarmerie. Si cela est, leur visite au moulin avi 
peut-être un autre but. Ils cherchaient sans doute la piste du chas- 
seur d'hier, et avaient mandat de vous arrêter en son lieu et 
place. Je commence à croire que Fieka ne se trompait guère, et 
qu'il serait bon de remettre la main sur ce Français. Il était li; 
nous pouvons, grâce aux brins de paille tombés de ses vêtemens, 
nous assurer si une fois relevé il ne s’est pas dirigé vers Gulzow. Je 
vais donc vous ramener le cheval, et pendant que vous irez au ball: 
liage où vous déposerez le sac et la bête, je vais, moi, courir 
après l'homme, pour que rien ne manque à la restitution. 

En vertu de cette ingénieuse combinaison, le meunier arrim 
seul à Stemhagen par une pluie battante. Le premier visage de 
connaissance qu'il y rencontra fut celui du boulanger Witte, qui 
parut fort étonné de le voir se hasarder avec un cheval d'origme 
suspecte dans une ville remplie de troupes françaises. — Dépé- 
chez-vous! lui dit-il après explication, dépêchez-vous de le cacher 
dans ma grange, et permettez-moi de vous dire que vous vous 
êtes mis dans une fameuse nasse. Tout est bouleversé au château. 
L'anmtshauptmann à fait demander pour huit heures du matin (cir- 
constance énorme) les rôties de son déjeuner. Fritz Sahlmann assure 
que mamzelle Westphalen a disparu, et l'horloger suisse a été con- 
duit en prison. Ceci, je l'ai vu de mes yeux. On ne parle plus que 
de cours martiales et de fusiller le pauvre monde, 

Je vous laisse à penser si le vieux meunier tremblait dans ss 
peau. — Il faut pourtant que j'aille au sckloss rapporter cet argent, 
dit-il enfin; mais je ferai le tour de la ville pour tâcher d'y arriver 
incognito. Vous, gardez ici le cheval, et si vous apprenez qu'il m'est 
arrivé malheur, allez donner de mes nouvelles aux femmes du 
moulin. J'y ai laissé un jeune homme auquel vous direz que son 


oncle le prie de les protéger et de veiller sur les affaires de la mai-. 


son. 
Sur la promesse du boulanger, qui enferma le cheval dans sa 


grange, Voss continua sa route, se glissant comme un coupable par 
l'extérieur de la ville, qu'il n'osait traverser. A la porte neuve, où il 





niet mn: late. té - M “DS 









EN L'ANNÉE TREIZE, 381 


attacha sa carriole, il rencontra un attelage de quatre chevaux gris, 
lancés à toute vitesse, et qui l’éclaboussèrent de la tête aux pieds. 
après celui-là venait un autre couleur isabelle, et après ce second, 
un troisième du plus beau noir. Les conducteurs fouettaient leurs 
bêtes à tour de bras avec des imprécations de l’autre monde : — 
Bandits!.… voleurs! Il ne manquait plus que cela! Nous forcer 
à venir par un temps pareil! 

Dans le jardin du schloss, grand désordre et grand tumulte. Les 
chariots mis en réquisition pour le transport de l'artillerie française 
se démenaient en tous sens, et qui pouvait s’échappait. — Que 
senez-vous faire ici, meunier ? lui cria un jeune homme, voisin du 
moulin de Gielow. Profitez donc de ce qu’il pleut à verse. Les Fran- 
çais s'abritent, et nous nous sauvons. Une bonne idée que nous de- 
vons au rathsherr ! 

Mais le meunier n’en continua pas moins à monter vers le chà- 
teau, 


Y. 


Rentrons-y, nous aussi, pour reprendre moyennant quelque re- 
tour en arrière le fil des événemens. Après la nuit agitée dont 
nous avons relaté les principaux incidens, mamzelle Westphalen 
ne fut pas trop surprise de trouver un peu chiffonnées les ruches 
de son bonnet. Aussi, dès que la décence le permit, se dirigea- 
t-elle vers sa chambre pour prendre une coiffure plus présentable. 
Elle frappa doucement à la porte, voulant s'assurer avant tout que 
herr Droï pouvait sans inconvénient la laisser pénétrer auprès de 
li, — Entrez! répondit une voix inconnue, et mamzelle poussa 
l'huis d’une main déjà tremblante. Le spectacle qui s’offrit à ses 
yeux justifia ce pressentiment d'horreur. Sa chambre, sa propre 
chambre, ce sanctuaire qu’elle s'était complu à orner de ses mains 
virginales, et qu’elle entretenait à force de soins dans toute son in 
tégrité originelle, sa chambre était envahie et saccagée. Une âcre 
fumée bleuâtre en souillait l'atmosphère. Le lit, — ce lit que son 
parrain }’ébéniste avait amoureusement édifié, — son lit était sens 
dessus dessous. Les blancs oreillers gisaient sur le parquet pou- 
dreux. Un des deux soldats préposés à la garde de kerr Droï, couché 
en travers de la porte, s'était roulé dans les rideaux arrachés, et, 
le brûle-gueule aux dents, reposait sa tête immonde sur un magni- 
fique édredon rayé de blanc et de rouge. L'autre s’étalait dans un 
ample fauteuil, et, pour se tenir les pieds chauds, se servait, en 
guise de chancelière, d’une jupe ouatée, présent de la /rau amts- 
hauptmann. Herr Droï, coiffé de son bonnet à poil, mais triste et 
déconfit, balbutiait de vagues excuses, auxquelles la mamzelle ne 
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voulut pas croire. D'un pas solennel, et sans prêter attention am 
grosses facéties militaires des deux plantons, elle alla prendre dans 
un tiroir le bonnet qu’elle était venue chercher, puis elle se retira 
majestueusement, blessée trop à fond pour pouvoir exprimer 
qu’elle sentait. Sur le palier, elle rencontra le colonel von Toll 
grand uniforme. 11 la salua fort poliment et lui demanda de l'in- 
troduire auprès de l'amtshauptmann. À sept heures du matin, cette 
requête avait droit de la surprendre. — C'est bien assez, colonel, 
répondit-elle, que j'aie vu ma chambre à coucher dans l’état où vos 
deux goujats l'ont mise; ne me demandez pas de bouleverser l'ordre 
naturel des choses. Un gentilhomme est un gentilhomme, et a bien 
le droit de dormir son plein sonimeil. Ni empereur, ni monarque, 
non pas même notre grand-duc Friedrich-Franz, ne me forceraient 
à contrevenir aux usages de cette respectable maison. 

— Il faudra donc que je vous épargne cette peine, interrompit le 
colonel, qui fort tranquillement s’en alla du même pas heurter che 
l'amtshauptmann. & 

— Ilentre;.. mais c'est qu'il entre ! s'écria la mamzelle conster- 
née. 

Il entrait en effet, et un bruit de voix assez élevé annonça presque 
aussitôt l'ouverture de la conférence, qui bientôt alla s’aigris- 
sant de part et d'autre. Le colonel réclamait des explications com- 
plètes sur tout ce qui lui semblait mystérieux dans les événemens 
de la nuit passée. L'antshauptinann, ne les connaissant qu'à moi- 
tié, ne pouvait répondre à toutes les questions, et s’indignait pour- 
tant qu’on osât suspecter sa bonne foi. — L'affaire de ce Dro 
n'était pas claire. Il me semble que vous usez de défaites, dit enfin 
le colonel. 

A ce mot, le vieillard se redressa de toute sa hauteur, et sous 
ses sourcils grisonnans éclata un regard chargé d’une colère mé- 
prisante. — En vérité? dit-il, perdant toute mesure, vous ne sau- 
riez donc croire qu'un Français ait revêtu pour son plaisir l'uni- 
forme de son pays, lorsque tant d'Allemands le portent, eux aussi, 
de leur plein gré. 

Le colonel westphalien rougit à ce mot, comme s’il eût senti un 
soufllet sur sa joue, puis il devint excessivement pâle, recula de 
deux pas, et sa main se crispa sur le fourreau de son épée; mais, 
sans rien ajouter, et maîtrisant une inspiration mauvaise, il sortit 
à grands pas et franchit le vestibule. L’alerte Hanchen, sans cesse 
au guet, déclara toujours depuis qu’en ce moment ce beau garçon 
lui avait littéralement fait peur. Or un pareil propos sur les lèvres 
roses de Hanchen avait une valeur toute spéciale. Généralement un 
beau garçon l’effrayait peu. 

Le colonel cependant revint sur ses pas, et, reprenant avec un 
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sng-froid de commande l'entretien interrompu : — Vous avez sou- 
Jevé, dit-il à l'amshauptmann, une question que nous discuterons 
ge autre fois. Il s’agit maintenant d'autre chose. Pourquoi cet hor- 
loger suisse couchait-il, la nuit dernière, au château? 

— Il n'y couchait point, repartit sèchement notre magistrat. 

— Pardonnez-moi! nous l'avons trouvé dans la chambre et dans 
ke lit de votre femme de charge. 

— Cela ne peut être, s'écria l'amtshauptmann, prêt à proclamer 
devant l'univers entier l'innocence de la Westphalen. Cette digne 
personne est à mon service depuis vingt ans, et on ne me fera pas 
croire. 

— Corlin, donnez-moi deux bons coups de poing derrière le cou, 
disait cependant la mamzelle, qui, de la cuisine où elle s’était réfu- 
gi, entendait les éclats de ce dialogue. 

Le colonel, pour en finir, poussa brusquement la porte de la 
chambre par lui désignée, et l’horloger apparut aux yeux de l'amts- 
hauptmann. Pressé de questions par l’adjudant, il venait, selon sa 
coutume , de lui débiter toute sorte de mensonges plus palpables 
les uns que les autres. — Voilà qui est inexplicable ! s’écria l'amts- 
hauptmann. 

— Etce qui pourtant veut être expliqué, répliqua le colonel. 
— Puis, après quelques mots échangés à voix basse avec l'adju- 
dant, il demanda les clés de la prison d'état. 

— Je ne puis les donner en cette occasion, répondit l’'amtshaupt- 
mann, Le prévenu n’y a point droit. Simple citoyen, il doit être 
mis dans la geôle communale, 

— Comme vous voudrez, Il y sera mieux préservé de toute con- 
vence coupable. — Au surplus, continua le colonel quand Droz 
fut parti sous l’escorte de deux fusiliers, je devrais, monsieur 
l'amtshauptmann, vous faire arrêter : votre âge et les rudes paroles 
que vous vous êtes permises seront pour cette fois votre sauve- 
garde. Je ne veux pas avoir l'air de venger une injure personnelle. 
restera pourtant bien entendu que, si la justice militaire avait be- 
sin de votre témoignage ou de celui de votre femme de charge, 
vous vous présenteriez devant qui de droit. 

Le premier mouvement de l'antshauptmann fut de procéder à 
une enquête immédiate ; mais, sur le chemin des cuisines, le sou- 
venir des paroles prononcées par le colonel l'arrêta court. — N'a- 
t-il pas prononcé le mot de connirence? se demandait-il. Autant 
que n'importe quel colonel français, un magistrat allemand doit 
eiller sur son honneur et le maintenir intact de tout soupçon. 

_ La Westphalen échappa ainsi à l'interrogatoire sur faits et ar- 
üicles dont elle était menacée. Fritz Sahlmann, sans qu'il eut été 
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besoin de l'y convier, accompagnait Droz à la prison de ville, oj 
le pauvre horloger se rendait avec une terreur visible et par de 
rues encombrées de chevaux, de charrettes, de soldats, de fourgons 
et d'artillerie. En ce désordre, notre gamin fut abordé par l’hono. 
rable rathsherr Herse, lequel était mon oncle, et de plus un pa. 
triote premier numéro, — curieux du reste comme une vieille de- 
moiselle, et abritant plus de secrets que la porte de la pri 
devant laquelle il interpellait maître Fritz. Bien longtemps apr 
la mort du terrible empereur, j'ai reçu de mon oncle l’aveu cm. 
fidentiel qu'à l’époque dont nous parlons il faisait partie de k 
grande société connue sous le nom de Tugendbund. On aurait pu 
le deviner en le voyant, toutes les fois qu'il était en compagnie, 
tracasser du bout des doigts une longue chaîne de montre tressés 
en cheveux blonds, — ceux de la taute Herse étaient d’un noir & 
jais, — et porter à son annulaire une bague de fer d’un poïts 
formidable. D'après ce qu’il m'a dit en temps et lieu, c’est-à-dire 
beaucoup plus tard, ces cheveux étaient ceux d’une héroïne rase 
pour avoir conspiré l’affranchissement de l'Allemagne, et l'annean 
de fer lui avait coûté une superbe chevalière en or. — C’est égal, 
ne parlez jamais à personne de ces détails, prenait-il soin d'ajouter, 
je ne veux pas alimenter les commérages publics. — Jugez par à 
s’il devait se taire sur bien des choses alors que la présence de 
l'ennemi lui faisait une loi du silence. 

Au surplus, il voyait de très haut s’agiter à ses pieds. — absr- 
bant les soins et le temps de mon pauvre père, — les menues af- 
faires de la commune. Pendant que ce dernier prenait laborieuse- 
ment des arrêtés de police rurale ou veillait à l'entretien des routes 
voisines, le rathsherr Herse, oublieux de ses devoirs municipaux, 
donnait des ordres à Kutusof et à Czernichef, félicitait Yorke de « 
trahison si opportune, et blämait Bulow de marcher directement 
sur Berlin. N’eût-il pas mieux valu faire un à-droite vers Stem- 
hagen et tomber sur les flancs de Bonaparte? Au moment où Friu 
Sahlmann allait bonnement lui expliquer comment Droz se trou- 
vait prisonnier : — Taisez-vous donc, étourneau, interrompit brus- 
quement le rathsherr. Voulez-vous attirer sur vous une sentence 
capitale? Cet horloger est perdu; je ne donnerais pas un groscher 
de sa peau. Nul doute en effet que le meunier et son garçon n'aient 
éliminé ce chasseur français. | 

— Le meunier est bien trop brave homme, hasarda Fritz, étonné 
de cette certitude. 

— Lui ou son garçon. Friedrich est Prussien… Sais-tu ce qu'on 
entend par ce mot : Prussien?.… Laisse donc là tes airs efarés!.… 
Tu ne supposes pas, j'imagine, que je vais te mettre au courall 
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de tout? Mais que disais-je donc? Ah! oui, l'antshauptmann 
sera expédié à Bayonne. Quant à mamzelle Westphalen, le moins 
qui l'attend est d’être pendue, et toi, mon garçon. 

— Moi? 

— Tu en seras quitte pour être fouetté en place publique. Tu 
apprendras ce qu'il en coûte de se mêler aux attroupemens du po- 
pulaire.. à moins pourtant que je ne m'en mêle... Dans ce cas, et 
si tu te conformais exactement à mes instructions; mais d’abord 
es-tu capable de te taire, et peux-tu transmettre un message à la 
mamzelle sans que l’amtshauptmann vienne à le savoir? 

© — Dame, on verra, Fépondit Fritz, à qui la menace d’une flagel- 
lation publique ne paraissait pas sourire beaucoup. 

Le rathsherr alors, se penchant à l'oreille du jeune messager, 
ui donna les renseignemens les plus complets sur la conduite qu’il 
avait à tenir, l'air qu’il faudrait prendre, les mots de passe dont il 
faudrait se servir, le tout pour mettre le château à l’abri d’une sur- 
prise, si les Français tentaient de s'en emparer. — Du reste, ajouta- 
t-il, tu ne m'y précéderas que d’une heure ou deux. D'ici là, qu’on 
tienne bon! Les secours ne se feront pas attendre. 

Fritz partit, les mains dans les poches, sifflant d’un air dégagé, 
fidèle en un mot à la lettre et à l'esprit de ses instructions. Il prit 
de longs détours, rentra furtivement par les jardins du schloss, se 
faufila jusque dans la cuisine, et vint dire à mamzelle que les Fran- 
çais allaient la venir prendre pour la conduire à la potence, tandis 
qu'on enverrait leur maître au fin fond des Pyrénées. Du reste, elle 
n'avait qu'à tenir bon, Les secours ne se feraient pas attendre. 

Nous verrons plus tard ce qu’il advint de cette ambassade. Suivons 
en attendant l'oncle Herse, qui, rentrant chez lui pour prendre un 
manteau gris à cause de la pluie, et voyant accroché au mur son bel 
habit officiel, bleu barbeau à collet rouge et galons d’or, jugea la 
circonstance assez grave pour s’en revêtir. Le fait est que cet uni- 
forme rehaussait le mérite de sa belle taille, et lui donnait un faux 
air de général au service de France. Il le mit donc avec l’arrière- 
pensée que ce travestissement lui permettrait de se rendre incognito 
sur le théâtre des hostilités. Pour plus de sûreté, il endossa par 
dessus une cape couleur de muraille dont il s'emmitoufla jusqu'aux 
sourcils, et qu’il ramena sur sa tête, coiffée d’un grand chapeau à 
trois cornes, — chapeau mémorable qui a servi plus tard à nos jeux, 
et que j'ai vu flottant, à l’état de nacelle, sur l'étang du vieux Nah- 
maker. Ce jour-là, il était censé déguiser la mâle figure du raths- 
herr, qui sortit, bien convaincu de son invisibilité; mais à peine 
avait-il fait quelques pas sur la place du marché, que ce mème 
Nahmaker dont les Français emmenaient l’attelage, et qui se déso- 
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lait sur le pas de sa porte , l’apostropha d'un bonsoir pathétique : 
— Quels temps nous voyons, herr rathsherr ! ajouta ce brave 
homme. — Chut! dit mon oncle passant son chemin. Derrière Je 
chantier des bois de construction, Sverdfeger, le menuisier, venant 
à sa rencontre : — Herr rathsherr, bien le bonjour! — Taisez. 
vous, répliqua mon oncle impérieusement, et il longea l'enceinte 
du schloss-garten. — Bonjour, Lerr rathsherr, s'écria en l’aperce- 
vant le fils de l’acteur Harloff. Celui-ci eut pour sa peine un bn 
revers de main. — Vlan! Voilà pour vous apprendre à mesurer vos 
paroles. Ne voyez-vous donc pas que je désire garder l'incognito?... 
Mon Dieu, continua mon oncle entrant enfin au château, le rôle 
d'homme public est en vérité bien compromettant. 

Il y trouva la mamzelle à peu près folle de terreur. L'idée qu'on 
pouvait la pendre comme atteinte et convaincue d’avoir couché dans 
son lit un homme traduit devant la justice ne lui laissait plus k 
faculté de réfléchir, — L'amtshauptmann ne sait encore rien, di- 
sait-elle, et je mourrai avant de lui avouer que j'ai commis un acte 
sujet à être si honteusement interprété? Rathsherr, sauvez-moi! Je 
n'ai pas d'autre espoir, d'autre conseiller que vous. 

Mon oncle était facilement attendri par les supplications du sexe 
faible. — Je me charge de tout, dit-il avec assurance; mais il faut 
vous dérober, il faut fuir… 

— Fuir? me dérober? Comment ferais-je? demandait la West- 
phalen, portant tour à tour les yeux sur toutes les dépendances et 
attenances de son énorme personne. 

— Vous ne montez donc pas à cheval? demanda mon oncle. 

— J'ai plus de cinquante ans, et n'ai pas encore commis une 
telle inconvenance. 

— lourrez-vous rester vingt-quatre heures plongée jusqu’à mi- 
corps dans la tourbière communale ? 

— Et mon rhumatisme? s’écria la pauvre fille. 

— Encore faut-il vous trouver une cachette, si vous n'êtes pas 
en état de quitter le pays. 

— Une cachette? j'en sais une, dit aussitôt Fritz Sahlmann, qui, 
tapi derrière le poële, écoutait par droit de complicité cette discus- 
sion de plus en plus animée. 

— Miséricorde! voilà. nos secrets en bonnes mains, dit le raths- 
herr. 

— Je vous promets une discrétion à toute épreuve, repartit l'au- 
dacieux factotum. Suivez-moi seulement, et vous verrez. 

A ces mots, il les guida jusque dans un grenier où mamzelle met- 
tait fumer ses jambons et ses saucisses. Une planche y donnait accès 
en se soulevant comme aurait fait une trappe, et cette planche, il 
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faut bien le dire, n’était connue que de Fritz. — Je m'explique à 
présent par où passaient mes conserves, s’écria la Westphalen à 
travers sa terreur. J'étais bien bonne d’accuser les rats. 

Fritz cependant, sans paraître prendre garde à ces insinuations, 
montrait au rathsherr derrière la cheminée du grenier un petit re- 
coin où la femme de charge, si puissante qu’elle fût, pouvait encore 
se dissimuler tout entière. — Il ne s'agissait, lui dit mon oncle, que 
de s’y tenir immobile et muette chaque fois que quelqu'un monte- 
rait dans les greniers; surtout pas de toux ni d’éternument. Après 
ces instructions plus ou moins pratiques, il descendit au premier 
étage du château, non sans avoir enjoint à Fritz de ne jamais éven- 
ter le secret de la cachette en se rendant auprès de l’intéressante 
prisonnière. — Mais encore, s’écriait celle-ci fort effarouchée… 

— Laissez, laissez, nous arrangerons les choses, interrompit 
Fritz, la rassurant du coin de l'œil. 

Hanchen et Corlin, qui n'avaient pas vu entrer le rathsherr, mais 
qui se trouvèrent sur son passage au moment où il se glissait de- 
hors, poussèrent des cris d’aigle. Ces cris attirèrent l'attention des 
paysans qui étaient encore dans le jardin avec leurs chariots. A 
l'aspect de mon oncle, enveloppé dans sa cape et qu’ils prirent pour 
un général français, le désordre se mit parmi eux. Chacun de sauter 
sur son siége et de s’esquiver. En moins de dix minutes, il ne 
restait pas un homme, pas un cheval, pas une charrette dans cette 
enceinte, naguère encore si peuplée. 

Le rathsherr, étonné lui-même de ce résultat, se dissimulait de 
son mieux derrière les massifs, et cherchait des sentiers détournés 
pour arriver à la petite porte verte. — Bonjour, monsieur Herse! 
lui cria tout à coup le meunier Voss, qui arrivait, l’un portant 
l'autre, avec sa valise. 

— Le diable vous emporte! répliqua mon oncle. 

Cette exclamation furibonde lui fut fatale, car un capitaine d’ar- 
tillerie qui arrivait suivi de quelques soldats y vit la preuve mani- 
leste de l’incognito gardé par le conseiller municipal en grand uni- 
forme, De là le soupçon bien naturel qu’il était venu suggérer aux 
paysans l'idée de se soustraire à la réquisition; donc on tenait le 
chef du complot qui tendait à laisser les canons sans attelages et à 
retarder ainsi la marche du détachement. Mon oncle fut arrêté en 
flagrant délit malgré toutes ses protestations, dans lesquelles il se 
qualifiait de « conseiller d'état. » Ainsi puni de ses intentions émi- 
nemment serviables, il put réfléchir sur ce fameux axiome « qu'un 
bienfait n’est jamais perdu. » 
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L'amishaupimann, que nous avons laissé seul dans sa chambre, 
y demeura quelque temps plongé dans une sorte de désolation in- 
térieure. 11 pleuvait à déluge, et le digne magistrat, qui s’ennuyait 
à périr, se sentait d'autant plus navré des malheurs de son pays, 
— L'étrange chose, pensait-il, que le gouvernement de ce bas 
monde! Pourquoi le Tout-Puissant laisse-t-il un misérable limier 
comme ce Buonaparte semer la dévastation sur tout l'univers? Ques- 
tion difficile à résoudre pour des chrétiens! Du cabinet grand-du- 
cal partent souvent des ordonnances qui n’ont pas le sens commun; 
mais les ministres du grand-duc ne sont après tout que de pauvres 
pécheurs. La stupidité fait partie de leurs mérites éminentissimes, 
On le sait, on y est fait, on s’en arrange avec un peu plus ou un 
peu moins d’impatience; mais un croyant qui a pleine foi dans la 
providence du Seigneur et qui cherche à quel usage répond k 
puissance énorme dont a été investi ce vil agent de tyrannie s& 
trouve, ma foi, bien empêché de... Mon Dieu! s’écria-t-il en brus- 
quant son propre monologue, voilà que je hais quelqu'un à pré- 
sent! 

Le digne homme avait soulevé son bonnet de nuit à trois pouces 
de sa tête; il le jeta par terre sans la moindre considération. La 
frau amtshauptmann, qui de la pièce voisine entendait son mar 
parler tout seul, se hâta d’accourir auprès de lui. — Qu'’avez-vous 
donc, cher ami? Est-ce quelque impertinence de Fritz Sahlmam, 
quelque étourderie de Hanchen ? 

— Non, chère Neiting, répondit le magistrat d’une voix dolente, 
C’est Buonaparte que j'ai en exécration,.… et je crains de ne pouvoir 
me vaincre là-dessus. 

— Juste ciel! Weber, comment vous tourmentez-vous à ce point 
des choses? Tenez, ajouta-t-elle prenant un livre sur les rayons de 
la bibliothèque, voici votre philosophe! 

C'était un Marc-Aurèle dont l'amtshauptmann lisait volontiers 
un chapitre quand il était de mauvaise humeur et deux s’il se sen- 
tait disposé à la colère. 11 l’ouvrit donc, et se mit à lire. Sa femme 
lui avait noué une serviette autour du cou; elle peignait ses che- 
veux gris, et dextrement tressait, arrondissait, disposait la petite 
queue burlesque dont nous avons déjà parlé; puis, avec une fine 
houppe, elle répandit sur le tout une légère couche de poudre à la 
rose. Aidée de Marc-Aurèle, cette opération calmante eut plein 
succès. On put s’en convaincre en voyant le sentiment d'exquise 
volupté avec lequel l’heureux époux de Neiting huma une pincée 
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de macouba orangé. Comme pour compléter par une sensation de 
l'ordre le plus élevé ce bien-être physique et moral, le meunier 
Voss fit alors son entrée avec la fameuse valise. 

Mieux que personne, connaissant la situation embarrassée de ce 
pauvre père de famille, le magistrat pouvait apprécier l'héroïsme 
de la restitution qu’il venait accomplir. De prime abord cependant 
il ne songea qu'aux embarras d’une affaire où la mystérieuse dispa- 
rition d’un soldat français jetait tant de périlleuses obscurités. Aussi 
se fit-il confirmer à plusieurs reprises que le chasseur devait néces- 
sairement se retrouver, et que Friedrich était parti sur ses traces. 
— Plaise à Dieu qu’il le ramène! dit l’amtshauptmann. Sans cela, 
cette aventure pourrait vous coûter la vie. 

— Pourtant je n'ai rien à me reprocher, répliqua le meunier con- 
sterné. Faut-il en mon vieil âge que je sois tombé dans un piége 
pareil? 

— Encore est-il fort heureux, je vous assure, que le cheval et la 
valise soient ainsi revenus. Voyons cette valise, que contient-elle? 

Devant le monceau de monnaies et de bijoux qu’elle recélait, 
l'amtshauptmann demeura comme ébloui : sur les cuillers d'argent, 
il reconnut l’écusson des Uertzen, une famille noble des environs. 
— Voilà bien la preuve que tout ceci est volé... ce qui du reste ne 
rend pas votre position beaucoup meilleure. C’est égal, ajouta-t-il 
après quelques tours de chambre et quelque méditation en posant 
tout à coup la main sur l’épaule du meunier, c’est égal, ami Voss, 
vous êtes un brave homme. Je n’en doutai jamais; cependant votre 
position, votre gêne actuelle, et la manière dont ce trésor tombait 
en vos mains, son origine équivoque. Vraiment, mon cher, je ne 
puis vous refuser mon admiration. 

Le meunier devint fort rouge, et ses regards se portèrent sur la 
pointe de ses grosses bottes. 11 sentait bien que les éloges enthou- 
siastes de l'autorité n’allaient point à leur véritable adresse, le rôle 
de Fieka ayant été omis dans son précédent récit. A la longue, il 
n'y tint pas, et, pétrissant à le déformer pour jamais son large 
feutre, il avoua nettement que sans les conseils de sa « petite » 
l'argent du Français serait encore dans l’armoire du moulin de 
Gielow. — Et moi, j'aurais le cou dans un nœud coulant, ajouta- 
t-il avec un frisson. 

— Ma foi, dit l’amtshauptmann, je n'ai pas en général grande 
considération pour les filles; mais celle-ci vous fait honneur, à vous 
et à sa mère. N'oubliez pas de me l’amener,.… je veux dire de l’a- 
mener à ma femme, la première fois que vous ferez un tour par ici. 
Maintenant portez sans aucun retard cette valise à la rathhaus. Les 
Français y ont organisé une espèce de tribunal, — beau tribunal, 
ma foi! — vis-à-vis duquel il importe de vous mettre en règle. De- 
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mandez à parler au bourgmestre; il sait parler le français, et c'est 
un homme juste. Nul doute qu’il ne vous soit très secourable, A 
surplus, je vous rejoindrai d'ici à peu et ferai pour vous tout ce qui 
sera possible. 

— Bien obligé, repartit le meunier. Je me sens au cœur un peu 
moins d'inquiétude; mais que pensez-vous de cette autre affaire, 
de cette faillite qui vous semblait? 

— Allons donc! vous êtes un vieux fou. N’avez-vous pas bien 
assez de soucis comme cela? 

— C'est vrai. Merci, Lerr amutshauptmann... Faites excuse, et 
bien le bonjour ! 

A peine avait-il tourné les talons que la /rau reparut fort émue, 
— Weber, disait-elle, comment s'expliquer tout ce qui arrive? Fritz 
Sahlmann n’est plus là, ni mamzelle Westphalen, dont la chambre 
a l'air d’avoir été mise à sac par les Turcs. Nos filles de service me 
donnent pour toute explication que le rathsherr Herse est venu à la 
dérobée et s'est éclipsé de même, après quoi on n’a plus revu ni 
Fritz Sahlmann, ni la mamzelle, 

— Voilà qui est bizarre, dit l'amtshauptmann. Que vient faire le 
rathsherr dans nos cuisines? J'ai quelque penchant pour ce diable 
d'homme, Neiting; mais il fourre son nez partout, et je n'ai jamais 
oui dire que cela portàt bonheur. Faites-moi venir la moins sotte 
de vos soubrettes. 

Hanchen Besserdich fut aussitôt appelée. C'était une petite per- 
sonne fort proprette et fort éveillée, comme il convenait à la fille 
du schult (1) de Gulzow. Debout devant l'amushauptmann, les veux 
baissés, les mains occupées à tourmenter les cordons de son tablier, 
elle était, ma foi, fort gentille. 

— Vous comparaissez, reprit l'amtshauptmann, pour dire la vé- 
rité, toute la vérité, rien que la vérité. 

Ce début solennel intimida la pauvre enfant, qui répondit avec 
candeur à toutes les questions de son maître; mais elle ne put l'é- 
clairer que sur un point, à savoir que le rathsherr Herse n'avait pas 
enlevé mamzelle Westphalen, — car, disait-elle, je l’ai vu s’en aller 
seul par le fond du jardin. 

— Que faisiez-vous là? demanda la /rau d'un ton sévère. 

— J'étais allée voir ce que devenait mon frère, repondit Hanchen 
avec quelque hésitation. — Mon frère, continua-t-elle bientôt remise, 
avait amené ses chevaux pour traîner les canons des Français; mais 
il s’est joliment affranchi de cette corvée. 


(1) Le schult ou bailli remplit dans un village les fonctions que le burmeisler rem 
plit dans une ville, En 1813, les enfans d’un schult ne regardaient pas comme au- 
dessous d'eux d'entrer en condition; nous ne croyons pas qu'il en soit ainsi de ns 
jours. 





EN L'ANNÉE TREIZE. 391 


— En vérité? dit l’amntshauptmann avec une satisfaction et une 
irréflexion manifestes. Ton frère a fait cela, ma petite? 

— C'est lui le premier qui a eu l'idée de s’échapper par la pe- 
üte porte verte, lui qui l’a montrée aux autres en les engageant à 
décamper. 

— Voilà ce que j'appelle une sottise, reprit le magistrat, tout à 
coup rendu au sentiment des devoirs de sa charge. Elle lui coûtera 
plus cher que cela ne vaut; mais les Besserdich ont tous la tête à 
l'envers. Neiting, vous me ferez songer en temps et lieu à ce mau- 
vais sujet de frère. Maintenant, Hanchen, où est Fritz Sahlmann ? 

— Je vous assure, notre maître, que je n’en sais rien. La der- 
nière fois que je l'ai vu, il causait avec mamzelle en haut-allemand. 

— Fritz Sahlmann en haut-allemand'! Que diable lui pouvait-il 
dire? 

— 1] lui disait, je crois : Les secours ne se feront pas attendre. 

L'amtshauptmann avait grand’peine à se démêler parmi ces inci- 
dens obscurs et confus. — Le rathsherr, dit-il enfin, aura faussé la 
cervelle de cette pauvre Westphalen et l’aura poussée à quelque réso- 
lution insensée. Je parie qu’elle se cache, et il faut qu’on la retrouve. 
Son témoignage est indispensable à la justification de l’horloger et 
du meunier, tous deux en sérieux péril. Enfin, Hanchen, puisque 
vous ne savez où est Fritz Sahlmann, vous pouvez vous retirer. 

Hanchen, tournant sur elle-même, allait quitter la chambre, 
lorsqu'ayant levé les yeux (qu’elle avait fort bons) elle vit par la 
fenêtre quelque chose qui l’arrêta court. — Notre maître, dit-elle 
alors, je sais où est Fritz. 

— Vous mentiez donc, petite friponne? 

— Non, kerr amtshauptmann, mais je le vois. 

— Où donc cela? 

— Là, dehors, sur le vieux pommier, au coin du mur des cui- 
sines. 

L'amtshauptmann étonné prit ses lunettes et regarda. — Vous 
dites, ma foi, vrai. Voilà pour le coup de quoi surprendre, en hi- 
ver sur un pommier! Dans la saison des pommes, je ne dis pas, 
mais en hiver! Vous qui avez de bons yeux, voyez-vous ce qu’il y 
peut faire ? 

— Il tient à la main une longue perche, mais j'ignore pour quel 
usage. Il la dirige pourtant vers le grenier où l’on fume nos con- 
serves,. 

— Neiting, devinez-vous à quoi ce drôle prétend aboutir? 

— Je l’ignore, Weber; mais il nous manquerait des saucisses que 
je n’en serais pas autrement étonnée. 

— Vraiment! Alors ce garçon a découvert un secret merveilleux, 
celui de faire produire au même arbre des pommes en automne et 





392 REVUE DES DEUX MONDES. 


des saucisses en hiver. Cela mérite une récompense. Fritz, mon 
ami, continua le magistrat en ouvrant la fenêtre, descendez de cet 
arbre; il pleut, vous pourriez vous enrhumer. 

On parle de certain animal nommé, je crois, le paresseux, qui 
met une semaine entière à monter sur un arbre et tout autant à 
en descendre. Fritz Sahlmann interpellé par son patron et dégrin- 
golant à regret de son perchoir avait des allures qui rappelaient 
ce phénomène d'histoire naturelle. Arrivé en bas, on le vit plongé 
dans une méditation qui devait avoir pour objet un grave parti à 
prendre. Obéir ou s'échapper, telle était l'alternative. Docile par na- 
ture, Fritz s’avança vers la maison, mais en faisant de fréquentes 
haltes. 

— Hanchen, dit l'emtshauptmann, pourquoi s’arrête-t-il der- 
rière ce groseillier? 

— Je l'ai vu qui jetait quelque chose. 

— Ah!... très bien! Fritz, mon ami, entrez par les derrières.. 
Vous, Hanchen, descendez, et empêchez-le de sortir par la cour. 

Grâce peut-être à cette mesure de précaution, Fritz comparut 
enfin devant ses juges naturels. 

— Vous devez comprendre, lui dit l'amtshauptmann , qu'il ne 
saurait être bon pour vous de rester assis à la pluie sans rien qui 
vous abrite; vous devez également vous douter que grimper aux 
arbres mouillés ne vaut rien pour vos pantalons... Que faisiez-vous 
là-haut maintenant? 

— Rien au monde, Lerr amtshauptmann. 

— Ah! J'ai peut-être mal posé ma question. J'avais surtout à 
cœur de savoir si vous pourriez me donner quelques nouvelles de 
mamzelle Westphalen. Veuillez, avant de répondre, me regarder 
bien en face! 

Fritz, qui s'attendait peut-être à d’autres interpellations, répondit 
avec une sérénité parfaite qu’il n'avait aucun renseignement à 
fournir sur le compte de la femme de charge. 

— En ce cas, Fritz Sahlmann, voici un couteau. Descendez me 
couper une branche de noisetier, grosse... voyons donc, grosse 
comme votre doigt du milieu... Vous avez oublié quelque chos 
derrière un groseillier; Hanchen va vous aider à trouver cet objet, 
que vous me rapporterez, cher enfant. 

Fritz Sahlmann, qui voyait s'ouvrir devant lui quelques perspet- 
tives assez sombres, avait cependant confiance en deux choses qu 
lui étaient déjà venues en aide dans mainte crise, d’abord la Pro- 
vidence, qui contrecarrait de temps à autre les projets de l'anis- 
hauptmann, puis une bonne étoile qui ne lui manquait pas trop 
souvent. Enfin, quand il se sentait en mauvaise passe, il avait re- 


cours à un paquet de papiers ad hoc, qu’il glissait adroitement 
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sous le dos de son gilet, comme un préservatif assuré. Il n’eut 
garde ce jour-là d’omettre cette mesure défensive; puis il descen- 
ditavec Hanchen, qui, selon lui, ne reconnaîtrait probablement pas 
l'endroit où la fatale trouvaille se pouvait faire. Vaine espérance! 
notre fillette y courut tout droit, et ramassa un petit objet, qui 
de loin, voire de près, ressemblait fort à une saucisse. Ceci sug- 
géra au jeune drôle une petite invention supplémentaire, et il pra- 
tiqua immédiatement dans l'épaisseur de la baguette qu’il venait 
de couper deux coches profondes qui ne devaient pas ajouter à la 
solidité d’icelle. Quant à obtenir de Hanchen qu’elle lui fit grâce 
du résultat de ses recherches, c'était chose à peu près impossible. 
I lui avait joué trop de méchans tours, et l'occasion de s’acquit- 
ter envers lui devait la tenter irrésistiblement. 

La baguette d’une main, de l’autre la saucisse, que M"° Neiting 
venait de reconnaître à la ficelle pour une des siennes, l’amtshaup- 
tmann reprit son interrogatoire, et Fritz décontenancé vit décroître 
notablement sa foi dans la Providence. — D'où vous vient ceci? de- 
manda l’amtshauptmann, montrant le corps du délit. 

Jugeant la partie perdue et le mensonge inutile, Fritz Sahlmann 
répondit avec assurance : — On me l’a donné. 

— Qui cela? 

— Mamzelle Westphalen. 

— À quel moment? 

— Tandis que j'étais assis dans l'arbre, 

— Elle y était donc avec vous ? 

— Non, elle était à la fenêtre du grenier. Je lui ai tendu ma 
perche; elle a fixé l’objet à un clou que j'y avais planté tout 
exprès. 

— À ce compte, maître Fritz, vous m’avez menti, reprit l’amts- 
hauptmann, qui balançait sa baguette sur les épaules du coupable, 
et vous savez nos conventions pour ce cas particulier. 

— Herr amtshauptmann, ne me battez point! J'étais lié par un 
serment. Le rathsherr Herse m'avait fait jurér de ne pas révéler la 
cachette de la mamzelle. 

— Êtes-vous à mon service ou à celui du rathsherr ? 

Ce que disant, l’amtshauptmann avait déjà saisi Fritz par le collet 
de sa veste, et la baguette fatale allait entrer en fonction, quand 
la Providence au moment suprême se souvint qu’elle avait un 
protégé en péril. Elle apparut sous la forme du messager de ville. 
— Le bourgmestre envoie ses respects, dit ce fonctionnaire volon- 
üers essoufllé, Les choses tournent mal contre l’horloger et le meu- 
nier de Gielow. Le kerr amtshauptmann est prié d'arriver le plus tôt 
possible et d'amener avec lui la demoiselle Westphalen, dont le té- 
moignage est de la plus haute importance. 
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— Je me rends à l'instant, dit le vieux magistrat. Neiting, vous 
le voyez, l'affaire presse. Allez me querir dans son trou cet oiseau de 
malheur. Fritz, mon habit! 

On peut juger de l’empressement avec lequel cet ordre fut exé. 
cuté, La /rau amtshauptmann, escortée de Hanchen et de Fritz Sah]- 
mann, procéda au siége de la cachette où la mamzelle, obstinément 
réfugiée, ne voulait laisser pénétrer personne. D'abord elle fit 
sourde oreille; ensuite elle parlementa. Elle raconta longuement 
par quels artifices comminatoires Fritz Sahlmann, abusant de ga 
crédulité, l'avait amenée à trahir la confiance de ses maîtres et à 
lui passer furtivement une des saucisses conservées dans le grenier, 
— J'avais la tête perdue, disait-elle pleurant à moitié. Ce drôle me 
parlait du rathsherr chargé de chaînes, et d’un bataillon tout entier 
envoyé par les Français pour s'emparer de ma personne; puis il 
s’entêtait malgré mes prières à rester sur cet arbre, d'où je n'at- 
tendais à le voir tomber... Quand il s’agit de vie ou de mort, je ne 
sais plus résister. J'ai failli, je le sais; j'en demande pardon à Dieu 
et aux hommes. 

Une fois extraite de son grenier, et quand elle apprit que pour 
la première fois de sa vie elle allait être amenée au pied d’un tri- 
bunal, ses angoisses recommencèrent de plus belle. — On me 
traîne dans la gueule du lion. Je n'ai pourtant péché que par igno- 
rance, honnêtement et dans de bonnes intentions... Aller me dé- 
fendre de certaines imputations, voir incriminer mes rapports avec 
herr Droï, voilà qui est au-dessus de mes forces et de mon courage. 
Si l'amtshauptmann insiste, j'obéirai; mais il faut que Hanchen et 
Corlin m'accompagnent devant les juges. Il faut qu’elles affirment 
que j'ai passé la nuit avec elles. 

Sur ce dernier point, on dut céder. M" Neiting convoqua les 
deux suivantes, et dès que le troupeau féminin fut au complet, 
l'amtshauptmann donna le signal du départ, après que mamzelle eut 
dit un éternel adieu à sa bonne maîtresse; arrivée sur le seuil du 
schloss, elle se retourna vers ses compagnes : — Hanchen, disait- 
elle, dès que nous arriverons sur la place du marché, vous courrez 
chez le docteur Lukow, que vous prierez de venir assister à mes tor- 
tures. 11 pourrait bien m’arriver quelque chose. Je me sens tout à 
fait capable de m'évanouir. 


VIL. 


Le schloss, comme on peut voir, était sens dessus dessous; mais 
la ville s’agitait, elle aussi, et l'outrecuidance brutale des soldats 
ajoutait de nouveaux fermens à ceux d’une haine longtemps con- 
tenue. Les temps marchent, et avec eux l'esprit des peuples. En 
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1806, quand Murat, Bernadotte et Davoust poursuivaient le vieux 
Blücher, qui de temps en temps, sanglier acculé, montrait ses 
terribles défenses à la meute victorieuse, — à Speck, par exemple, 
et à Waaren, — tout était bassesse, lâcheté, humiliation, oubli de 
la cause commune, aveugle obéissance aux caprices du triompha- 
teur. Peu à peu cependant ce spectacle se modifiait. Le malheur 
apprend aux hommes non pas seulement la prière, mais la résis- 
tance. Le major Schill et le duc de Brunswick se montrèrent. Sans 
savoir où cela menait, la Basse-Allemagne s’agita. Lorsque Schill 
marcha par le Mecklembourg vers Stralsund, Bonaparte enjoignit 
aux Mecklembourgeois de lui disputer le passage. Ils obéirent en- 
core, mais à Damgoren et Tribsees ils se laissèrent battre. On vit 
une compagnie tout entière de superbes grenadiers du Mecklem- 
bourg suivre comme prisonnière un seul hussard du terrible major, 
Était-ce lâcheté? J'en appelle au souvenir des campagnes de 1813 
et 1814. Non, c'était mauvais vouloir pour la cause française et 
secrète sympathie pour la rébellion naissante. Un mouvement po- 
pulaire commençait dans le Mecklembourg, et quand la Prusse se 
souleva, le Mecklembourg suivit avant tout autre état allemand 
l'exemple qu'elle lui donnait. 

Et les temps marchaient toujours. Pendant l'hiver que les Français 
étaient allés affronter en Russie, la Providence fit tomber la brillante 
peau du serpent. Il revint transi, à moitié mort, demandant secours, 
implorant pitié. Le grand cœur de l'Allemagne s’émut, elle ne vou- 
lut pas ajouter à tant de désastres; mais, à peine réchauffé dans la 
couche tiède où l'hospitalité germanique lui donnait asile, le ser- 
pent se réveilla, et voulut encore une fois montrer son dard. Alors 
fut poussé le cri de guerre : À bas le buveur de sang! 

Ce cri n'allait pas cesser de si tôt. Il était poussé non par une 
populace tumultueuse et sujette aux défaillances subites, mais par 
les meilleurs et les plus éclairés du pays. Les anciens parlèrent, les 
jeunes gens coururent aux armes; le feu gagnait : non pas un feu 
de carrefours et de places publiques, notre pays n'aime pas ces 
vaines et futiles démonstrations. Le feu dont je parle s’allumait dans 
chaque foyer domestique, et les voisins s'y venaient chauffer. Peu 
à peu, l'incendie gagnant sans éclater de proche en proche, tout le 
pays ne fut plus qu’une masse de charbons incandescens, un four- 
neau de forge poussé au rouge, où venaient se tremper les glaives 
prêts à sortir du fourreau pour la délivrance. Les Français ne 
voyaient encore ni fumée ni flammes; mais ils sentaient la cha- 
leur croître et le terrain se dérober sous leurs pieds, comme un 
sable mouvant. Par un maladroit effort, ils tendirent les liens du 
commandement, ils aggravèrent le fardeau de l'oppression. Ceci 
ne fit que rendre plus marquée la volonté de ne plus leur obéir, 
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d’éluder leurs ordres en attendant qu'ont pât les braver en face, 
Les fonctionnaires, jadis si humbles, se redressèrent; les paysans, 
par toute sorte de rubriques, échappèrent aux corvées. La soumis- 
sion n’était plus qu’un vain simuiacre, et les Français, qui voyaient 
vaguement arriver le terme de leur domination, se chargeaient à 
qui mieux mieux de dépouilles opimes, les soldats s’y jugeant auto. 
risés par l'exemple de leurs chefs. 

Ils ne prévoyaient pas encore une révolte ouverte, et pourtant 
ils auraient dû se douter qu'elle était prochaine, pour peu qu'ils 
eussent scruté l'expression toute nouvelle des physionomies alle- 
mandes, par exemple le visage du boulanger Witte, appuyé sur 
le battant inférieur de sa porte et, la pipe aux lèvres, contemplant 
le désarroi du train d'artillerie privé des chevaux qui devaient 
l'emmener. Cette pipe était un beau morceau d’écume de mer 
monté en argent. Un militaire français, venant à passer devant la 
boulangerie, l'enlève tout à coup à l'honnête burgher, et continue 
son chemin comme si de rien n'était, sans que les boufées de tabac 
cessent de jaillir du fourneau. Il eût mieux fait d'accélérer un peu 
sa marche, car Witte, littéralement exaspéré, sort de sa boutique, 
ramasse une pierre deux fois grosse comme le poing, et d’un coup 
qui l’atteint à la nuque couche son voleur sur le pavé. Grand tu- 
multe, comme on peut bien le penser, après une pareille aventure, 
et l'amishauptnann, survenant avec ses trois femmes, trouva le 
combat engagé, les sabres ripostant aux bâtons, les cailloux volant 
çà et là, les cris, les jurons, se croisant de toutes parts sur la place 
du marché. Malgré tout, Witte fut appréhendé au corps et conduit 
à la rathhaus. N'avait-il pas insulté la grande nation, représentée, 
il est vrai, par un pillard? 

A la rathhaus, le grand-prévôt français instruisait justement le 
procès du meunier de Gielow en présence du colonel von Toll et de 
mon père. Les choses allaient mal pour notre pauvre Voss, forcé de 
reconnaitre qu'il avait grisé le chasseur français et ne pouvant donner 
aucune nouvelle de cet hôte emmené par lui. Sa meilleure excuse 
était qu'à ce moment il était lui-même dans un état d’ébriété qui ne 
lui laissait aucun souvenir distinct des événemens, et qu’en somme, 
une fois maître de ses facultés, il s'était empressé de ramener le 
cheval et de rapporter la valise du soldat disparu. Mon père faisait 
valoir de son mieux ces circonstances justificatives; mais le juge 
français, déjà mal disposé, s’exaspéra tout à fait quand on amena 
devant lui le boulanger récalcitrant, qui sacrait comme un païen, 
et appelait ses compatriotes à la rescousse. — Ma pipe! Lerr bur- 
meister, ma pipe ! qu’on me la rende! C'était un legs de mon père... 
Et me l'avoir ainsi arrachée des dents! Suis-je ou non un burgher de 
Stemhagen ? 
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Le colonel von Toll avait depuis quelques instans quitté l’au- 
dience. Le juge ordonna de garrotter l'impertinent vociférateur, de 
le jeter ensuite dans un chariot et de l'emmener à la queue de la 
colonne pour en disposer plus tard à loisir. Mon père alors, montant 
les degrés du tribunal, remontra paisiblement au grand-prévôt que 
Witte était un homme d'ordre, payant volontiers toutes les taxes, 
même de guerre, et qu’il n’avait, en cette circonstance, aucun autre 
tort que celui de réclamer son droit, — à moins, ajouta-t-il, que les 
pipes aussi ne soient sujettes aux réquisitions. 

Stimulé par cette épigramme, le Français se cabra contre mon 
père, et lui fit entendre qu'on pourrait bien s’en prendre à lui de 
toutes ces rébellions; mais il avait affaire à un homme droit et aussi 
obstiné que peut l’être un bourgeois du Mecklembourg. Aussi la dis- 
cussion s’envenima-t-elle assez vite, et les gendarmes présens reçu- 
rent ordre d'arrêter mon père séance tenante. Ici le vieux Witte se 
mit à hurler, et le meunier Voss voulut se jeter au-devant de mon 
père. En ce moment rentrait le colonel von Toll, qui apportait les 
résultats d'une enquête sommaire faite par lui hors de la salle, Selon 
lui, le boulanger était dans son droit en réclamant sa pipe; mais 
ceci n'était qu'un point secondaire, puisque chez ce même bou- 
langer on avait retrouvé le cheval du chasseur. Witte était donc 
complice du meunier, et cette complicité paraissait avoir eu pour 
but le meurtre d’un soldat isolé. Il fallait de toute nécessité que 
cette affaire fût coulée à fond. Elle ne pouvait l'être qu’à Stettin. 

Mon père, maître Voss et le boulanger furent donc emmenés 
sous bonne escorte dans une autre pièce. L'amtshauptmann fut en- 
suite appelé. On le vit aussitôt paraitre sur le seuil de la salle d’au- 
dience, ayant à la main sa canne d’Iéna, droit, la tête haute, le 
maintien assuré. La porte allait se refermer derrière lui quand 
mamzelle Westphalen s’y présenta, insistant pour être admise avec 
ses deux acolytes, Hanchen et Corlin. — Pardong, messieurs les 
Français, pardong! disait-elle en repoussant les deux faction- 
naires , je ne saurais me séparer de l'amtshauptmann;... c'est mon 
protecteur, voyez-vous! 

À l'entrée du vieux magistrat, le colonel von Toll avait détourné 
la tête du côté de la fenêtre. Le juge, procédant immédiatement à 
l'interrogatoire, demanda comme d'ordinaire par voie d’interprète 
le nom et la profession du témoin. — Joseph Weber, répondit celui- 
ci, premier magistrat du bailliage de Stemhagen. — Là-dessus il dé- 
posa sur une chaise sa canne et son chapeau. Vainement voulut-on 
le faire asseoir. 11 s’en excusa poliment. Au nom de Weber, le co- 
lonel avait paru surpris, et on aurait pu croire en le voyant se 
retourner du côté de l’amtshauptmann qu'il allait lui adresser une 
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question. Pourtant il s'abstint, prêtant l'oreille aux explications 
fournies par le digne magistrat. Elles étaient fort simples, et se 
bornèrent à un récit exact de ce qui s'était passé au château après 
l’arrivée du chasseur français. — Au surplus, dit en terminant 
l'amtshauptmann, si on a eu tort de provoquer cet homme à boïre 
outre mesure, ce tort me revient tout entier, puisque le meunier 
Voss agissait en cela par mes ordres. 

Ici le juge français, avec un rire de mépris, parut s'étonner que 
l'amtshauptmann se portât garant d'un meunier, comme naguère 
le bourgmestre s'était porté garant du boulanger Witte. 

— Eh bien! dit le vieux Lerr avec beaucoup de calme, que 
voyez-vous là de risible? La coutume de France diffère-t-elle de la 
nôtre? En votre pays, l'unique souci des fonctionnaires serait-il par 
hasard la tonte du pauvre peuple? Quand d'honnêtes gens se trou- 
vent injustement compromis, ne leur venez-vous point en aide? 
Est-il interdit de se débarrasser d’un coquin, d'un vagabond, au 
prix de quelques flacons de vin? 

Ces mots de « coquin » et de « vagabond » appliqués à un héros 
de la grande armée firent littéralement bondir le juge, qui répondit 
par une volée d’invectives. L’'amtshauptmann pour toute réplique 
s’avança vers le bureau, où la valise avait été placée, et, tirant de 
celle-ci une des cuillers d'argent : — Regardez ces armoiries, dit-il 
au juge. Vous ne les connaissez pas, mais je les connais, moi; je 
sais à qui ces couverts appartiennent. Ce sont des gens qui ne ven- 
dent pas leur argenterie, et d’ailleurs un soldat en campagne r'a 
que faire d'acheter de la vaisselle. 

Changeant aussitôt de terrain, le juge s’enquit de l'horloger Droz, 
de son uniforme français, et de ce qu'il faisait au château pendant la 
nuit. — Vous m'en demandez trop, répondit le vieux kerr; je ne 
l'ai vu qu'un instant, au moment où le meunier emmenait le chas- 
seur. S'il a passé la nuit au schloss, c'est à mon insu et sans mon 
aveu. 

Il n’y avait rien à tirer d’un pareil homme. Le juge déclara 
l'interrogatoire terminé, lui enjoignant seulement de ne pas quitter 
la rathhaus. — Fort bien, dit sèchement notre magistrat, qui, s& 
retournant pour prendre son chapeau et sa canne, vit alors ce der- 
nier objet dans les mains du colonel von Toll; celui-ci examinait avec 
une remarquable curiosité les noms gravés au couteau sur ce bà- 
ton d'étudiant. L'amtshauptmann le regarda faire pendant quelques 
secondes; puis, avec un salut assez raide : — Permettez, colonel, 
c’est ma canne. — L'autre s’empressa de la lui remettre avec quel- 
ques excuses et un certain embarras; puis, voyant l'antshauptmann 
quitter la salle d'audience, il le suivit sans hésiter. 
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Mamzelle Westphalen imitait cette manœuvre; mais au comman- 
dement de : halte! les sentinelles lui barrèrent le passage. Les trois 
femmes durent revenir au pied du tribunal. Mamzelle a raconté 
souvent depuis lors les impressions de ce terrible moment, et dé- 
butait toujours ainsi : — Je me croyais dans le beffroi de Stemhagen, 
les cloches sonnant à toute volée... — Par le fait cependant, sem- 
blable au moucheron que la fumée fait reculer et qui se jette tête 
baissée dans la flamme, elle se rassura une fois aux prises avec cette 
épreuve, qui de loin la glaçait d’épouvante. Les bras croisés, de- 
bout devant le juge, elle se sentit animée de l'esprit que l’amts- 
hauptmann venait de montrer. Lorsqu'on lui demanda comment 
herr Droï se trouvait en uniforme. — Il se trouve fort bien, répon- 
dit-elle, et il a raison. — Pourquoi il était venu au schloss? — 
Est-ce que je le sais? il vient au sckloss une foule d’honnêtes gens 
dont je ne m’enquiers jamais. Si j'ai à les interroger, que le grand- 
duc me confie les fonctions d'amtshauptmann, et l'amtshauptmann 
ira surveiller la cuisine. — Pourquoi l'horloger ne s’était-il point 
retiré la nuit venue? — Parce qu’il faisait un temps à ne pas mettre 
un Français dehors. — Pourquoi l’avait-elle gardé avec elle, dans 
sa chambre à coucher ?.. 

Ah! cette fois mamzelle ne trouva pas de réplique. L’imperti- 
nence du juge amena sur ses joues une pudique rougeur, et pour 
bien peu elle aurait couru se réfugier dans le grenier aux jambons; 
mais en cette passe critique un secours lui fut donné par Han- 
chen et Corlin, qui se mirent, clabaudant de leur voix da plus 
aiguë, à protester que mamzelle avait couché auprès d'elles. Le 
bruit de leurs énergiques protestations devint bientôt si msuppor- 
table que le juge, pestant et jurant, fit mettre à la porte «ces trois 
pies-grièches, » comme il les appelait impoliment. 

Lorsqu'elle raconta cette scène à la /rau, sa maîtresse : — Vous 
savez, lui disait mamzelle, vous savez si j'ai souvent repris de ses 
bavardages notre étourdie de Hanchen.. Eh bien! ce jour-là sa 
maudite langue m'a mieux servie que celle d’un ange des cieux. 
Il ne faut donc pas toujours faire fi de ce qui nous semble le plus 
désagréable. 


E.-D. ForGces. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Ordonnée par un décret du 28 mars 1866, l'enquête sur les griefs 
et les vœux de l’agriculture s’est terminée dans les premiers mois 
de 1867. On sait comment elle a été organisée. Une commission 
supérieure désignée par le ministre de l’agriculture et du commerce 
a rédigé un questionnaire général ; elle a divisé ensuite la France 
en vingt-huit circonscriptions, comprenant chacune trois ou quatre 
départemens. Les présidens de ces circonscriptions ont été nommés 
par le ministre, qui les a choisis presque tous parmi les sénateurs, 
les députés, les conseillers d'état, les principaux fonctionnaires de 
l'empire. Ces présidens, assistés d’un auditeur au conseil d'état ou 
d'un employé au ministère de l’agriculture, se sont mis en rapport 
avec les préfets, et ont constitué avec eux des commissions départe- 
mentales. Ce n’est pas précisément ainsi que se font les enquêtes 
dans les pays libres; l'administration y joue un rôle moins actif. Il 
faut reconnaître cependant que l'enquête a fini par s’accomplir. Les 
commissions départementales, composées en moyenne de dix ou 
douze membres, ont fonctionné dans tous les chefs-lieux de dépar- 
tement et dans près de 200 chefs-lieux d'arrondissement ; le nombre 
des dépositions orales reçues par elles a été au total de 3,500 à 
h,000. Un nombre au moins égal de communications écrites leur à 
été adressé. Beaucoup de comices agricoles et de sociétés d'agri- 
culture ont délibéré des réponses au questionnaire. Des écrivains 
spéciaux ont publié des brochures. Tout cet ensembie forme une 
masse de documens véritablement énorme dont le dépouillement 
complet présente, on le comprendra sans peine, de grandes dif- 
ficultés. 

L'administration n’a encore publié que les rapports de 12 circon- 
scriptions sur 28. On peut, sur ces premiers volumes, se faire une 
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idée de ce que sera le tout. Ils sont imprimés avec luxe, suivant l’u- 
sage français, à l'imprimerie impériale, et contiennent beaucoup de 
apier blanc. Quelques-uns ont une étendue considérable, d’autres 
au contraire sont courts et sommaires. Ils débutent tous par le 
rapport du président, qu'accompagnent ensuite des pièces justifi- 
catives, comme les rapports des commissions départementales et 
des sous-commissions d'arrondissement, les procès-verbaux ré- 
sumés des enquêtes orales, des états et quelquefois des extraits 
des communications écrites. Le questionnaire général comprenait 
461 questions ; c’est évidemment beaucoup trop. Une trentaine au- 
rait suffi. Autant qu'on peut en juger par ce que nous connaissons, 
les réponses aux questions principales présentent peu de différences. 
Deux ou trois seulement ont donné lieu à l'émission d'opinions con- 
tradictoires; sur tout le reste, on est d’accord, et une foule de répé- 
titions simplifient heureusement la besogne. Nous avons d’ailleurs 
dès à présent sur l’ensemble de l'opération un rapport de M. Monny 
de Mornay, directeur de l’agriculture au ministère de l’agriculture 
et du commerce, commissaire-général de l'enquête; ce rapport forme 
à lui seul un volume in-h° de 350 pages. Les résultats de l'enquête 
y sont résumés au point de vue de l'administration, et classés sous 
dix titres ou chapitres différens. 


IL. 


Les questions posées sur l’état de la propriété avaient un carac- 
tère plus statistique que pratique. Elles étaient d’ailleurs conçues 
en termes trop vagues pour susciter des réponses précises. Faute 
d'avoir défini ce qu'il fallait entendre par les mots de grande, 
moyenne et petite propriété, on n’a obtenu que des renseignemens 
incomplets et incohérens. Peu importe au fond, car il s’agit moins 
de savoir comment le sol national se divise entre ces trois catégo- 
ries de propriétés que ce qu’il faut penser de la situation intrinsèque 
de chacune d'elles. Un fait capital ressort de tous les témoignages, 
c'est que la valeur de la propriété rurale a généralement baissé de- 
puis vingt ans; il y a sans doute des exceptions brillantes, mais telle 
est la règle. Le commissaire-général de l’enquête reconnaît le fait, 
du moins en ce qui concerne la grande et surtout la moyenne pro- 
priété. « Cette moins-value, dit-il, varie suivant les départemens; 
mais on l’exagérerait, si l’on prenait pour point de comparaison les 
prix de 4846 ou 1847, car on convient généralement qu’à cette 
époque ils étaient devenus excessifs par suite de l'abondance du 
capital, qui n'avait alors qu’un nombre restreint d'emplois mobi- 
liers. » L'aveu est à constater, quelle que soit la valeur de l’expli- 

TOME LXXVIII, == 1868, 26 
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cation. Quant au développement de la petite propriété, le commis. 
saire-général paraît croire qu'il ne s’est pas ralenti dans ces derniers 
temps. Il ne cite aucun document à l'appui de cette assertion, ceux 
que nous connaissons disent plutôt le contraire. Le fait seul d'une 
baisse dans la valeur de la propriété en général semble indiquer 
que les paysans achètent moins, et la diminution désormais incon- 
testée de la population rurale offre une présomption de plus que 
le nombre des acquéreurs a diminué. 

Il paraît bien que la crise dle ces dernières années a frappé sur- 
tout la propriété moyenne, qui est moins en mesure de se défendre 
que les deux autres; mais il est difficile qu'une partie de la pro- 
priété souffre sans que le reste en recoive des atteintes. Tous ces 
intérêts sont solidaires. L'enquête ne présente aucune trace de 
jalousie de la part de la grande ou de la moyenne propriété contre 
la petite. Tout le monde rend hommage à l'esprit de travail et d'é- 
conomie qui anime les petits propriétaires; tout le monde accepte 
la petite propriété non-seulement comme une nécessité, mais comme 
un bienfait. On reconnaît qu’elle est favorable à la production rurale 
et à la sécurité politique. On se plaint uniquement de l'excès de la 
division parcellaire. Qu’une propriété d'un hectare, par exempl, 
soit divisée en dix ou douze parcelles de 8 ou 10 ares chacune st- 
parées par des centaines de mètres, enchevêtrées dans les proprié- 
tés voisines, c’est assurément un mal. Ce mal n’est pas nouveau, il 
date de loin, on le retrouve dans les documens ofliciels des siècles 
précédens; mais il va toujours en croissant par l'effet de la loi de 
succession prise trop au pied de la lettre. De l’excès du morcelle- 
ment résultent des pertes de temps et de forces, des entraves dans 
le choix de l’assolement et dans la liberté des cultures, des pro- 
cès fréquens entre propriétaires contigus. C’est surtout dans les 
provinces de l’est que se présentent les plus frappans exemples. 
M. Monny de Mornay cite une commune de la Meuse composée de 
832 hectares appartenant à 270 propriétaires et divisés en 5,348 
parcelles. 

Quelques critiques ont été dirigées contre le principe de la lo 
des successions; mais la presque totalité des déposans accepte sans 
réserve le partage égal. L'augmentation de la quotité disponible a 
rencontré même peu de partisans. On a réclamé seulement l'abro- 
gation de l’article 826 du code civil qui porte : « Chacun des héri- 
tiers peut demander sa part en nature des meubles et immeubles 
de la succession, » et de la seconde partie de l’article 832 ainsi 
conçue : « Il convient de faire entrer dans chaque lot, s’il se peut, 
la même quantité de meubles, d'immeubles, de droits ou de créances 
de même nature et valeur. » Ces deux articles, interprétés et aggra- 
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és par une jurisprudence rigoureuse, poussent à la division par- 
cellaire. La suppression demandée donnerait une force nouvelle à la 
première partie de l’article 832, qui pose le véritable principe : 
« dans la formation et composition des lots, on doit éviter autant 
que possible de diviser les exploitations. » Dans une grande partie 
du midi, et notamment dans la circonscription présidée par M. de 
Forcade La Roquette, aujourd'hui ministre de l’agriculture et du 
commerce, on à demandé la révision de la législation sur les par- 
ages d’ascendans, ou tout au moins un changement dans la juris- 
prudence de la cour de cassation; cette jurisprudence annule par le 
fait la disposition paternelle de la loi en ouvrant la voie à une foule 
de procès aussi nuisibles à la bonne exploitation du sol qu'à la bonne 
harmonie des familles. 

Qu'on ajoute à ces réformes le retour à la loi du 46 juin 1824 sur 
les échanges de parcelles, et on aura l’ensemble des mesures ré- 
damées pour porter remède à l'excès du morcellement. Cette loi de 
1824 soumettait à un simple droit fixe d’un franc les échanges 
d'immeubles ruraux contigus; elle avait donné lieu à de nombreuses 
fraudes et la loi de finances de 1834 la supprima. Rien n'empêche 
de la rétablir, en prenant des mesures contre la fraude, et en limi- 
tant le bénéfice du droit fixe aux échanges de parcelles d’une faible 
étendue. Il n’y à aucun motif pour qu’on n'accorde pas cette satis- 
faction aux intérêts agricoles. Quelques déposans ont parlé en outre 
des grandes opérations dites de consolidation qui s’exécutent avec 
succès en Allemagne, et qui consistent à réunir en un seul bloc les 
propriétés morcelées et à les répartir ensuite, au moyen d'experts, 
entre les propriétaires intéressés; mais la routine, si chère aux 
Français, s'oppose à cette innovation, quoiqu’elle ne soit qu'un 
retour à une tradition nationale, car des essais de semblables opé- 
rations, avaient réussi avant 1789. On ne peut même pas obtenir un 
sysème général de bornage qui mette un terme aux empiétemens 
réciproques. Le directeur de l’agricukture cite encore dans son 
rapport des exemples partiels de bornage qui ont réussi, même en 
France. L'obligation des abornemens devrait être combinée avec la 
révision du cadastre, qu’on réclame généralement, mais qui, dit-on, 
coûterait trop cher. En répartissant la charge entre l’état, les com- 
munes et les propriétaires, et surtout en adoptant les moyens 
simples et pratiques indiqués par quelques déposans, cette objec- 
tion s'évanouirait. 

Le commissaire-général entre ici dans quelques détails sur l’état 
de la propriété en divers pays de l’Europe et de l'Amérique. Nous 
ne le suivrons pas dans cette étude, qui présente sans doute un 
grand intérêt, mais qui nous écarterait trop de l’objet spécial de 
l'enquête. Ce n’est pas précisément pour savoir comment la pro- 
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priété est constituée en Angleterre, en Belgique, en Hollande, en 
Danemark, en Suède, en Prusse, en Bavière, en Suisse, en Au- 
triche, en Russie, en Espagne, en Portugal, en Italie, en Turquie, 
en Égypte, aux États-Unis, au Chili, que cette grande machine a été 
mise en mouvement; c’est pour connaître les besoins et les vœux de 
l’agriculture française. On ne peut d’ailleurs dans quelques pages, 
si bien résumées qu’elles soient, donner une idée de la législation 
et de la propriété dans tous les états du monde. L'enquête sur la 
situation agricole des pays étrangers, ajoutée après coup, mérite 
un examen à part; chacun des documens dont elle se compose offre 
aux jurisconsultes et aux économistes une source précieuse d'infor- 
mations. On devra la consulter quand on voudra traiter à fond 
chaque question spéciale. Pour le moment, il ne s’agit que d'un 
aperçu général. M. le directeur de l’agriculture revient à tout 
moment sur cette comparaison entre la France et les autres pays, 
les renseignemens empruntés à l'enquête étrangère prennent près 
de la moitié de son rapport. Nous continuerons à n’en pas parler 
pour éviter de compliquer un sujet déjà bien chargé de détails. 

L'insuffisance des capitaux consacrés aux opérations agricoles 
été généralement signalée. Quelles sont les causes de cet état de 
choses? Quels en peuvent être les remèdes ? « Sur le premier point, 
dit M. Monny de Mornay, la réponse est partout la même. D'un 
côté le développement des valeurs mobilières, les facilités de ges- 
tion et les avantages de revenus qu’elles offrent, d’autre part h 
rareté des bras, les difficultés d’exploitation, les conditions du ré- 
gime hypothécaire, les lenteurs et les formalités qui entourent les 
saisies immobilières et les ventes judiciaires, toutes ces raisons réu- 
nies concourent à éloigner les capitaux de la propriété foncière et 
même des prêts hypothécaires. Deux autres causes moins générale- 
ment signalées, sans doute parce que, datant de plus loin, elles frap- 
pent moins les esprits, paraissent cependant avoir une influence au 
moins aussi large dans le résultat qu'on regrette. C'est pour le 
petit propriétaire le désir excessif d'accroître sa propriété, désir 
qui l’entraine à consacrer ses épargnes à l'acquisition onéreuse du 
champ voisin au lieu de les faire fructifier par l’amélioration de la 
terre qu’il a déjà; c’est pour le fermier, et par une raison analogue, 
l'ambition d’exploiter une ferme dont l'étendue flatte son amour- 
propre, mais dépasse ses forces. » Si les déposans n’ont pas insisté 
sur ces derniers points, c'est que l'autorité publique n’y peut rien; 
il appartient à l’agriculture elle-même de corriger ses mauvaises 
tendances, et elle y travaille; le rôle du capital est de jour en jour 
mieux compris, surtout dans les parties de la France les plus riches 
et les plus éclairées. 

Restent les causes artificielles qui éloignent les capitaux du sol. 
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pe l'aveu du commissaire-général, ces causes ont pris dans ces 
derniers temps une force irrésistible. Il ne signale pas la plus puis- 
sante de toutes, les emprunts publics, tant de la part de l'état que 
de la part des villes. Cinq ou six milliards ont été ainsi détournés 
depuis quinze ans de leur destination naturelle pour aller se perdre 
dans les dépenses militaires ou les travaux de luxe. Les déposans 
ne s'y sont pas trompés; ils ont vu dans les emprunts la principale 
blessure par où s’échappent les capitaux. C’est une des réclamations 
qui se sont produites avec le plus de force, on ne peut pas espérer 
l passer sous silence. Après les emprunts publics viennent les 
autres opérations de bourse. Aux milliards absorbés par les em- 
prunts sont venus se joindre d’autres milliards perdus dans toute 
sorte de fausses entreprises, tant en France qu’à l'étranger. Dans 
un département, on a constaté que 12 millions avaient été placés 
en valeurs espagnoles seulement. L'autorité publique ne peut pas 
mettre obstacle à ces spéculations; mais elle peut s'abstenir de les 
fvoriser. On le lui demande avec énergie. « C’est surtout, ajoute 
le rapport, contre les valeurs accompagnées de primes et de lots 
que le sentiment général s’est manifesté. Ces chances de gains ex- 
traordinaires seraient, dit-on, un appât puissant pour les petites 
bourses, et dans cet ordre d'idées on a demandé que le ministère 
de l'intérieur refusât absolument toute autorisation aux loteries, 
même celles qui ont pour objet des œuvres de bienfaisance. » 

A côté de ces grandes destructions de capitaux, les moyens à 
prendre pour faciliter à l'argent le chemin du sol n’ont qu’une im- 
portance secondaire. Que les emprunts publics viennent à cesser, 
que les entreprises aléatoires ne recoivent plus les encouragemens 
du gouvernement, et l'argent suivra sa pente naturelle vers les pla- 
cemens agricoles et industriels. On s’est généralement plaint que le 
Crédit foncier et le Crédit agricole aient manqué aux promesses de 
leur titre. « Le Crédit foncier, dit-on, a trop restreint ses opérations 
aux immeubles urbains, et ses prêts sont entourés de formalités si 
dificiles, de conditions si onéreuses, que la propriété rurale ne 
peut y avoir recours. L'action du Crédit agricole a été encore moins 
sentie dans les campagnes, où l'absence de succursales et l'intérêt 
excessif des prêts éloignent les emprunteurs. » A ce sujet, M. Monny 
de Mornay fait remarquer avec raison que des illusions sont ré- 
pandues dans beaucoup d’esprits sur la possibilité d'institutions de 
crédit spéciales qui prêtent à l’agriculture à un taux inférieur au 
taux général. Il aurait pu ajouter que ces erreurs comptent de 
jour en jour moins d’adhérens; on ne les a vues se produire dans 
l'enquête que par exception. Il serait injuste de les opposer à ceux 
qui demandent que l’action des institutions de crédit se fasse mieux 
sentir dans les campagnes, et que l’agriculture ne soit plus forcée 
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d'emprunter à un taux supérieur au taux général. L'agriculture ne 
doit demander aucun privilége, mais elle peut réclamer l'égalité 
en tout; le droit commun lui sufñlit. 

Ce n’est pas ici le lieu d'examiner les lois économiques qui ré. 
gissent la circulation fiduciaire; cette matière obscure et délicatea 
formé l’objet d’une enquête spéciale. Les agriculteurs connaissent 
peu cet ordre de questions, et ils en ont peu parlé. Ils voient seu- 
lement ce qui leur manque. Mème en conservant à la Banque de 
France son monopole, on peut exiger d’elle qu’elle multiplie ses sue- 
cursales. On a demandé dans l'enquête qu'elle ait un comptoir par 
arrondissement; elle en est bien loin, car elle n’en a même pas 
par département : trente départemens sont encore en dehors de ses 
opérations. On a cité à ce sujet l'exemple des banques d'Écosse, 
« Ces banques, dit le rapport du commissaire-général, couvrent de 
leurs succursales, de leurs branches, c'est le mot anglais, tout le 
pays; ces branches, qui étaient en 1819 au nombré de 96 seule- 
ment, atteignent en 1864 le chiffre imposant de 591. On voit que, 
pour une population de 3 millions 1/2 d'habitans environ, c'est à 
peu près une caisse de banque par 5,000 âmes, et par conséquent 
chacune d'elles est fort rapprochée partout des intérêts qu'elle 
doit satisfaire. » M. Monny de Mornay cite en outre l'exemple de 
l'ile de Jersey, où, pour une population de 60,000 habitans, & 
trouvent 73 banques qui émettent de 2 à 3 millions de billetset 
donnent l'impulsion à un immense mouvement d'aflaires où l'agri- 
culture a sa large part. Ces exemples sont en opposition avec nos 
babitudes; quand ils seront suflisamment dégagés de tout alliage 
avec les idées chimériques, on ne pourra plus les écarter par des 
fins de non-recevoir. C’est déjà un excellent symptôme de les vor 
mentionner dans des documens ofliciels. 

En attendant, on a demandé quelques modifications à la légis- 
lation pour faciliter le crédit agricole, en rendant le gage du créan- 
cier plus saisissable. Ces changemens auront bien peu d'eflicacité 
tant que les grandes questions ne seront pas résolues; mais on 
peut les accepter comme d’utiles accessoires. Dans l’état actuel, le 
cultivateur qui a entre les mains un matériel agricole considérable, 
représentant souvent une valeur très importante, ne peut affecter 
cette valeur à la garantie des engagemens qu’il contracte; il ne 
peut pas les donner en nantissement. En effet, l'article 2076 du code 
civil porte que le privilége ne subsiste qu’autant que le gage est 
resté en la possession du créancier ou d’un tiers convenu entre les 
parties. L'exécution de cette disposition est absolument impossible 
quand il s'agit d’instrumens aratoires indispensables à la culture, 
de bestiaux nécessaires à l'exploitation; elle est plus praticable, 
mais toujours difficile, lorsqu'il s'agit des produits récoltés. Ge sujet 
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est surtout de la compétence des légistes; le gouvernement s’en 
occupe, et le conseil d'état est saisi de l'examen d’un projet de loi. 
A cet ordre d'idées se rattache l'établissement de magasins-géné- 
raux où les cultivateurs pourraient déposer leurs produits en em- 
rantant sur ce gage. De louables efforts se font pour résoudre ce 
problème; l'invention de nouveaux moyens de conservation pour 
les blés est un des principaux élémens du succès, et il paraît bien 
que ces procédés sont découverts. 


IL. 


Le chapitre consacré à la main-d'œuvre contient la partie la plus 
importante et la plus délicate de l'enquête. M. Monny de Mornay 
commence par reconnaître franchement les plaintes. « Déjà, dit-il, 
longtemps avant l'enquête, s'était manifesté un fait qu’elle a con- 
firmé de la manière la plus positive, c’est qu’il devient de plus en 
plus difficile de trouver pour le travail de la terre des bras en quan- 
tité suffisante, c’est que le prix de la main-d'œuvre a dû subir par 
suite une importante augmentation, c'est que les ouvriers sont de- 
venus de plus en plus exigeans, non-seulement pour leurs salaires, 
mais aussi pour les autres conditions de louage de leurs services 
dans les exploitations rurales, enfin que leurs rapports avec ceux 
qui les emploient sont en général plus difficiles que par le passé. 
Les principales causes auxquelles on attribue l'insuffisance des tra- 
vailleurs agricoles sont le développement donné à une culture plus 
intelligente, la division de plus en plus grande de la propriété, la 
diminution du nombre des enfans dans les familles, l'extension des 
grands travaux publics et les exigences du service militaire, l'émi- 
gration des populations rurales vers les villes. » Avant tout, il im- 
porte ici de rappeler le fait général que le rapport ne met pas assez 
en lumière, la diminution positive de la population rurale. On s’est 
toujours plaint du manque d'ouvriers ruraux; jusqu’à ces derniers 
temps, les plaintes n'étaient pas fondées, puisque la population ru- 
rale s'accroissait. Aujourd’hui elle a diminué d’un dixième depuis 
vingt ans, et comme le vide s’est fait dans la population virile, la 
somme du travail a baissé au moins d’un quart. 

. Ce fait capital suffit pour écarter ou du moins pour atténuer l’ac- 
ton des deux premières causes indiquées par le commissaire-gé- 
néral. 11 se peut que sur quelques points la demande de bras s’ac- 
croisse réellement, et qu'en même temps la division de la propriété 
réduise l'offre du travail salarié; la hausse des salaires devient alors 
naturelle et heureuse, puisqu'elle indique un surcroît de richesse. 
Ce qu'il faut considérer, c’est l’ensemble, Pour expliquer la dimi- 
nution de la population rurale, on est forcé d’en venir aux deux 
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grandes causes que tout le monde a dénoncées dans l'enquête, Je 
ralentissement survenu depuis vingt ans dans le progrès de la Popu- 
lation nationale et l’émigration des ouvriers ruraux. Avant 1848, l 
population nationale montait de 200,000 âmes en moyenne par an: 
depuis 1848, elle ne s’est plus accrue que de 100,000. La différence 
en vingt ans est de 2 millions d’existences. A en croire le rapport, 
ce déficit tient surtout à la diminution du nombre des enfans dans 
les familles. Cette opinion, généralement répandue, n’est pas tout 
à fait exacte. Il y a eu en effet une diminution dans les naissances 
depuis vingt ans, mais trop faible pour avoir une influence pré- 
pondérante sur le déclin de la population. Le véritable fléau a été 
l'augmentation de la mortalité, et le surcroît de décès, comme k: 
réduction des naissances, provient de la cause que le commissaire- 
général place au quatrième rang et qui doit être mise au premier, 
le service militaire. 

Avant 1848, les naissances s’élevaient en moyenne à 980,000 
par an et les décès à 800,000; depuis 1848, les naissances n'ont 
plus été que de 960,000 par an, et les décès ont monté à 860,000; 
on voit que la différence porte principalement sur les décès. La 
mortalité est devenue effrayante dans les années de guerre. Pen- 
dant la campagne d'Orient, en 1854 et 1855, les décès ont dépass 
les naissances, ce qui ne s'était jamais vu. En 1859, année de la 
campagne d'Italie, en 1865, commencement de l'expédition du 
Mexique, nouveau surcroît de mortalité. Même dans les années de 
paix, tant que nous tenons sur pied une armée trop nombreuse, 
la mortalité est plus forte qu'à l'ordinaire. La vie de caserne et 
de garnison est presque aussi meurtrière que la guerre elle-même. 
La France a ainsi perdu depuis quinze ans 500,000 hommes dans 
la force de l’âge, qui, sans la guerre, vivraient encore. Non-seule- 
ment ils manquent par eux-mêmes, mais ils ont emporté avec eux 
la postérité qu’ils auraient pu produire; c’est le plus pur du sang 
national qui s’est écoulé. De tout temps, la progression de la popula- 
tion a suivi en sens inverse la force du contingent militaire. Sous 
la restauration, quand le contingent annuel n’était que de 40,000 
hommes, la population marchait rapidement. Quand le contingent 
a été porté à 60,000, le progrès s’est ralenti; à 80,000, il s’est ra- 
lenti plus encore; à 100,000, il a été presque nul, et dans les deux 
années où le contingent a été porté à 140,000, la population a re- 
culé. Il n’y a eu qu’un cri à ce sujet dans l’enquête; la France ne 
peut pas absolument supporter une levée annuelle de 400,000 
hommes. 

Cette saignée épuise surtout la population rurale, qui n'est pas 
assez riche pour se racheter. Les trois quarts au moins des hommes 
morts au service appartenaient aux campagnes, et les trois quarts 
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des hommes actuellement sous les drapeaux en viennent aussi. La 
petite propriété en souffre la première, car un petit cultivateur à 
qui on enlève son fils est un homme ruiné. Par là s'explique la plus 
grande partie du vide; l’émigration ne vient qu'après. Une faible 
partie de cette émigration a pour effet de subvenir aux nombreux 
emplois que crée tous les jours l'extension de l’industrie et du com- 
merce, le développement des chemins de fer, de la poste, des télé- 
graphes. Si la population suivait son cours, ce recrutement continu 
serait insensible. L'émigration regrettable est celle que déterminent 
les travaux extraordinaires des villes et surtout de Paris. Le dépar- 
tement de la Seine a gagné à lui seul 750,000 nouveaux habitans 
en quinze ans, tandis: que la moitié du territoire s'est dépeuplée. 
Les réclamations ont été encore unanimes à cet égard; on ne peut 
espérer les étouffer. L’attraction des villes a de plus cet inconvé- 
nient, qu’elle donne aux ouvriers des habitudes de dissipation, et 
ls sépare de leurs familles. Ce déplacement n’est pas sans in- 
fluence sur l’accroissement des décès et la diminution des nais- 
sances; on meurt plus jeune à la ville qu’à la campagne, on y a 
moins d’enfans. La vie rude et fortifiante des champs fait seule une 
population vigoureuse et saine. On le voit bien par les exemptions 
du service militaire pour infirmités précoces; elles sont toujours 
plus nombreuses dans les villes. 

Pour réparer ses pertes, la France a besoin avant tout d’une forte 
réduction de l’armée permanente. Avec la nouvelle loi qui augmente 
la durée du service militaire et qui organise la garde nationale mo- 
bile, un contingent annuel de 50,000 hommes devrait suflire. Peut- 
être est-il permis d’entrevoir le moment où l’armée permanente ne 
æ recrutera plus que par l’engagement volontaire, comme en An- 
glterre. Le corps législatif a heureusement gardé le droit de voter 
tous les ans le contingent; si les réclamations universelles ne reçoi- 
vent pas satisfaction de la chambre actuelle, elles se feront jour 
dans les prochaines élections et s’imposeront à la plupart des can- 
didats. Il en est de même de la réduction des travaux de Paris et 
des autres grandes villes. La catastrophe de la Compagnie immo- 
bilière doit avoir dissipé les illusions. Le commissaire-général, qui 
passe rapidement sur les exigences de l'effectif militaire, dit en 
propres termes : « On a souvent exprimé dans l'enquête le vœu de 
voir discontinuer ou du moins ralentir considérablement les tra- 
vaux des villes, travaux que certaines personnes vont même jusqu'à 
considérer comme improductifs. » Encore un aveu précieux à re- 
cueillir, A côté de ces deux grandes réformes, les mesures de détail 
qu'on peut prendre pour remédier à la dépopulation des cam- 
pagnes ont bien peu d'importance. Ainsi on a proposé d’assujettir 
au livret les ouvriers ruraux; mais ce n’est pas la première fois que 
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cette question a été examinée, et on y a toujours reconnu une tra. 
casserie sans utilité. L'usage des machines agricoles vaut mieux : 
les concours publics contribuent à répandre ces machines; mais elles 
ne suppléent qu'imparfaitement au manque de bras, elles ont 
d'action sur un sol morcelé, et exigent des avances hors de la por- 
tée de la plupart des cultivateurs. . 

Si l'instruction primaire recevait une direction plus agricole, elle 
pourrait contribuer à retenir chez eux les habitans des campagnes, 
Le gouvernement a promis de s’en occuper. L'enseignement pri 
maire a été donné jusqu'ici dans un sens anti-agricole. Il s'agirait 
d'y ajouter des notions sommaires d'agriculture et d’horticulture, 
des élémens de nivellement et d’arpentage, quelques principes de 
chimie agricole et d'histoire naturelle. Dans les écoles de filles, on 
demanderait spécialement des leçons d'économie domestique, en 
évitant tout ce qui peut donner des goûts de luxe et de toilette, Qn 
a paru considérer aussi comme un puissant moyen de retenir les 
populations rurales une organisation plus eflicace de l'assistance 
publique. Beaucoup de déposans ont fait remarquer que les secours 
de tout genre manquent dans les campagnes tandis qu’ils abondent 
dans les villes. Il y a beaucoup à réfléchir avant de s'engager dans 
cette voie, elle présente un danger. Un plus grand développement 
des caisses d'épargne et des sociétés de secours mutuels, à peu près 
inconnues des populations rurales, serait incontestablement utile; 
mais on ne peut pas en dire autant des institutions d'assistance, 
Grâce à la diflusion de la propriété, à l'esprit d'ordre et d'économie 
qui règne dans les familles, les habitans des campagnes ont rare- 
ment besoin de secours, et quand la nécessité se présente, l'assis- 
tance mutuelle et la charité privée suflisent pour y pourvoir. Il se- 
rait imprudent de leur donner d’autres habitudes. 

Le rapport comprend sous un seul titre tout ce qui concerne les 
irrigations, les desséchemens, les engrais, les reboisemens et ga- 
zonnemens. La pratique des irrigations est loin d'être assez répan- 
due. Sur les cours d’eau non navigables et flottables, qui peuvent 
être surtout utilisés pour cet emploi, se trouvent habituellement de 
nombreuses usines; il s'établit une lutte incessante entre les pro- 
priétaires de ces usines et ceux des terres voisines qui voudraient 
user des cours d’eau pour l'irrigation. Le défaut d'entente entre les 
propriétaires qui pourraient effectuer des irrigations communes, 
l'extrême division des propriétés et surtout le morcellement exces- 
sif des parcelles constituent de grands obstacles aux travaux de ce 
genre. On n’atténuera ces diflicultés qu’en formant des associations 
syndicales entre les intéressés. La population française a peu l'ha- 
bitude des associations; il faut la lui donner, et pour cela il faut 
simplifier autant que possible les formalités. Dans les parties de la 
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France où cet usage est ancien, comme le département du Nord, on 
en obtient des merveilles. Des déposans ont demandé en outre que 
des études soient faites pour la création de grands canaux d'ar- 
aux frais de l’état, et qu'on subventionne des compagnies 
l'exécution des travaux. Ces projets méritent sans doute un 
d intérêt, mais pourquoi faire intervenir l’état? Les conseils- 
généraux sont mieux placés pour diriger cet ordre de travaux, à 
moins qu’il ne s'agisse d’un tracé qui embrasse plusieurs départe- 
mens, ce qui est rare. 

Qui ne se rappelle les fameuses lois de 1856 et de 1858 qui ont 
affecté une somme de 100 millions à faciliter des travaux de drai- 
nage ? Ces lois sont restées une lettre morte. Le nombre des prêts 
autorisés depuis dix ans n’a été que de 75, d’après M. Monny de 
Mornay lui-même; le montant des sommes allouées s’est élevé seu- 
lement à 1,111,790 fr., et dans l’ensemble des travaux exécutés 
les prêts de l’état n’ont concouru que pour ? 1/2 pour 100. L'avor- 
tement de cette bruyante tentative, quand un essai analogue a eu 
tant de succès en Angleterre, montre combien il est difficile de ré- 
veiller sur un point l'esprit d'initiative lorsqu'on l’étouffe sur tous 
les autres. 

Tout le monde a constaté que la production des engrais naturels 
estinsuflisante. Dans la plupart des exploitations rurales, le nombre 
des bestiaux n’est pas en rapport avec l'étendue des cultures, les 
fumiers de ferme sont loin d’être assez abondans, ils sont de plus 
mal préparés et mal soignés. Il n’y a que le progrès des connais- 
sances agricoles qui puisse changer ce fâcheux état de choses. On 
a exprimé souvent le vœu que les engrais des villes soient plus 
complétement utilisés, et en particulier eeux que produit une ville 
de 2 millions d'habitans comme Paris. Des recherches incessantes 
sont faites pour amener des résultats pratiques sans compromettre 
k salubrité. On demande en outre que les engrais étrangers entrent 
en France en franchise absolue, ce qui n’imposerait au trésor qu’un 
sacrifice insignifiant. On demande enfin que le privilége du proprié- 
taire sur la récolte de l’année, en vertu de l’article 2,102 du code 
civil, soit étendu aux ventes d'engrais, comme il l’est déjà par le 
même article aux fournitures de semences et aux frais de récolte. 
Ce vœu raisonnable va être satisfait. 

L'importante question du reboisement a souvent reparu dans 
l'enquête à propos des ravages que les torrens des montagnes font 
dans les terrains en pente et des inondations qui s’ensuivent dans 
les grandes vallées. C’est là une de ces œuvres nationales qui ne 
Peuvent être accomplies que par l’état. Deux lois de 1860 et 1864 
ont été rendues sur ce sujet; elles s’exécutent avec lenteur. La 
Contenance totale des terrains reboisés ou regazonnés a dû at- 
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teindre 70,000 hectares à la fin de 1867. C'est une moyenne de 
10,000 hectares par an. Il faudrait arriver au moins au double 
pour que l'effet fût sensible. L’étendue des terrains à reboiser dé. 
passe 1 million d’hectares; à 10,000 hectares par an, on en ay- 
rait pour un siècle. Il ne faut pas d’ailleurs oublier que les ravages 
continuent. Avant de reboiser les parties dénudées, il importerait 
d'arrêter la destruction de ce qui subsiste. D'un autre côté, ons 
plaint sur quelques points que la loi sur le reboisement s'exécute 
avec trop de rigueur, en réduisant outre mesure les pâturages, || 
est difficile de concilier les deux intérêts, puisque le pâturage est 
la principale cause du mal. L'administration pourrait seulement 
faire une plus large application du principe d'indemnité à ceux qui 
se trouvent privés de leurs pâturages pendant un temps plus ou 
moins long, ou même avoir recours, dans les cas extrêmes, à l'ex 
propriation pour cause d'utilité publique. 

La partie du rapport qui traite de l’état actuel de la production 
porte l'empreinte de l’optimisme administratif. « 1] est un fait hors 
de doute, y est-il dit, constaté depuis nombre d'années par tous ceux 
qui s’occupent d'intérêts agricoles, et confirmé de la manière la plus 
positive par tous les résultats de l'enquête, c’est que les progrès de 
l'agriculture depuis une trentaine d'années ont été extrêmement 
considérables aussi bien en France qu'à l’étranger. Le perfection- 
nement des méthodes culturales, la diminution progressive de la 
jachère morte, les modifications intelligentes apportées dans les as- 
solemens, l'extension des cultures fourragères, la production de 
plus en plus développée du bétail et du fumier, l'introduction des 
cultures industrielles, ont eu pour effet d'accroître les produits, de 
donner une vive impulsion à notre commerce en lui créant des élé- 
mens plus abondans de trafic soit à l’intérieur, soit avec les con- 
trées étrangères, et enfin, comme conséquence naturelle de tous ces 
faits, d'augmenter dans une large mesure les bénéfices légitimes 
et le bien-être de notre agriculture. » Ce brillant tableau n’est vrai 
qu’en partie. Il est certain qu’en effet l'agriculture a fait de grands 
progrès depuis trente ans; on aurait dû même, pour être tout à fait 
juste, dire depuis cinquante, car le véritable point de départ date 
de 1816, après la paix générale. Dans le cours de ce demi-siècle, 
notre agriculture a doublé ses produits; mais cet intervalle se di- 
vise en deux périodes bien distinctes : la première comprend les 
trente ans écoulés de 1816 à 1847, et dans celle-là les progrès ont 
été constans et rapides; la seconde comprend les vingt ans écou- 
lés de 1848 à 1867, et dans celle-ci les progrès se sont ralentis; 
or c’est précisément sur cette seconde période qu’a dû porter l'en- 
quête. 

Les démonstrations de ce fait sont nombreuses. Le commissaire- 
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général reconnaît que, depuis vingt ans et surtout depuis dix, la 
valeur des propriétés rurales a baissé, quand elle n'avait fait que 
s'accroître pendant la période antérieure; voilà un premier signe. 
M, Monny de Mornay constate aussi que, dans ces derniers temps, 
les capitaux et les bras se sont éloignés de l'agriculture, et comment 
supposer qu'une industrie qui manque à la fois de bras et de capi- 
taux puisse prospérer? La plus grande marque de développement 
agricole d’un pays est dans le développement de sa population, et 
nous venons de voir que le progrès de la population française s’est 
ralenti de moitié depuis vingt ans. Tous ces indices concordent entre 
eux, Sans doute, comme le dit le rapport, les méthodes culturales 
çont toujours en se perfectionnant; mais l'application marche plus 
ou moins vite suivant les circonstances économiques. Les influences 
favorables n’ont tout leur effet qu'autant qu’elles ne sont pas neu- 
tralisées par d’autres, et c’est déjà beaucoup que, sous l'empire 
des influences contraires, la production agricole n’ait pas reculé. 

Si nous entrons dans le détail des cultures, nous allons retrouver 
la même démonstration. « On a remarqué assez généralement, dit 
le commissaire-général, une diminution survenue dans les animaux 
de la race ovine; le morcellement de la propriété, l'extension de 
l petite culture, en rendant à peu près impossible sur bien des 
points la formation et l'entretien de grands troupeaux, a diminué 
le nombre des moutons. » Ce fait est maintenant constant; il est at- 
testé par tous les témoignages. Or les moutons forment un des prin- 
cipaux capitaux de l’agriculture; par la laine, la viande et le fumier, 
is contribuent puissamment à la richesse agricole. Leur nombre 
va toujours en s’accroissant en Angleterre et dans les pays bien cul- 
üivés. En France, le morcellement de la propriété ne suffit pas pour 
expliquer cette réduction, car le morcellement est ancien, et la di- 
minution des moutons est récente. Faut-il croire au moins que la 
quantité du gros bétail s’est accrue notablement? C'est possible, 
mais ce n’est pas sûr. Plusieurs recensemens du gros bétail ont été 
faits depuis dix ans, l'administration n’en a publié aucun; nous 
sommes réduits aux conjectures. Le prix de la viande ne baisse pas 
malgré une importation croissante, ce qui semble indiquer que le 
vide produit par la réduction des moutons est à peine rempli par 
d'autres viandes. 

Pour les céréales, l'augmentation paraît réelle. D’après les ta- 
beaux publiés dans le rapport, le seigle et l'orge ont reculé depuis 
1827, le froment et l’avoine se sont fortement accrus. Reste à 
savoir comment l'accroissement s’est réparti entre ces quarante 
années. La maladie des pommes de terre a fait de grands ravages; 
elle s'affaiblit, mais sans disparaître, et la production n’est pas en- 
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core revenue au même point qu'en 1546. Le commissaire- général 
avoue que la production du colza, naguère considérable dans plu- 
sieurs départemens, a diminué dans ces dernières années. On ex. 
pliquerait la réduction par ce fait, que les cultivateurs, ayant 
souvent renouvelé leurs plantations de colza, auraient épuisé k 
sol; la concurrence faite aux huiles de graines par les huiles mi. 
nérales aurait contribué aussi à rendre cette culture moins rémuné. 
ratrice et par suite à la faire abandonner. La production du chanvre 
et du lin n’a pas changé. La betterave à sucre a pris de l'extension. 
mais elle ne couvre en tout qu'un petit nombre d'hectares; c'est 
beaucoup pour les départemens qui la produisent, ce n’est rien 
pour la France entière. La catastrophe de la soie fait perdre a 
producteurs 50 millions par an. On fait grand bruit de l’extensim 
donnée à la culture de la vigne; mais le progrès actuel succèdeà 
la crise de l'oïdium, qui avait fait arracher beaucoup de vignes,et 
somme toute le bénéfice ne doit pas être bien grand. 

Si la production agricole s'accroît peu dans l’ensemble, l'accrois- 
sement se répartit très inégalement entre les diverses parties de k 
France. On peut diviser le territoire national en deux moitiés, l'une 
où la production agricole n’a cessé de monter, même depuis di 
ans, l’autre où elle reste stationnaire. La moitié favorisée compren 
le nord et l’ouest, la seconde se compose du centre et du midi, la 
ligne de démarcation est parfaitement tracée par le mouvement & 
la population : dans le nord, la population s'accroît; dans le midi, 
elle décline. Aussi les plaintes les plus vives sont-elles venues des 
départemens méridionaux. Les départemens du nord voient les 
choses plus en beau, et ils ont raison. Ils sont les premiers à pro- 
fiter des nouveaux débouchés qu’ouvrent d'une part les progrès de 
Paris et de l’autre les facilités données à l'exportation. La consom- 
mation de Paris a doublé depuis vingt ans. Dans ce même laps de 
temps, l'exportation du beurre a quintuplé. La Normandie surtout 
a beaucoup gagné; mais cette manne ne tombe que sur un peti 
nombre de départemens. Il n’est pas impossible d’ailleurs que h 
nouvelle demande de beurre ait exercé une fâcheuse influence sur 
le recrutement du bétail en absorbant une grande quantité du lait 
qui servait à l'alimentation des veaux. Le bénéfice sur le lait ne 
serait alors obtenu qu'aux dépens de la viande. 

Dans tous les cas, on ne saurait se dissimuler que notre agricul- 
ture ne produit pas ce qu’elle pourrait et devrait produire. Avec le 
plus beau territoire de l’Europe, nous n’obtenons du sol, à surface 
égale, que la moitié de ce qu'obtiennent les Anglais, les Belges, la 
plupart des Allemands. Non-seulement notre population ne s’accroit 
plus, mais nous avons besoin, pour la nourrir et la vêtir, de recourir 
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june importation immense que ne compense pas une exportation 
correspondante (1), et malgré ce secours qui nous est bien néces- 
aire combien de Français sont encore réduits à se nourrir de grains 
iférieurs, à se passer de viande et de vin! L’optimisme le plus in- 
trépide ne peut fermer les yeux sur de pareils faits. Si le gouverne- 
ment n’en avait pas été frappé, il n'aurait pas ordonné l’enquête. 


LIT. 


Les voies de communication qui intéressent le plus directement 
l'agriculture sont les chemins vicinaux. Sous ce rapport, l'enquête 
a déjà eu un résultat considérable. Depuis trente ans, sous l’action 
de la loi de 1836, 240,000 kilomètres de chemins avaient été portés 
à l'état d'entretien, et 110,000 étaient parvenus à des degrés divers 
d'avancement. Il s’agit aujourd’hui de terminer le réseau et de le 
répartir plus uniformément sur la surface du territoire. La moitié 
de la France possède les deux tiers des chemins ouverts, l’autre 
moitié n’en a qu’un tiers seulement. Il faut pourvoir aux besoins 
de cette seconde moitié sans négliger la première, qui présente 
encore de grandes inégalités. Nous ne sommes plus au temps où la 
bi de 1836 devait ordonner les mesures nécessaires pour vaincre 
h résistance des communes. Tout le monde comprend l'utilité des 
chemins et veut en avoir. Le gouvernement a proposé cette année, 
àla suite de l'enquête, une loi qui affecte de nouvelles ressources 
à l'achèvement des chemins vicinaux. Le corps législatif l’a votée 
avec empressement, et il ne reste plus qu’à l’exécuter. 

On peut même dire que les demandes pour de nouveaux chemins 
ont été poussées trop loin, en ce sens qu'aux chemins vicinaux on 
a demandé presque partout d'ajouter ce qu’on appelle des chemins 
ruraux. Ceux qui voudraient mettre ces chemins à la charge des 
communes ne réfléchissent pas à l'énorme dépense que va entrai- 
er l'exécution des chemins vicinaux. Le réseau actuel a coûté au 
moins ? milliards, il en faudra autant pour le terminer. Même avec 
les secours de l’état et des départemens, les communes ne pourront 
achever cette immense entreprise avant quinze ou vingt ans. La 
question des chemins ruraux n’est pas suffisamment étudiée; on 
nest même pas d'accord sur la définition du mot. Qu'est-ce qu'un 
chemin rural? Est-ce un chemin nécessaire à la circulation? Alors 
c'est un véritable chemin vicinal, et il doit être classé comme tel. 
Est-ce un chemin servant à l'exploitation des terres? Ce n’est dans 
œ@ as qu'un chemin privé qui doit être entretenu par les proprié- 


(1) En 1867, l'importation des produits agricoles a été de plus d’un milliard, tandis 
que l'exportation a dépassé à peine 500 millions. 
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taires intéressés. Ceux qui demandent la révision de la loi de 4865 
sur les syndicats sont beaucoup plus dans le vrai. La distinction 
qu’établit cette loi entre les syndicats libres et les syndicats auto. 
risés devrait disparaître. L'intervention de la commune est inutile, 
et celle du préfet encore plus. 

Loin d'imposer aux communes de nouvelles charges, il serait bon 
de les alléger. Ainsi on a proposé dans l'enquête de classer désor. 
mais les chemins vicinaux de grande communication comme routes 
départementales, et par conséquent de les mettre à la charge des 
départemens. Les communes, n'ayant plus de fonds à y consacrer, 
pourraient porter toutes leurs ressources sur les deux autres caté. 
gories. La loi de 1836 avait pour objet principal de faire ouvrir les 
chemins vicinaux de grande communication; ce résultat est obtenu 
maintenant, il faut en chercher un autre. Quelques déposans ont 
demandé aussi que les routes d'intérêt général, dites impériales, 
soient désormais classées comme routes départementales. Cette idée 
ne fait que de naître, elle n’a pas eu le temps de se répandre, mais 
elle à pour elle la force de la vérité. Les anciennes routes natio- 
nales ne méritent plus ce nom, les chemins de fer les ont remph- 
cées. À mesure que s'étend le réseau des chemins de fer, les routes 
de terre n’intéressent plus que la circulation locale. Pour parerà 
ces nouvelles dépenses, il deviendrait nécessaire d'accroître les res- 
sources des départemens. L'état devrait alors leur abandonner une 
partie quelconque de ses recettes, soit par exemple la contribution 
personnelle et mobilière, ou l'impôt des portes et fenêtres, ou 
celui des patentes. L'état a donné déjà plusieurs fois l’exemple de 
pareils abandons. 

Les départemens qui possèdent des canaux désirent que les ta- 
rifs de navigation soient supprimés. Cette prétention ne paraît pas 
conforme à la justice. Les tarifs de navigation n’ont été que trop 
réduits, ils ne suffisent même pas pour l’entretien des canaux. Le 
quart de la France seulement a des canaux; il n’est pas équitable 
d'imposer aux départemens qui en manquent les frais d'entretien 
de ceux qui existent. Qu'on supprime les tarifs de navigation, sil'on 
veut; mais alors qu’on mette l’entretien des canaux à la charge des 
départemens qui en profitent. Beaucoup de départemens non-seule- 
ment n’ont pas de canaux, mais n’en auront jamais, la configura- 
tion du sol s’y oppose. 

Il n’en est pas de même des chemins de fer; ils peuvent s'étendre 
partout. Comme pour les routes de terre, une moitié de la France 
possède les deux tiers des voies ferrées, l’autre moitié n’en a que 
le tiers. Il y a même des départemens qui n’en ont pas du tout, 
Cette inégalité ne peut pas durer. Ainsi que le gouvernement lui- 
même l’a déclaré, la France est fort en arrière de ses principaux 
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voisins pour la longueur de ses chemins de fer proportionnelle- 
ment à son étendue. L’Angleterre et la Belgique, entre autres, ont 
une telle avance sur nous qu'il paraît impossible de les atteindre; 
on doit du moins s’en rapprocher le plus possible. Dans la dernière 
session, le corps législatif a voté de nouvelles lignes; mais il s’en 
faut bien que tous les besoins soient satisfaits. Les chemins votés ou 
concédés ne sont pas d’ailleurs près d'être exécutés, et il faudra les 
attendre longtemps. 

Naturellement les déposans ont demandé que les tarifs soient ré- 
duits pour le transport des denrées agricoles, des engrais et autres 
matières nécessaires à l’agriculture, comme la chaux. Il appartient 
au gouvernement de concilier l'intérêt légitime des compagnies avec 
l'intérêt général. Les chemins de fer ont déjà beaucoup fait pour le 
bon marché des transports, ils peuvent faire plus encore. On a sou- 
levé une question délicate, celle des tarifs différentiels. Cette ques- 
tion ne peut être tranchée par un principe absolu. Les tarifs diffé- 
rentiels peuvent être quelquefois justifiés; mais autant que possible 
il faut les éviter. Le gouvernement doit exercer à cet égard une 
surveillance constante. On ne peut laisser aux compagnies le pou- 
voir arbitraire de bouleverser à leur gré tous les débouchés et de 
porter la perturbation dans les industries. L'intérêt privé, toujours 
alerte, peut en tirer parti pour ruiner des concurrences et constituer 
des monopoles. Une contrée qui paie la houille, la chaux, les ma- 
tières premières, moins cher qu'une autre a un immense avantage. 
On le voit bien par les parties de la France qui n’ont pas encore de 
chemins de fer; tout développement industriel et même agricole y 
est difficile et souvent impossible à cause du prix des transports. 
L'idéal à réaliser est dans l’uniformité des tarifs conciliée avec l’a- 
baissement progressif. 

« On peut aflirmer, assure le commissaire-général, qu’une grande 
majorité s'est prononcée dans le sens des idées libérales et des 
principes économiques que le gouvernement s’efforce depuis plu- 
sieurs années de faire prévaloir. Loin de répudier les modifications 
apportées dans ces derniers temps à notre législation douanière, 
l'agriculture a déclaré par la voix du plus grand nombre de ses 
représentans les plus autorisés et les plus compétens qu'elle accep- 
tait ces modifications comme d'’incontestables progrès, et qu'il fal- 
lait persévérer dans une voie qui ne pouvait conduire qu’à une amé- 
liration réelle dans la situation agricole et commerciale du pays et 
au développement de la prospérité publique. » Les choses ne sont 
Pas tout à fait aussi avancées que le dit ici M. Monny de Mornay. 
On s'est à peu près partagé dans l'enquête; c’est déjà beaucoup. 
Tous les pays intéressés à l'exportation, comme les départemen: 
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viticoles et ceux qui bordent les côtes de l'Océan, se sont prononcés 
pour la liberté commerciale, ceux qui se croient menacés par l'im- 
portation se sont prononcés contre, les autres hésitent. Somme 
toute, le système protecteur recule sensiblement; il avait autrefois 
l'unanimité parmi les agriculteurs, il a peut-être encore la majorité 
numérique, mais il la perd tous les jours. Les anciennes illusions 
se dissipent peu à peu, et la cherté qui a suivi les mauvaises ré. 
coltes de 1866 et de 1867 n'a pas peu contribué à les détruire, $i 
l'enquête se faisait aujourd’hui, elle trouverait encore plus d’adhé- 
rens à la liberté commerciale; l’aflirmation trop absolue du rapport 
n’a fait que devancer le temps. 

Une grande majorité a déclaré approuver la suppression de l'é- 
chelle mobile. Le système des droits variables est bien fini, il n'a 
plus que de très rares partisans. C’est sur la quotité du droit fixe 
établi par la loi du 45 juin 1861 que la division s’est faite. Les uns 
ont approuvé le droit actuel de 50 centimes par quintal métrique 
de blé, les autres ont demandé que ce droit fût élevé. Parmi ceux- 
ci, les uns ont proposé 2 fr. 50 c., les autres 1 fr. 25 c. seulement, 
D'après ce que nous pouvons savoir des détails de l'enquête, il y 
a majorité dans le sens d’une élévation. Le commissaire- général 
dit le contraire; mais il ne parle que des résultats officiels. « Cin- 
quante-six commissions départementales, dit-il, se sont prononcées 
pour le maintien du droit actuel; dans sept départemens, les avis, 
soit des commissions départementales, soit des diverses personnes 
entendues, ont été partagés ou douteux; dix commissions départe- 
mentales ont formellement exprimé le vœu de voir rétablir un droit 
supérieur; les informations manquent encore pour onze départe- 
mens. » Pour quiconque sait quelle pression ont exercée la plupart 
des présidens, ces chiffres sont démonstratifs. On doit s'étonner que 
toutes les commissions départementales, choisies par les préfets, ne 
se soient pas prononcées dans le sens du gouvernement. Il à fallu 
au dehors une grande puissance d'opinion, car toute l’action de 
l'autorité s’est déployée pour forcer les témoignages sur cette pauvre 
petite question du droit fixe, comme s’il s'était agi du salut de 
l'empire. 

Cette violence du gouvernement est d'autant plus étrange qu'il 
agissait contre son propre intérêt. Il voulait avant tout obtenir un 
mouvement d'opinion en faveur de la liberté commerciale, et il 
l'aurait eu bien plus sûrement, s’il avait cédé sur ce point de dé- 
tail. L'élévation du droit fixe à 4 fr. 25 c. par quintal métrique 
n’a aucune importance au point de vue protecteur, le commissaire- 
général en convient. « 11 est absolument impossible, dit-il, d'ad- 
mettre que le supplément de droit perçu sur quelques milliers 
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d'hectolitres de blés étrangers importés dans nos ports ferait aug- 
menter d’une manière quelque peu sensible le prix des 100 mil- 
lions d’hectolitres que dans les années ordinaires notre agriculture 
peut jeter sur le marché. » Alors pourquoi le refuser avec tant de 
passion ? Admettons pour un moment que ce soit une transaction; 
n'est-il pas sage de l’accorder, puisqu'elle peut faire passer le prin- 
cipe ? « Les partisans d’un droit fixe plus élevé, poursuit M. Monny 
de Mornay, envisagent ce droit non comme une protection pour l'a- 
griculture, mais comme une compensation des charges qui pèsent 
sur elle, principalement par le fait de l’impôt. Ils considéreraient 
comme un acte de justice que les blés du dehors, qui viennent faire 
concurrence aux nôtres sur nos propres marchés, qui circulent sur 
nos routes, qui jouissent de la sécurité et des avantages de notre 
état social, supportassent une part du fardeau qui pèse sur,nos blés 
indigènes. » Voilà bien en eflet les raisons données ; elles s'appli- 
quent non-seulement aux produits agricoles, mais à toutes les mar- 
chandises étrangères pouvant donner un revenu. 

M. le directeur de l’agriculture ajoute en s'adressant au ministre : 
« Des argumens décisifs ont été fréquemment invoqués contre ce 
système, et les considérations développées dans le discours que 
votre excellence a prononcé au corps législatif le 9 mars 1866 en 
ont fait pleine justice. » Le mot est vif; il tranche avec le ton ha- 
bituellement honnête et modéré du rapport. Remarquons cependant 
que l'exécution n'a pas été si complète, puisque le discours du 
9 mars 1866 à précédé l'enquête, et, malgré cette réfutation pé- 
remptoire, la doctrine condamnée de si haut a osé se produire 
avec quelque ensemble. Quels sont d’ailleurs ces argumens déci- 
sis? On répond toujours comme s’il s'agissait d’un droit protec- 
teur, 11 s'agit uniquement d’une question d'impôt. Faut-il abolir, 
oui ou non, l'impôt des douanes? Si cette source de recettes était 
lermée, il faudrait augmenter d'autant les impôts perçus à l'inté- 
rieur, et cette nécessité fait reculer les plus hardis. Oui, en entrant 
eten circulant en France, les marchandises étrangères profitent de 
208 chemins, de la sécurité que donne notre organisation sociale; 
elles doivent payer leur part des frais généraux, sinon la charge en- 
tière tombe sur les produits français, et ce sont alors les produits 
étrangers qu’on protége contre les nôtres (1). Il est vraiment incon- 
cvable que le gouvernement s’obstine à fermer les yeux sur une 


(1) M. Monny de Mornay cherche ici à établir que le blé français ne paie à l'impôt 
que 48 centimes par hectolitre ou 60 centimes par quintal métrique. On a déjà démon- 
tré l'inexactitude de ce calcul; mais là n’est pas pour le moment la question. L’essen- 
tiel est d'adopter le principe de l'égalité d'impôt entre les produits français et les pro- 
duits étrangers, les chiffres viendront après. 
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vérité si simple; on lui offre une source de receites, et il n’en veut 
pas ; il aime mieux augmenter à l’intérieur des impôts lourds e: 
impopulaires. 

La distinction entre le point de vue fiscal et le point de vue pro- 
tecteur en matière des douanes est ancienne et élémentaire; elle so 
trouve dans tous les livres d'économie politique, et les économistes 
les plus connus pour leur attachement à la liberté commerciale l'ont 
professée. Elle n’a donc pas été inventée pour le besoin de la cause, 
Dans son entraînement, le gouvernement l'a méconnue, il à réduit 
outre mesure les droits de douane. Les hommes les plus compétens 
affirment qu'on s’est privé ainsi sans nécessité de 100 millions de 
recettes annuelles qui auraient permis d’alléger d’autres taxes, || 
faudra revenir tôt ou tard sur ce radicalisme inconsidéré, Les mi- 
nistres ont poussé l'engouement jusqu’à défendre l'usage devemr 
inutile des introductions en franchise de droits au moyen de œ 
qu'on appelle les acquits à caution. Cet usage était justifié sous 
l'empire des droits protecteurs et des prohibitions, on échappait par 
là aux rigueurs de la loi; mais avec des droits modérés et purement 
fiscaux, c’est un abus. Nul ne doit avoir le droit de se soustraire à 
un impôt. Le gouvernement a été forcé de reculer cette année en 
ce qui concerne les acquits à caution pour les fers; il a maintenu le 
principe, mais en restreignant l'application. Il devra en faire autant 
un jour ou l’autre pour les céréales. Sur ce point du moins, il 
a eu dans l'enquête une grande majorité. M. Monny de Mornay ne 
le nie pas. Les commissions départementales elles-mêmes se sont 
prononcées en grand nombre. 

Le chapitre du rapport qui traite de la législation civile et géné- 
rale fait double emploi avec la plupart des autres. En règle abso- 
lue, il s’agit de simplifier la législation civile et de débarrasser k 
propriété immobilière de ces précautions excessives qui l'étoufent 
en voulant la protéger. Ce n’est pas une petite affaire. Les juriscon- 
sultes résistent et résisteront. Les diflicultés qu’a rencontrées le 
projet de loi sur les ventes judiciaires d'immeubles montrent ce 
qu'il faut attendre. Les partisans fanatiques du code civil vont jus- 
qu’à défendre la législation sur le cheptel, bien qu’elle choque le 
bon sens dans quelques-unes de ses dispositions, notamment dans 
celle qui intéresse le cheptelier à la destruction totale des animaux 
confiés à ses soins. On paraît un peu plus d’accord pour l'extension 
de la compétence des juges de paix. Par sa résidence au chef-lieu 
de canton, qui le met fréquemment en contact avec les habitans de 
la campagne, le juge de paix est pour eux le magistrat par excel- 
lence. On voudrait qu’il fût chargé des petites licitations, des ventes 
d'immeubles ne dépassant pas un chiffre déterminé et particulière- 
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ment des biens des mineurs, qu'on lui attribut la juridiction des 
tribunaux de première instance concernant le partage et les homo- 
logations pour les successions d'une importance minime, qu’on 
étendît sa compétence à toutes les contestations entre propriétaires 
et fermiers, entre vendeurs et acheteurs, qu’il eût le pouvoir de 
juger en dernier ressort jusqu'à 500 francs. « Une prompte justice 
de près, écrivait il y a cent ans le marquis de Mirabeau, vaut mieux 
que la meilleure justice de loin. Un berger peut perdre un mouton, 
mais, s’il est obligé d'aller plaider loin pour le ravoir, adieu tout le 
troupeau. » Ces simplifications dans la procédure, comme du reste 
presque toutes les réformes réclamées dans l'enquête , intéressent 
particulièrement la petite propriété. Tout ce qui fait perdre du 
temps et de l’argent est déplacé dans le monde rural. Si on trouve 
les juges de paix trop chargés par ces nouvelles attributions, qu’on 
transporte quelques-unes de leurs fonctions aux maires, qui devien- 
draient alors plus complétement ce qu'ils sont déjà en partie, l'ana- 
logue des juges de paix anglais. 


IV. 


La législation fiscale forme, après la question de population, 
la partie la plus importante de l’enquête. Un grand nombre de 
demandes ont eu pour objet des remaniemens d'impôts. Le pro- 
duit des contributions publiques, qui s'élevait il y a quinze ans à 
1,500 millions, arrive aujourd’hui à 2 milliards. Cette progression 
constante alarme à bon droit les contribuables, d'autant plus qu’elle 
n'empêche pas les dépenses de marcher encore plus vite. La mé- 
thode suivie par les financiers anglais, et qui consiste à dégrever 
les impôts à mesure que s’accroissent les recettes publiques, est 
bien préférable. À chaque dégrèvement, la recette décroît, puis elle 
remonte et bientôt déborde. Le budget ne passe pas ainsi certaines 
limites, et les contribuables profitent du progrès de la richesse na- 
tionale. Il est grand temps d'appliquer ce système en France. Au 
lieu de s’accumuler, nos économies sont dévorées d'avance. Ad- 
mettons que des réductions bien entendues puissent ramener le 
budget à de moindres proportions, tout ce qui s’élèverait au-delà 
fournirait matière à dégrèvement. L'agriculture se présente la pre- 
mière pour solliciter des réductions d'impôt, parce qu’elle est la 
plus chargée. Elle paie sous toutes les formes, par l'impôt foncier 
d'abord, puis par l'impôt sur les mutations d'immeubles, par les 
impôts indirects, qui frappent la plupart de ses produits, par les 
octrois à l'entrée des villes ; elle porte à elle seule les trois quarts 
du fardeau, quoiqu’elle ne forme pas les trois quarts de la richesse. 
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Aucune réclamation sérieuse ne s'élève contre l'impôt foncier, 
Cet impôt rapporte maintenant 300 millions; les villes en paient 
environ le quart. Quelques voix s'élèvent encore pour demander 
ce qu’on appelle la péréquation; cette opération serait si difi- 
cile qu'on y renonce généralement. L'agriculture accepte l'impôt 
foncier, et le paie sans murmurer; elle est même la première à 
l'accroître en votant dans les conseils du département et de la 
commune des centimes additionnels. Elle accepte également l'impôt 
des prestations, qui approche de 50 millions. Toute la force des 
plaintes porte sur l'impôt des mutations, qui produit tout autant 
que l’impôt foncier. Si les droits étaient réduits de moitié, en com- 
mençant par les mutations à titre onéreux, le fisc ne perdrait pas 
tout ce qu'il paraîtrait perdre, car beaucoup de transactions qui 
échappent aujourd’hui à l'impôt n'auraient plus le même intérêt à 
s'y soustraire. Le ministre des finances qui réalisera cette grande 
réforme prendra une place glorieuse dans l'histoire. On a insisté 
dans l'enquête sur cette exigence fiscale qui fait payer aux héritiers 
les droits sur l'actif des successions sans tenir aucun compte du 
passif. C’est là une injustice évidente, car celui qui hérite d'une 
propriété de 200,000 fr. grevée de 150,000 fr. de dettes n'hérite 
en réalité que de 50,000 fr. Malheureusement il est fort diflcile 
d'éviter les fraudes dès qu’on déduit les dettes; l'injustice, s’il est 
impossible de la réparer, deviendrait moins criante avec des droits 
moins élevés. On a proposé aussi, ce qui paraît plus praticable, de 
ne faire payer les droits que par annuités au lieu de les exiger d'un 
seul coup, cause de gène et quelquefois de ruine. 

Les contributions indirectes portent sur les sucres et les boissons. 
Il serait sans doute à désirer qu'on püt réduire les droits sur les 
sucres, mais on ne peut pas toucher à la fois à tous les impôts; il 
faut choisir, Le sucre est une denrée de luxe qui peut supporter un 
droit élevé. A plus forte raison peut-on en dire autant de l'alcool, 
qui est plus souvent nuisible qu’utile. On a beaucoup parlé depuis 
quelque temps d'une question qui n’a pas d'importance réelle, celle 
du vinage. On entend par vinage la quantité d'alcool qu'on met 
dans certains vins pour leur donner de la force. L'alcool qui sert à 
cet emploi est aujourd’hui soumis aux droits; on demande qu'il en 
soit affranchi. Cette réclamation vient surtout des pays producteurs 
de betteraves, qui espèrent par ce moyeu relever les distilleries. 
Le commissaire-général s’y montre peu favorable, et avec raison. 
Les producteurs de betteraves n’y gagneraient rien ou presque rien. 
Le vinage n’a jamais employé au-delà de 100,000 hectolitres d'al- 
cool, dont 50,000 au moins sont versés sur des vins destinés à l'ex- 
portation, et comme tels exempts de droits. Quant aux vins consom- 
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més à l’intérieur, les propriétaires de vignobles auront toujours 
intérêt à y employer les alcools qu'ils fabriquent eux-mêmes. Si 
l'on a eu besoin un moment d’avoir recours à l'alcool de betterave, 
c'est que l'oïdium avait réduit de moitié la récolte du vin. Il est 
d'ailleurs constant que l'usage du vinage diminue. Les proprié- 
taires font leurs vins avec plus de soin, et l'addition d'alcool pous- 
sée trop loin peut rendre le vin mauvais et insalubre. 

Les droits sur les vins prêtent au contraire aux critiques les plus 
fondées. Ces droits sont compliqués, mal assis, d'une perception 
gènante et vexatoire, et ils nuisent au débit d’une boisson saine et 
fortifiante. Les droits se divisent en trois, le droit de circulation, 
le droit d'entrée dans les villes et le droit de détail. Le plus pro- 
ductif et le meilleur des trois est le droit de détail, qui se perçoit 
surtout dans les cabarets. S'il était possible d’abaisser considéra- 
blement le droit de circulation et le droit d’entrée, le trésor y 
perdrait d'abord; mais le progrès de la consommation réparerait 
promptement cette perte. On s’est plaint que les vins communs 
fussent soumis aux mémes droits que les vins fins, ce qui est injuste 
assurément; mais comment faire la différence? Une autre propo- 
sition est venue du département de Saône-et-Loire, un des plus 
intéressés au commerce des vins; elle consisterait à remplacer 
toutes les formalités de la circulation par un timbre mobile apposé 
au lieu d'expédition sur les tonneaux, et qui indiquerait, avec le 
nom de l'expéditeur, le nom et l'adresse du destinataire. Ge serait 
une simplification heureuse, à l'imitation de ce qui se passe pour 
l'aflranchissement des lettres. 

M. Monny de Mornay défend les octrois. Il est en effet difficile 
de les remplacer, surtout à Paris, où cette source de recette rap- 
porte aujourd’hui 100 millions. La question n’est pourtant pas inso- 
luble, et quand on voudra l’aborder avec la ferme intention de la 
résoudre, on y parviendra sans trop de peine. Comment font toutes 
les villes de l'Europe qui n’ont pas d'octroi? La France sera bientôt 
le seul pays qui conservera ce déplorable impôt; on l’abolit partout. 
En France au contraire, il est constamment en progrès. On apprend 
tous les jours que de nouvelles communes demandent à se donner 
un octroi ou à élever leurs tarifs. D'autres villes étendent arbitraire- 
ment le périmètre de l'octroi à une grande distance de leurs limites 
pour englober des populations rurales. Que toutes les communes en 
fassent autant, et ces cercles finiront par se toucher. La France alors 
présentera l’agréable spectacle d'un pays où l'on ne pourra faire 
un pas sans rencontrer un bureau de perception. Évidemment on a 
eu tort d'abolir en 1789 les douanes intérieures, puisqu'on les cen- 
tuple aujourd'hui. On donne pour raison que les communes ont 
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bien le droit de s'imposer elles-mêmes; sans doute, mais elles n'ont 
pas le droit d’imposer autrui. Or, si une part de l’octroi tombe à 
la charge des consommateurs, qui profitent jusqu’à un certain point 
des dépenses faites avec le produit, une autre part tombe à la charge 
des producteurs, qui ne reçoivent aucune compensation. 

Le rapport résume, pour terminer, les questions traitées dans l'en. 
quête qui ne se rattachent pas aux titres précédens. Au premier 
rang vient la demande d'un code rural. Cette réclamation, à peu 
près générale, indique plus un vague besoin qu'une idée bien arré- 
tée. On se rend peu compte des diflicultés qui ont empêché depuis 
soixante ans la rédaction d’un code rural. Cette entreprise à été 
tentée plusieurs fois, et l’on a toujours fini par l'abandonner, Le 
conseil d'état, saisi d’une proposition du sénat, a travaillé dix ans 
à la préparation d’un projet. Le premier livre, si longtemps mé- 
dité, vient de paraître. Il traite du régime du sol; les deux livres 
suivans doivent traiter du régime des eaux et de la police rural. 
Les agriculteurs peuvent maintenant juger de l'exécution; nous 
doutons fort qu’elle les satisfasse. Probablement, après examen, on 
en reviendra au système adopté par la commission de 1835 chargée 
de l'élaboration d’un code rural. Composée des hommes les plus 
compétens, choisis dans les deux chambres, dans la magistrature 
et dans le conseil-général d'agriculture, elle avait conclu contre la 
rédaction d’un code proprement dit, en le remplaçant par des lois 
particulières rendues au fur et à mesure des besoins. Pour tout le 
reste, la loi du 28 septembre 1791, déjà connue sous le nom de 
code rural, peut suflire. 

Au nombre de ces réformes de détail, se trouverait une loi qui 
apporterait à la vaine pâture des restrictions nouvelles. On demande 
aussi des mesures décisives pour le partage ou la vente des ter- 
rains communaux. Tout le monde doit voir maintenant ce qu'a d'il- 
lusoire la loi de 4860 pour la mise en valeur de ces terrains. Sur 
3 millions d'hectares incultes, on en a défriché 13,000 en sept ans; 
ce n’est pas tout à fait 2,000 par an. Il n’y a que l'intérêt privé qui 
puisse aborder avec efficacité une si vaste entreprise. Une loi qui 
commanderait de partager ou de vendre tous les communaux dans 
un délai donné ferait plus pour la richesse agricole de la France 
que toutes les mesures administratives, et les communes y trou- 
veraient des ressources pour exécuter les travaux des chemins. 

La représentation de l'agriculture a occupé beaucoup de dé- 
posans. On a rappelé que le commerce était représenté par des 
chambres électives chargées d'exprimer ses vœux et ses besoins. 
Pourquoi l’agriculture n’aurait-elle pas les mêmes droits? Une loi 
avait été rendue en 1851 pour organiser tout un système de re- 





L'ENQUÈTE AGRICOLE. 125 


présentation agricole. Il devait être établi dans chaque arrondis- 
sement un ou plusieurs comices; une chambre d'agriculture com 

posée de membres élus par les comices devait siéger au chef-lieu 
de chaque département, et à Paris devait se réunir un conseil-gé- 
néral élu par les chambres départementales. Un décret de 1852, 
rendu après le coup d'état, a supprimé de fait cette organisation 
en y substituant des commissions désignées par les préfets; un 
conseil-général d'agriculture nommé par le gouvernement a été in- 
stitué pour la forme, il ne s’est jamais réuni. Une autre loi, du 
3 octobre 1848, avait organisé l’enseignement professionnel de l’a- 
griculture. Cette loi n'a pas été précisément abrogée; mais l’Insti- 
tut national agronomique qu’elle avait fondé à Versailles pour les 
hautes études agricoles a été supprimé par décret après le coup 
d'état. On demande qu'il soit rétabli, sinon tout à fait sur les mêmes 
bases, au moins dans ses élémens fondamentaux. Le gouvernement 
y consent, dit-on; une commission nommée par le ministre de l’agri- 
culture et du commerce a préparé un projet qui place à Paris le 
siége du nouvel institut. 

Des plaintes nombreuses se sont produites contre l’organisation 
actuelle des assurances agricoles. Quelques déposans réclament en- 
core l'assurance générale et obligatoire entre les mains de l’état. 
Ce système a été justement condamné; mais il ne serait pas impos- 
sible d'adopter un système mixte qui conciliât les encouragemens 
de l’état avec l'assurance mutuelle et facultative. Ce serait un véri- 
table bienfait pour les campagnes, que ruinent périodiquement la 
grêle, l'inondation, la mortalité du bétail. 

La tentative faite par le gouvernement pour supprimer la taxe du 
pain a peu réussi. Dans beaucoup de villes, les maires se sont crus 
obligés de rétablir la taxe, et à Paris même, sous les yeux du pou- 
voir, on est revenu au régime illusoire de la compensation. Certes 
là taxe du pain, comme toutes les taxes, doit finir par disparaitre, 
mais on ne peut changer en un jour les habitudes séculaires des 
populations. On a été trop vite; il a fallu revenir sur ses pas, c'est 
la règle. La liberté de la boucherie paraît plus généralement ac- 
ceptée. Pour le commerce des denrées agricoles, on paraît disposé 
à s'affranchir des anciens règlemens. On demande la liberté du 
colportage des viandes à Paris et une meilleure organisation de la 
vente à la criée. On insiste pour une révision de la loi sur les vices 
rédhibitoires, qui a donné lieu à des abus. La liberté des foires et 
marchés n’a pas encore beaucoup de partisans, mais on y vient. Le 
gouvernement donne l'exemple. Il fallait autrefois pour établir une 
loire un décret impérial rendu après délibération du conseil d'état, 
et pour un simple marché un arrêté ministériel. Il suffit aujour- 
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d'hui dans l’un et l’autre cas d’un arrêté du préfet. Bientôt sans 
doute il suffira d'un arrêté municipal, et toutes les formalités pré- 
liminaires seront supprimées. Des réclamations nombreuses se sont 
élevées contre l'exagération des droits de place et de mesurage, 
contre les mesures réglementaires qui interdisent l'entrée des foires 
et marchés pour certaines heures à certaines catégories d'acheteurs, 
L'administration supérieure en poursuit la suppression. Malhey- 
reusement elle rencontre des résistances, et la ville de Paris est Ja 
première à défendre les taxes, les règlemens et les monopoles, 

Voilà, dans un résumé de résumés, le tableau de l'enquête, Elle 
a été en délinitive aussi sérieuse que peut l'être une enquête admi- 
nistrative. Excepté sur un ou deux points, les opinions ont été 
peu près libres, et au travers des rapports des présidens et des dé- 
libérations des commissions départementales on peut lire facile- 
ment l'esprit des dépositions. Nous pouvons dire dès aujourd'hi 
que les populations agricoles, solennellement consultées, ont émis 
les vœux suivans : révision des articles du code civil qui favorisent 
la division parcellaire en respectant le principe du partage égal dans 
les successions, retour à la loi de 1824, qui facilitait l'échange des 
propriétés contiguës, abornement général et révision du cadastre, 
suppression des emprunts publics et de toutes les manœuvres ill- 
cites qui détournent les capitaux de leur cours naturel, nouvelles 
facilités données au crédit agricole par l'établissement d'institutions 
de crédit mises à la portée des cultivateurs, révision de la législa- 
tion hypothécaire et des articles du code qui mettent obstacle au 
crédit, réduction considérable des contingens militaires, réduction 
immédiate des travaux improductifs des villes et principalement 
de Paris, développement de l'instruction primaire agricole, exten- 
sion des attributions et des ressources des conseils communaux et 
des conseils-généraux de département, active impulsion aux tra- 
vaux publics utiles, en les étendant surtout aux départemens qui 
en manquent, réduction des tarifs des chemins de fer, révision des 
tarifs douaniers dans un sens exclusivement fiscal qui augmente les 
recettes sans porter atteinte à la liberté commerciale, réduction des 
droits sur les mutations d'immeubles, réforme de l'impôt des bois- 
sons, suppression ou réduction des octrois, extension de la compé- 
tence des juges de paix, retour à la loi de 1851 sur la représen- 
tation agricole, partage ou vente des communaux, rétablissement 
de l’Institut national agronomique, organisation d’un bon système 
d'assurances, liberté des marchés. 

La plupart de ces demandes ont un caractère essentiellement pra- 
tique. Avec de la bonne volonté, on peut les réaliser. Le gouverne- 
ment est entré dans la voie des satisfactions par la nouvelle loi sur les 
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chemins vicinaux et par les mesures annoncées pour le développe- 
ment de l'instruction agricole; ce n’est là que la moindre partie de 
sa tâche. On a laissé dans l'ombre les vœux les plus importans. 
Trois surtout peuvent être mis en première ligne, l'abandon des 
emprunts publics et par conséquent l'introduction de nombreuses 
économies dans le budget, la réduction du contingent militaire, la 
réduction des travaux de Paris. Par là seulement on peut rendre aux 
campagnes les capitaux et les bras; puis viennent la réforme finan- 
cière, qui doit commencer par la réduction des droits sur les ventes 
d'immeubles, et la réforme administrative, qui doit substituer au- 
tant que possible la liberté départementale et communale à l’ac- 
tion trop absorbante du pouvoir central. On a souvent dit que la 
France savait faire des révolutions et ne savait pas faire des ré- 
formes. Voici le moment de prouver le contraire. De l'enquête agri- 
cole peut dater un mouvement paisible et réformateur. La popula- 
tion rurale forme les deux tiers de la population nationale, et sous 
le régime du suffrage universel elle a les moyens d'imposer sa vo- 
lonté; elle peut d'autant plus en user qu’elle ne demande rien qui 
ne soit conforme à l'intérêt général. 

Une manifestation récente semble indiquer que l'agriculture 
sent sa force, et qu’elle veut s’en servir. A la suite de l'enquête, 
un journal agricole a proposé de former une Société générale des 
agriculteurs de France sur le modèle de la Société royale d'agri- 
culture d'Angleterre. Cette idée, souvent émise, n'avait rencontré 
qu'un accueil froid et indiflérent. Cette fois elle a eu un succès ra- 
pide qui a étonné les promoteurs eux-mêmes. De tous les points de 
la France sont arrivées les adhésions des hommes les plus connus 
comme propriétaires et cultivateurs. Dès que le nombre des sou- 
scripteurs à été porté à 500, une réunion générale a eu lieu à Paris 
pour se constituer. Un membre du conseil privé, M. Drouyn de 
Lhuys, a accepté la présidence. Une centaine de sénateurs et de 
députés se sont fait inscrire parmi les membres. Dans le courant du 
mois de décembre prochain, doit se tenir une nouvelle réunion 
générale pour commencer à agir. Une pareille assemblée n’est pas 
tout à fait sans exemple. 11 y avait autrefois à Paris un congrès 
central d'agriculture qui se réunissait tous les ans et qui a été 
successivement présidé par M. le duc Decazes et par M. Dupin 
aîné, Le congrès central d'agriculture avait été supprimé après le 
coup d'état; il renaît aujourd’hui avec une nouvelle vie. Appuyé 


sur l’enquête, il peut parler haut; nous allons voir ce qui en sor- 
tira. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 








IMPRESSIONS DE VOYAGE 


ET D’ART. 
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SOUVENIRS DE FLANDRE ET DE HOLLANDE, 


1. — TROIS RÉSURRECTIONS DU PASSÉ. — BRLXELLES, GAND, DELFT. 


Un des plus grands plaisirs des voyages, c’est de voir le passé 
se dresser subitement devant vous, de vous sentir ramené à l'im- 
proviste de plusieurs siècles en arrière, comme si vous aviez été 
porté par un tapis voyageur plus magique que celui du prince 
Noureddin et qui aurait le privilége de dévorer le temps aussi bien 
que l’espace; mais ce plaisir est plus rare qu’on ne le pense, et il 
est même d’occurrence ordinaire que c’est là où on l'attend le plus 
qu’on le rencontre le moins. Je me rappellerai longtemps la décon- 
venue que j’éprouvai lorsque, il y a déjà bien des années, je visitai 
Aix-la-Chapelle après avoir visité Cologne. A Cologne, quelle fête 
pour l'imagination! À peine a-t-on quitté le chemin de fer, qu'on se 
sent doucement poussé hors du présent par des mains invisibles, 
qui vous font reculer, reculer, jusqu’à ce qu’elles vous aient arrêté 
avec une précision admirable juste au xv° siècle, avant l'aube 
même de la réforme. Le moyen âge vous sourit par toutes ces fe- 
nêtres, hautes comme des portes et étroites comme des lucarnes, 
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qui, Sans souci de la symétrie, percent inégalement les façades des 
maisons ; il vous escorte pendant vos visites à ces si vieilles basi- 
liques, Saint-Géréon, Sainte-Ursule, Saint-Cunibert, et avec la bon- 
homie d’un vieux chef d’état qui n'aurait jamais été inquiété dans 
la possession de son pouvoir, il vous parle de ses victoires d’autre- 
fois, tout comme si ces victoires n'avaient pas été emportées par 
les siècles. Et de fait elles sont là bien visibles et bien authen- 
tiques. Nulle ville peut-être ne représente autant que celle-là le 
triomphe du moyen âge, car non-seulement les fleurs légendaires 
y ont encore aujourd'hui tout leur parfum mystique, mais le moyen 
âge même y apparaît vainqueur de la civilisation romaine, qu’il a 
donnée pour escabeau à ses pieds et dont il a pris les pierres pour 
bâtir ses basiliques. Saint George foulant aux pieds le dragon après 
l'avoir renversé revient au souvenir lorsqu'on cherche une compa- 
raison pour ce complet triomphe de la civilisation chrétienne sur la 
civilisation païenne. Tout ému de ce spectacle, j'avais cru en ren- 
contrer un au moins pareil à Aix-le-Chapelle, puisque ses souvenirs 
étaient plus grands encore que ceux de Cologne. Hélas! ville muette, 
lèvres closes et refusant obstinément de s'ouvrir. En vain mon ima- 
gination s’agitait; les noms de Charlemagne, d'Emma, d'Éginhard, 
restaient absolument sans pouvoir quelconque d’évocation. La seule 
impression que j'aie ressentie est celle d'un passé extrèmement 
lointain, et que je ne pouvais ressaisir qu'en sautant un fossé re- 
couvert d'épais brouillards qui m'empêchaient d'en sonder la pro- 
fondeur. Chose étrange, ce n’est pas toujours l'antiquité la plus 
reculée qui est pour nous la plus obscure, et j'éprouvai à Aix-la- 
Chapelle exactement le même sentiment pénible que j'ai invaria- 
blement éprouvé dans mes lectures historiques lorsque je me suis 
trouvé en face des 1x° et x° siècles. On remonte facilement le moyen 
âge jusqu’à Charlemagne; on le descend facilement jusqu’au x siècle. 
Dans le premier cas une obscurité lumineuse comme celle du cré- 
puscule, dans le second une lumière qui va progressivement des 
teintes gaies du matin à la froide vapeur grise de l'aube, permet- 
tent aux yeux de l’esprit de distinguer exactement les combinaisons 
de la Providence et les coups de dés du sort; mais après Charle- 
magne et avant le x° siècle il faut absolument s'arrêter, ou traverser 
sans y voir deux longs siècles de pleine nuit, la plus noire qui ait, 
je crois, jamais enveloppé l'humanité, si noire et si longue que les 
hommes de cette époque ne me paraissent avoir été que tout sim- 
plement judicieux avec leur terreur de l'an 4000, car, à la distance 
où nous sommes, l’imagination, pour peu qu’elle soit susceptible, 
éprouve encore exactement la même épouvante. 

C'étaient des souvenirs historiques que j'étais venu chercher à 
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Aix-la-Chapelle, mais les seuls que j'y aie rencontrés étaient de na- 
ture toute contemporaine. Après avoir visité l'hôtel de ville, ce 
mammouth des édifices municipaux, et son étroit escalier de pierre 
en colimaçon par où sont montés tant de césars du saint-empire, 
je me fis conduire au sommet de la Louisberg, non par amour pour 
la nature, mais par une sorte de curiosité archéologique, afin de 
découvrir une partie de ce pays de Juliers qui a servi de pré- 
texte pour faire couler tant de sang. Je ne perdis pas mon voyage, 
Quel charmant édifice on rencontre à mi-route, bâti en briques 
rouges, d’une architecture élégante et modeste à la fois, précédé 
d'un grand parterre tout en fleurs! C’est l'hôpital de Sainte-Marie, 
Saint-Maria Hof, le plus beau que j'aie encore vu, et certai- 
nement un des plus rians lieux de misère qui existent! La vue de 
cet édifice plaida subitement dans mon esprit en faveur du pré- 
sent contre ce passé que j'étais, venu chercher d'abord. L'esprit de 
notre siècle, pensai-je, parle pourtant par ce monument, il dit que 
lui aussi a droit à quelque respect. Plus heureux certes sont les 
malades qui souffrent et meurent bien chaudement entre ces jolies 
murailles que ceux qui souffraient et mouraient dans des tanières 
qu'auraient désertées les bêtes! Plus heureux les convalescens qui 
viennent ressaisir la santé dans les allées de ce parterre que cewx 
qui allaient la demander au soleil des grandes routes! Ainsi j'étais 
venu dans l'espérance que la ville carlovingienne me parlerait de 
son grandiose passé, et je rencontrais le génie du présent qui me 
riait au nez, me rappelant son esprit d'humanité et la douceur re- 
lative de ses mœurs. Aimable et instructive mystification après tout, 
et qui me permit de m'éloigner d’Aix-la-Chapelle en répétant ces 
paroles du poète qu’elle avait littéralement réalisées : 


Sæpe, premente deo, fert deus alter opem, 


Le pouvoir d'évocation que je n’avais pas trouvé à Aix-la-Cha- 
pelle m'a manqué plus d'une fois dans mon excursion en Flandre 
et en Hollande, et cela aux lieux où j'aurais souvent cru qu'il me 
viendrait le plus facilement en aide; mais il est trois endroits au 
moins où le passé se dresse à vos côtés aussi vivant que s’il était 
encore le présent, et, chose curieuse, ces trois endroits sont trois 
places, la place de l'hôtel de ville à Bruxelles, le grand marché du 
vendredi à Gand, et la superbe place qui sépare l'hôtel de ville de 
la grande église de Delft. Partout les édifices m'ont donné la sen- 
sation de tombes renfermant une poussière illustre ou de logis 
déserts dont le maître est absent sans esprit de retour; mais là, 
dans ces trois espaces ouverts, il semble que la vie du passé qui 
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s'y agita si tumultueuse ait imprégné l'air ambiant, le sol et les 
pierres mêmes de ses chaudes vapeurs, si bien qu’on donne immé- 
diatement leurs noms aux spectacles que ces lieux ont vus, comme 
on nomme le parfum qui à été contenu dans une fiole longtemps 
après que la dernière goutte a été épuisée; ces spectacles, à 
Bruxelles, ce sont des fètes et des exécutions, à Gand des émeutes 
populaires, à Delft des attroupemens pacifiques pleins de fièvre et 
d'anxiété. 

« À l'hôtel de ville, puis à Sainte-Gudule, immédiatement, » 
dis-je au cocher chargé de me conduire à travers Bruxelles: mais 
il me parut que le respect du passé n'avait pas trouvé dans l’âme 
de ce cocher, je ne dirai pas un sanctuaire, mais même une simple 
mansarde, car il se mit à réclamer en faveur des droits du pré- 
sent avec la même insistance radicale que s’il s'était agi d’élire feu 
M. Verhaegen. « Mais, monsieur, me dit-il d’un air où pointait un 
léger reproche, nous avons aussi la colonne de la Constitution. — 
Cela m'est égal, je la vois d'ici; menez-moi à l'hôtel de ville. — 
Mais, monsieur, nous avons le monument des Martyrs. — Fort bien, 
je le verrai plus tard; pour le quart d'heure, j'aime mieux que vous 
me meniez à Sainte-Gudule. — Mais non, monsieur, il vaut bien 
mieux que je vous fasse voir le marché couvert et les galeries Saint- 
Hubert. — Ah! ma foi, allez où vous voudrez et faites ce qui vous 
plaira. » Mon obstiné cocher eut raison cependant de ne me conduire 
à l'hôte] de ville qu'après m'avoir montré la ville moderne, car le 
contraste fut ainsi plus saisissant. Rien certes n'est étrange comme 
cette antithèse. Cette place de l'hôtel de ville éclate au milieu du 
Bruxelles moderne comme un chapitre de Walter Scott qui se trou- 
verait relié au beau milieu d’un roman de Balzac, ou mieux encore 
comme une scène de Shakspeare qui serait intercalée au milieu 
d'une comédie de Scribe. Toute l'ancienne vie des Flandres est là, 
au moins dans ce qu'elle eut de joyeux, d'heureux et de noble. 
Dans ce ravissant édifice, les dons et les inclinations des vieux Fla- 
mands se laissent lire en caractères admirables, — somptuosité al- 
liée à la bonhomie, magnificence cordiale, amour de l’ornement 
poussé volontiers jusqu'à l’étalage, une délicatesse inouie unie à 
une solidité réelle qui fait penser à un ouvrage de fées sorti d’une 
main noueuse de géant, ou à ce filet si subtil dont Vulcain enlaça 
Vénus et Mars, et qui était pourtant l'ouvrage des robustes cyclopes 
enfumés. Et de fait c’est la comparaison qui s’est présentée à notre 
esprit toutes les fois que nous avons contemplé quelques-uns des 
édifices municipaux des Flandres, le bijou gothique de Bruges, la 
partie non italienne de l'hôtel de ville de Gand. Contraste singulier 
et pourtant fort explicable! Là où nous mettons le plus notre âme, 
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c’est dans nos aspirations, et les qualités que nous préférons entre 
toutes sont celles qui sont contraires à notre nature, C’est ainsi 
que tous ces riches vendeurs et tisseurs de laine, fouleurs, tan- 
neurs, élevèrent autrefois ces édifices qui sont comme des aspira- 
tions à la grâce, délicates comme le désir d’où elles Sortirent, 
solides comme les mains qui les élevèrent. Nul peuple peut-être ns 
su assouplir et rendre la pierre riante comme les Flamands, Ces 
charmans édifices n’ont aucune rigidité, rien qui rappelle la résis- 
tance de la matière qui les a formés; on dirait que ces pierres fy- 
rent une espèce de chair susceptible de prendre les mouvemens les 
plus délicats : de là l’aspect pittoresque des édifices flamands, Ceux 
qui aiment à rapporter à une faculté principale toutes les manifes- 
tations les plus éloignées de la vie d'un peuple trouveront ici une 
confirmation de leurs théories à laquelle ils n’ont pas songé pent- 
être. Les Flamands sont peintres avant tout, et ils ont porté dans 
leur architecture leurs qualités de coloristes. Leurs édifices rient à 
l'œil, qu'ils amusent, comme le plus éclatant de leurs tableaux, 
De tous les échantillons de ce pittoresque architectural, le plus 
achevé est certainement la place de l'hôtel de ville de Bruxelles, 
C'est mieux que le décor d'un tableau, c'est un tableau tout fait, 
La place est disposée à souhait pour les jeux de l'ombre et de k 
lumière. Les maisons des métiers, délicatement ouvragées, appel- 
lent aux fenêtres et aux portes comme complément naturel ces 
riches costumes et ces couleurs variées que repoussent au contraire 
les édifices au style sévère et les demeures aux façades unies. On 
n’a aucune peine à se représenter le gai spectacle que pouvait offrir 
cette place les jours de fête et de tournois seigneuriaux, lorsqu'une 
foule bariolée la bordait et que les bustes des riches bourgeoises 
des métiers se penchaient aux fenêtres afin de contempler les si- 
mulacres d’exploits des grands de ce monde. Et quelle admirable 
arène de tournois, surtout quand on la compare à celle que d’au- 
tres villes accordaient à leurs princes et chevaliers! Certes lors- 
qu'un bourgeois de Bruxelles visitait Francfort, la ville impériale, 
et qu'il voyait cette étroite place, comprise entre le Rœmer et 1 
cathédrale, où dans les jours solennels s’ébattaient les chevaliers, 
il devait se sentir fier et pouvait dire à quelqu'un de ses compères 
de la vieille ville libre : « Vraiment, c’est là tout l’espace que vous ac- 
cordez à vos seigneurs, cette arène de combats de coqs où les deux 
adversaires n’ont pas de champ pour s’élancer l’un contre l'autre, 
et où il doit arriver de deux choses l’une, ou bien qu’ils s’embro- 
chent du premier coup, ou bien que faute d’élan ils ne se font ja- 
mais aucun mal, sans compter que grâce à cet étroit champ clos 
l'éclat d’une lance d’un chevalier maladroit ou malheureux peut 





IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART, 133 


aller crever l'œil de quelqu'un de vos enfans ou de vos femmes aux 
fenêtres. Nous, nous faisons mieux les choses, et quand nos maîtres 
nous font l'honneur de nous visiter, nous avons à leur offrir une 
belle place, bien vaste, à leur grand plaisir et au nôtre aussi, car, 
comme ils ont toute latitude pour prendre leur élan, il est arrivé 
plusieurs fois que certains ont été désarçonnés, ce qui a donné plus 
de mouvement à la fête, et même que quelques-uns se sont tués, 
ce qui nous à fourni matière à conversation pendant un mois, et 
nous a donné une date pour fixer nos souvenirs. » 

Mais les Bruxellois du temps présent peuvent être fiers de cet 
hôtel de ville non moins que leurs ancêtres, car il leur rend, s'ils 
savent bien observer, un service politique des plus signalés. Mieux 
qu'aucun édifice moderne, mieux que la colonne de la Constitution, 
mieux'que le monument des Martyrs, cet hôtel de ville sacre Bruxelles 
capitale et établit l'authenticité de la nationalité belge. Quand on 
ne voit que la ville moderne, on peut vraiment douter de cette fa- 
meuse nationalité belge tant controversée. Est-ce une capitale qu’on 
vient de parcourir, ou bien n'est-ce qu’une belle ville de province 
française? Mais dès qu’on arrive sur cette superbe place, on ne 
doute plus. Oui, Bruxelles est bien une capitale, car une capitale 
seule peut contenir un pareil hôtel de ville, expression suprême de 
la vie municipale de tout un pays. Ce n’est pas là l'hôtel de ville 
d'une simple cité à franchises; il a un caractère plus général qui 
en fait le résumé, la synthèse de la vie éparse dans tout un pays, 
et qui partout ailleurs n’a donné d'elle-même que des expressions 
locales et particulières. Cet hôtel de ville est le véritable témoin de 
la nationalité belge; il s'appuie sur l'authenticité de l’histoire pour 
attester que ce peuple avait sa manière de vivre libre et indépen- 
dante longtemps avant 1830, et je m'étonne que quelque avocat 
patriote n'ait pas encore songé à employer cet argument. Le véri- 
table monument des Martyrs, c’est cette place où furent décapités 
Horn et Egnront pour avoir soutenu, eux aussi, à la manière de leur 
temps, les droits de cette nationalité; la véritable colonne de 11 
Constitution, c’est cet édifice où de longues générations de bourg- 
mestres et d’échevins exercèrent les franchises municipales et les 
défendirent contre leurs voisins redoutables et leurs maîtres puis- 
sans, rois de France, ducs de Bourgogne, rois d'Espagne, césar: 
d'Autriche, S'il suffit par hasard d’un sentiment durable pour for- 
mer une nationalité, les Belges sont bien un peuple distinct. Dans 
l salle du conseil, on voit un plafond peint par Janssens repré- 
sentant l'assemblée des dieux, dont les figures paraissent changer 
d'attitude selon le point de vue d’où on les regarde. Elles n’en ont 
Pourtant qu'une seule, et c’est ainsi que sous les dominations di- 
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verses qu’elle a traversées, et qui ont paru la réduire au rang de 
province et lui enlever ainsi tout droit à se proclamer une nationa 
lité, la Belgique a toujours au fond gardé le même caractère, la 
franchise de cet esprit municipal dont l'hôtel de ville de Bruxelles 
est la suprême expression. 

Si toute la vie joyeuse et toutes les pompes officielles des an- 
ciennes Flandres ressuscitent sur la place de l'hôtel de ville de 
Bruxelles, toute leur vie orageuse et populaire ressuscite sur le 
grand marché du vendredi de Gand. Réduite comme elle l'est an- 
jourd'hui, cette place est encore singulièrement imposante; mais a 
moyen âge, quand elle présentait une étendue double, elle dut avoir 
quelque chose de réellement formidable. Ceux qui aiment à appli- 
quer à l'histoire un certain système de génération spontanée, qui 
croient que la vie des nations se crée d'elle-même ses organes, peu- 
vent s’autoriser de l'existence de cette place pour aflirmer Ja vérité 
de leurs théories. Étant donnée une population turbulente, dont la 
révolte était l'âme, un champ d'émeute admirablement choisi s'est 
créé presque de lui-même dans les meilleures conditions possibles 
pour faciliter la rébellion et assurer au peuple en un clin d'œil l'exé- 
cution de ses volontés, 1! était assez vaste pour contenir toute la po- 
pulation de la ville; quand il était rempli, Gand devait nécessaire- 
ment être vide, et il ne devait rester au logis que les octogénaires, 
les malades et les peureux. Situé au centre de la ville, la foule pouvait 
en quelques minutes s’y porter de tous les quartiers à la fois, et, ses 
résolutions prises, se retirer sans encombremens anarchiques par 
toutes ces artères d’où avait découlé son déluge. A un signal donné, 
tous ces gens de métiers, laissant leurs portes ouvertes derrière eux 
et leurs boutiques à la garde d'une fillette ou d’un apprenti, débou- 
chaient sur la place, étroitement enlacés bras dessus bras dessous, 
ou se poussant avec ce robuste coup d'épaule qui fut célèbre à Ro- 
sebecque : là ils se pressaient autour de l’orateur populaire, Jacob 
d’Arteveld, Jean Lyon ou Pierre Dubois, donnaient aux soufllets de 
forge qui leur servaient de poumons l’hygiénique exercice d’une heure 
ou deux de vociférations flamandes, amnistinient un meurtre, en at- 
cordaient un autre, déclaraient en danger les vieilles franchises de 
Gand, décrétaient la guerre contre Bruges ou Audenarde pour le len- 
demain, puis retournaient achever l'ouvrage commencé. C'est à peine 
si la vie sociale devait être suspendue quelques heures par ces attrou- 
pemens périodiques, et certes rarement jour d’émeute dut être com- 
plétement un jour de chômage, tant cet organe essentiel de la vie 
gantoise était merveilleusement approprié à ses fonctions. Le mar- 
ché du vendredi est le témoin historique de la véritable démocratie 
gantoise, qui est comprise tout entière dans un seul siècle, le x1v, 
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après lequel elle décline pour ne plus se relever que sous des 
formes affaiblies. Dès lors le marché célèbre voit diminuer les 
bruyantes visites; mais dans ce court espace de quatre-vingts ans, 
que de choses cette place n’at-elle pas vues! Elle a vu les convoca- 
tions de Jacob van Arteveld, un des plus remarquables organisa- 
teurs des forces populaires qui aient jamais été, le véritable créateur 
de cette démocratie gantoise, informe jusqu'à lui et qui ne put 
survivre à ses traditions. Elle a entendu les députés gantois revenus 
de leur ambassade auprès d'Édouard III insinuer la trahison de 
Jacob et le peuple partir courroucé en vociférant : « Nous voulons 
qu'on nous rende compte du trésor des Flandres. » Elle à vu Jean 
Lyon, ex-favori de Louis de Male, se soulever contre son seigneur, 
et déclarant que c’en était fait des franchises de Gand, si les gens 
de Bruges pouvaient détourner la Lys à leur profit, lancer la ter- 
reur sur la cité et la guerre sur les villes voisines. Puis elle a vu les 
quatre capitaines des chaperons blancs se partager le pouvoir mi- 
litaire, et lorsqu'ils eurent tous été tués moins un seul, le dernier 
survivant, ému d’une pensée patriotique, renouer la tradition du 
grand Arteveld, et présenter Philippe son fils aux acclamations du 
peuple. Nul monument dans cette ville de Gand, qui en contient de 
si divers, n’égale en importance historique ce vaste espace ouvert, 
bien tranquille aujourd'hui, mais où circule encore le fantôme de 
là démocratie flamande, et que l'imagination peuple sans efforts de 
la fourmilière humaine à têtes blondes, à barbes rousses, qui s’y 
igitait autrefois en brandissant ses marteaux de forge et ses barres 
de tisserand. 

De Gand à Delft, la distance est moins grande qu’il ne semble au 
premier abord, car bien mieux que Bruges, bien mieux qu’Anvers, 
Gand, quoique moins au nord, est la véritable transition de la 
Flandre à la Hollande. Un souflle de Hollande se fait sentir dès 
qu'on est à Gand; c'est la même lumière douce, un peu moins 
pâle, la même fraîche verdure, un peu moins mate seulement; l'air 
y est déjà humide, les eaux commencent à prendre quelque chose 
de cette transparence qu'elles ont en Hollande. Historiquement 
aussi, Gand fait la transition de la Flandre à la Hollande, la com- 
mune gantoise étant de toutes les communes flamandes celle dans 
laquelle se manifestent le plus fortement les qualités propres au 
taractère hollandais, une indépendance entière, un radicalisme d’o- 
pinions sans mélange, une allure démocratique toute d’une pièce, 
Sans alliage d'aucune de ces hésitations, de ces mouvemens de dé- 
férence et d'obéissance qui se remarquent dans l’histoire des autres 
municipalités de Belgique. 

Ce sont encore des attroupemens populaires qu'évoque cette 
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magnifique place de Delft, comprise entre un hôtel de ville sans 
grande beauté, mais solide, cossu comme un bourgeois bien posé, 
et une église qui, sans avoir rien d’admirable, a de la masse et de 
l'élévation; seulement ces attroupemens ont un caractère bien dif 
férent de ceux de Gand. Ce n’est pas un peuple attroupé d'une 
manière menaçante pour défendre ses franchises ; c'est un peuple 
attroupé par curiosité patriotique pour apprendre des nouvelles de 
ses défenseurs. Le peintre qui voudrait représenter quelqu’une de 
ces foules si fréquentes dans les Pays-Bas du xvi‘ siècle ne pour- 
rait choisir une meilleure scène que la place de l'hôtel de ville de 
Delft. On voit d'ici le tableau. Le peuple est accouru pour entendre 
la lecture de quelque proclamation ou les nouvelles de la guerre, 
celles du siége de Leyde ou de Harlem. Il se fait tard, le crépus- 
cule tombe ou même la nuit est déjà venue; mais l'anxiété populaire 
demandait satisfaction immédiate. Des torches allumées éclairant 
cà et là fortement quelques groupes font d'autant mieux ressortir 
cette masse baignée d'ombres. Debout sur le perron de l'ancien 
hôtel, ou même familièrement mêlé au peuple, et s’en distinguant 
seulement par le cercle de torches qui l'entoure, le bourgmestre 
lit les nouvelles. Auprès de lui, on peut supposer quelque éminent 
personnage; peut-être le grand Guillaume, dont Delft était la ré- 
sidence, est-il là en personne, tel qu'on le voit sur le tombeau 
somptueux et tourmenté de l’église neuve, avec son petit bonnet 


de soie noire sous lequel nous ne l’avions jamais imaginé avant 
d'aller en Hollande, et son pauvre habillement militaire, dont ne 
voudrait pas le dernier de nos sous-lieutenans, et qui dépasse de 
beaucoup la simplicité très connue de la mise de Cromwell (1 
Telle fut sans doute la scène que présenta Delft le soir du 30 ot- 
tobre 1574, quand les courriers de Leyde apportèrent la nouvelle 
que le siége avait été levé le matin même: tel le spectacle qu'il dut 


(1) Ce petit bonnet de soie noire avec lequel Guillaume est souvent représenté dans 
les portraits que l’on voit en Hollande a été pour nous une véritable surprise. Îl 
modifie sans l'altérer le caractère de sa morose et sérieuse physionomie; il lui donne 
une bonhomie et une familiarité paternelle qu'il n’a pas du tout dans les images que 
nous avions vues de lui, ni dans les statues équestres et autres qui décorent les places 
publiques, celle de La Haye, par exemple, où le prince seul apparaît, figure bien campée 
d'ailleurs et non sans mérite. Ce bonnet en fait mieux que le défenseur des libertés 
néerlandaises, il en fait vraiment le père du peuple qu'il soutient. Quant aux vêtemens 
que portait Guillaume le jour de son assassinat, précieuse relique que l'on conserve au 
musée des curiosités de La Haye, ils plaident étonnamment en faveur de son esprit 
d'économie et du puritanisme de ses habitudes. Ni le roi Dagobert, ni le roi Étienne 
d'Angleterre, tous deux célèbres par la médiocrité de leur garde-robe, n'ont certes ja- 
mais porté de pareils vêtemens; mais cette pauvre guenille, pour celui qui sait voir, 
sacre le prince d'Orange politique accompli autant que grand patrivte. Le chef des 
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présenter presque tous les soirs pendant le cours de cette cruelle 

erre, car par sa position Delft était admirablement choisi pour 
servir de centre de nouvelles, et les courriers devaient y arriver 
plusieurs fois par jour des grandes villes du nord et du sud avec 
une célérité à laquelle nos chemins de fer n’ajouteraient que peu 
de chose. En allant à franc étrier, un cavalier pouvait, en moins 
d'une heure, venir de Rotterdam avec les nouvelles de Flandre; en 
quatre heures, cinq heures au plus, il pouvait venir d'Amsterdam, 
apportant les nouvelles du nord et de la Frise. Delft fut le théâtre 
de longues heures de fièvre et d'attente, et ces heures, le voya- 
geur les ressuscite sans peine quand il visite cette ville. 

Cet éclat n’a duré qu’un moment, cette importance fut toute 
passagère, et, une fois la guerre terminée, Delft, cessant d'être le 
séjour de l'état-major de l'insurrection et son bureau central de 
nouvelles, passa rapidement de cette existence agitée à la paix 
profonde qui l'enveloppe aujourd'hui. Les Hollandais, ingrats pour 
cette ville, prétendent qu'on y meurt d’ennui. Elle est pourtant 
bien jolie avec sa grande place enfermée comme une île entre ses 
canaux, la belle rangée de demeures au caractère aristocratique 
qui part du Prinzenhof, et les riantes maisons en brique rouge vif 
de ses extrémités, particulièrement de la route qui mène à La 
Haye. Telle elle était vingt ans après la guerre, telle elle est encore 
aujourd'hui. On la reconnaît sans peine dans l’admirable petit ta- 
bleau qu'un peintre à peu près inconnu parmi nous lui a consacré 
au xvir* siècle, et qu’on peut voir au musée de La Haye : voici bien 
le canal qui va de Delft à La Haye, c'est bien toujours ainsi que les 
maisons baignent leur pied dans l’eau immobile, c’est bien tou- 
jours ainsi que la lumière frappe sur les murailles rouges. 

Cette Vue de Delft, peinte par van der Meer, qui était lui-même 
né dans cette ville, n’a pas été remarquée comme elle le mérite, et 


gueux à vraiment porté leur costume. Le seul objet de prix que l'on rencontre parmi 
ces loques est une montre en or avec deux miniatures, l'une sur le cadran, l’autre sur 
le côté intérieur du boîtier. Ces deux miniatures ont-elles une signification? L'une repré- 
sente une cérémonie difficile à définir qui se passe dans un temple. Est-ce un mariage? 
Alors pourquoi l’enfant nu qui est aux pieds des personnages n’a-t-il pas les attributs de 
l'Hymen? Et que sont ces deux dames qui, dans la seconde miniature, appellent l’en- 
fant? L'une se courbe pour le recevoir; l’autre observe une attitude plus réservée, Il 
n'est pas possible que cette montre soit très ancienne, et il est plus que probable qu’elle 
avait été achetée et commandée par Guillaume même. Quelque archéologue hollandais 
devrait bien prendre cette montre pour sujet d'une savante dissertation. Pour nous, 
nous avons fait en la regardant toute sorte d'hypothèses que nous exprimons, bien 
entendu, sous toutes réserves. Peut-être les deux dames sont-elles les deux femmes de 
Guillaume. Peut-être symbolisent-elles la Flandre et la Hol'ande, et l'enfant repré- 
sente-t-il la religion réformée. 
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parmi les rares connaisseurs qui l'ont signalée, nous ne voyons 
guère que Théophile Gautier qui lui ait attribué son importance 
réelle. C’est un des plus charmans bijoux de ce musée de La Haye, 
qui en contient tant. Tous les échantillons de van der Meer que nous 
avons eu le bonheur de voir nous ont donné des sensations que 
nous appellerons volontiers modernes, puisque nous ne les avons 
éprouvées que devant les toiles de peintres tout à fait contempo- 
rains, peut-être parce que les procédés qu'il employa sont ceux 
dont se sont servis de préférence certains artistes de nos jours, 
Croiriez-vous, par exemple, que cette Vue de Delft nous a donné 
la sensation d’un Decamps, à ce point qu'au premier aspect nous 
avons cru à un tableau de ce peintre égaré à La Haye? C'est le 
même coloris que Decamps, la même magie de réalité, le même re- 
lief, plus une transparence, particulièrement dans la manière dont 
les eaux sont traitées, que Decamps n’eut jamais à ce degré. Le 
musée van der Hoop contient de van der Meer un petit tableau de 
genre représentant une femme en robe bleue debout et lisant une 
lettre. Mon livret m’assure que ce tableau est un peu terne et froid. 
Mon livret est trop sévère; mais, si Alfred Steevens l'a vu, il me 
semble qu’il a pu dire : Voilà un tableau que je voudrais avoir si- 
gné. De cette œuvre s'échappe ce même sentiment de fine réalité 
que nous avons goûté si souvent dans les petites toiles où Steevens 
a transporté la vie bourgeoise de nos jours, et il est en outre 
comme parfumé d’une chasteté que Steevens ne connaît pas. Tout 
un monde intermédiaire hollandais, aussi loin du monde de van 
Ostade que du monde de Terburg, un monde bourgeois, sérieux, 
sédentaire, de mœurs pures, d’habitudes nettes, ayant la propreté 
pour élégance, la sensibilité contenue pour passion, ressuscite dans 
cette petite toile de van der Meer. Quant au ton un peu froid qui 
résulte des couleurs bleue et grise employées par l'artiste, il est 
en parfaite harmonie avec le caractère du type féminin représenté 
et avec le caractère plus général de la vie modeste, honnêtement 
ordonnée, que ce type révèle. Le bleu et le gris perle sont les cou- 
leurs des mœurs pures et des existences qui préfèrent la netteté à 
l'éclat, et la sévérité de mon livret n’a pas assez tenu compte de 
l’analogie des couleurs avec les sentimens humains. C'est sur cette 
note presque moderne amenée par un peintre ancien qu’il nous plait 
d'arrêter cette promenade à travers le passé; mais le temps a-t-il 
une existence, et ce passé fut-il beaucoup plus différent du pré- 


sent que le charmant van der Meer de nos modernes paysagistes 
et peintres de genre ? 
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II, — PIERRE-PAUL RUBENS. 


Quiconque admire Rubens sur les seuls échantillons que nous 
possédons de lui risque fort de le calomnier. Ceux qui ne l’ont vu 

à Paris connaissent exactement le grand coloriste, l'homme de 
métier, le maître-ouvrier, l’artiste qui posséda plus que personne 
au monde l'œil et la main du peintre; mais c’est à Anvers qu’il faut 
aller pour connaître l'homme de génie, et pour se rendre compte 
de sa portée d'âme et d'intelligence. Rubens n’est pas seulement le 
plus grand des peintres flamands; sans en avoir trop conscience et 
par le seul instinct du génie, il a renfermé dans ses toiles toute une 
philosophie religieuse. Il a donné par la peinture l'expression su- 
prême du christianisme qui fut propre aux Flandres, et il a résumé 
toutes les interprétations que les autres artistes flamands avaient 
présentées de ce sentiment pathétique et puissant. Expliquons en 
quelques mots en quoi consiste ce sentiment. 

Le christianisme des Flandres est un christianisme charnel et po- 
pulaire, compris par une seule de nos facultés, celle qui est la plus 
rapprochée de notre nature physique, celle qui met notre chair en 
mouvement, la sensibilité. C’est le christianisme d’une race de plé- 
béiens, non d’une race d’aristocrates et de lettrés. Il ne s’est pas 
associé comme en Italie à l'idée de beauté, il ne s'est pas rafliné 
comme en France jusqu’à perdre sa substance historique pour lais- 
ser seulement apparaître sa métaphysique et sa morale. Aussi ne 
faut-il chercher dans les productions de l’art flamand ni les con- 
ceptions idéales des artistes italiens, ni l'élévation morale chré- 
tienne des grands artistes français, la noblesse sévère d'un Poussin, 
la pureté d’un Lesueur. Le sentiment qu'ont traduit les artistes fla- 
mands, c'est ce sentiment, fort différent de celui des docteurs et 
des lettrés, qui gagna dès l’origine le petit peuple de tous les 
pays à la cause du christianisme, la pitié. Le peuple de tous pays 
en effet a été converti au christianisme par les yeux, non par les 
oreilles, par le cœur, non par l'intelligence; il a cru parce qu'il 
a pleuré, et il a joint les mains pour la prière parce qu'il les avait 
jointes pour la compassion. Une fleur divinement merveilleuse, type 
de toute perfection, avait éclos de son sein, un être souverainement 
bon, souverainement juste, souverainement aimable , et les puis- 
sans de ce monde avaient mis en croix, après l'avoir abreuvé d’ou- 
trages, celui dont ils n'étaient pas dignes de délier les sandales. 
Devant ce spectacle, une stupéfaction mille fois plus redoutable que 
la révolte de la justice outragée, une stupéfaction que le temps ne 
dissipa point, et que chaque génération, chaque peuple ressentit à 
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son tour, s’empara de toutes les âmes naïves. Un immense es! 
bien possible! fat le cri qui sortit d'âge en âge de la conscience 
populaire, et ce cri est encore aujourd'hui celui qui échappe à tout 
nouveau chrétien. La sympathie violentée, la vie atteinte jusque 
dans les profondeurs où la nature physique et la nature morale se 
confondent, voilà le fondement de ce christianisme populaire que 
nous nommons charnel, non pour lui attacher aucune idée d'infé- 
riorité, mais pour désigner son origine véritable, qui fut un mou- 
vement de la sensibilité blessée pour l'éternité. 

Voilà pourquoi ces images sanglantes qui excitent les répugnances 
de nos beaux esprits, et qui arrachent mainte fois la désapprobation 
de nos délettanti des classes élevées en matière de religion et de 
philosophie, abondent dans les temples chrétiens. Ces images, c’est 
la sensibilité populaire qui les a voulues et créées. Ces mains et ces 
pieds percés de clous, ce flanc ouvert d'un coup de lance, ce corps 
déchiré par les verges, cette tête saignante sous la couronne d'é- 
pines, sont les véritables objets de la dévotion populaire, car ils 
ressuscitent ce sentiment de pitié d’où elle sortit. Plus terrible est 
l’image, et plus étroitement l'âme populaire est rappelée à ce qui 
est son intime religion, les souffrances et la mort du Christ, plus les 
interjections naïves qu'appelle cette contemplation sortent profondes 
et douloureuses du fond des entrailles. Le Christ roi couronné de 
gloire dans le royaume mystique de son père, le Christ juge du Ju- 
gement dernier de Michel-Ange, c’est là le Christ des théologiens 
et des philosophes ; mais le Christ saignant sur la croix, dont l'âme 
éminente n’a recueilli d'autre royauté que le supplice, voilà le Christ 
du peuple, qui a aimé et aimera toujours à pleurer devant ces images 
les douleurs, les dangers, les affronts, auxquels l’exposent en ce 
monde la pauvreté et la faiblesse. Le christianisme des classes let- 
trées est une idée, le christianisme des classes populaires est un 
fait : entre les deux interprétations, il y a aussi loin que de la ter- 
restre vallée de larmes à la mystique Jérusalem. 

Ce christianisme populaire a existé dans tous les pays, mais c'est 
dans la Flandre seule qu’il a troûvé des interprètes de génie. Les 
maîtres anciens des pays allemands exprimèrent aussi ce même 
sentiment, et, pour prendre les deux exemples les plus illustres, ce 
n’est pas un autre christianisme que traduisirent par le pinceau 
Holbein et Albert Dürer; mais dans ces pays deux événemens vin- 
rent couper court à cette interprétation, les leçons de beauté don- 
nées par l'Italie et la réformation. Placée dans des conditions plus 
favorables, la Flandre resta fidèle au sentiment populaire, et les le- 
çons de l'Italie ne servirent à ses artistes qu'à enrichir d'éclat et de 
lumière leurs traductions de ce poignant épisode devant lequel les 
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cieux se voilèrent, la Passion. Get épisode est le véritable do- 
maine des artistes flamands, celui où ils règnent en maîtres sou-- 
verains. 

Le Christ qu’ils ont peint à l’envi, ce n’est donc pas le Christ ra- 
dieux de la Transfiguration, ce n’est pas le fils de Dieu, c’est 
le fils de l’homme. Des deux natures qui sont en Jésus, l’une 
s'est dissimulée, la nature divine; l’autre, la nature humaine, se 
montre seule avec tout ce qu'il lui a fallu subir de souffrances et 
d'outrages. Cependant une remarque importante doit être faite ici, 
c'est que ces peintures, quoiqu'elles ne laissent apparaître que 
la nature humaine du Christ, sont cependant strictement ortho- 
doxes et conformes à la tradition catholique. Rien n’indique mieux 
que ce fait à quel point de profondeur le catholicisme a jeté ses 
racines dans les cœurs du peuple flamand. Ce christianisme popu- 
hire qui s'attache surtout au Christ douloureux est de pente glis- 
sante, mais il n’est tombé ici dans aucune des hérésies qu'il est si 
apte à engendrer : rien ne rappelle dans l’art flamand le sentiment 
exclusivement rationaliste et démocratique de Rembrandt, ni l’es- 
pèce d’arianisme d'Albert Dürer et d'Holbein. Rien ne nous dit de- 
vant les peintures des artistes flamands, comme devant les tableaux 
de Durer et d’Holbein : Il n’était qu'homme quand il soufrit, et il 
s'était séparé de sa partie divine pour mieux ressentir toute l’amer- 
tume de la condition humaine; bien moins encore nous disons-nous 
comme devant Rembrandt: C’est simplement un homme pauvre et 
fable martyrisé par la puissance. Par une sorte de miracle dû à 
l foi naïve populaire, le Christ flamand n’a pas abdiqué son carac- 
ère surnaturel. Ce caractère surnaturel, il est jusque dans le corps 
mort de la Descente de croix de Rubens; mais c’est précisément par 
l'intensité des souffrances de la personne humaine, qui dépassent 
les forces de la commune humanité, que se révèle la nature divine. 

Le christianisme populaire des Flandres s'exprime encore par la 
forme sous laquelle l’art flamand a de préférence représenté la 
personne la plus importante de la religion catholique après le 
Christ, la vierge Marie. La Vierge flamande, ce n’est pas la mys- 
tique jeune reine espagnole du miracle de la conception, ce n’est 
pas la madonna italienne, l'heureuse mère pressant dans ses bras 
un enfant aussi beau et aussi pur qu’elle, c’est la Mater dolorosa, 
la pauvre femme du peuple qui pleura toutes ses larmes au pied de 
là croix de son fils (1). On la voit apparaître dès l’origine de l’art 


(1) 11 n'y a pas de règle, aussi générale qu'elle soit, qui n'ait des exceptions, et ces 
exceptions sont nombreuses dans l’art flamand. Quentin Matsys, Rubens, Van Dyck 
et d'autres ont peint plus d’une fois la Vierge à un autre âge et avec un autre caractère; 
mais enfin c'est la Mater dolorosa qui domine. 
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flamand, cette Water dolorosa, avec son costume qui est en partie 
d'une paysanne, en partie d’une béguine, sa coiffe blanche, sa cape 
et son long manteau bleus. C'est ainsi qu’elle se présente dans lg 
Descente de croit d'Hemling. Comme elle pleure dans cet admi- 
rable tableau! toute l'eau de son corps est montée à ses yeux, et 
c'est un tel déluge qu'il semble que les larmes ne s’arrèteront ja- 
mais, tant elles coulent d’un flot vigoureux. Gette Vierge d'Hem- 
ling est bien l'expression la plus sincère et la plus naturelle de la 
douleur que jamais artiste ait peinte. C'est ainsi qu’elle apparaît 
dans l'Ensevelissement du Christ de Quentin Matsys, éplorée, dés- 
espérée, se séparant du cher cadavre avec déchirement, comme si 
par une illusion de l'amour maternel elle croyait posséder encore 
son fils tant qu’elle possède son corps mort. C'est ainsi qu'on la 
voit enfin dans la Mise au tombeau de Van Dyck et dans les nom- 
breuses toiles où le noble artiste l’a montrée au pied de la croix 
avec saint Jean. 

Enfin ce christianisme populaire éclate dans l’art flamand par 
l'importance toute particulière qu’il a donnée aux personnages des 
bourreaux : daus ses toiles, comme dans les mystères naïfs du 
moyen âge, les bourreaux représentent toute laideur, toute féro- 
cité, toute bestialité. Ainsi que la compassion pour le Christ, cette 
haine est de nature toute physique; la sensibilité irritée met dans 
son aversion une force égale à son amour. On ferait la plus hideuse 
collection de types de bestialité et de méchanceté avec les bour- 
reaux de l’art flamand; contentons-nous de nommer ceux d’un seul 
ouvrage, les exécuteurs de la célèbre E£lération en croix de Rubens 
à Notre-Dame d'Anvers. Certes cette grande toile, œuvre de la 
jeunesse de Rubens, n’est pas une de celles où son génie se montre 
dans sa pleine originalité, et, placée comme elle l'est à côté de la 
Descente de croix, on peut mesurer la distance qui la sépare des 
toiles de la maturité du peintre; mais il est au moins une qualité 
par laquelle elle peut lutter avec ses plus grands chefs-d'œuvre, 
la furie du mouvement. Avec quelle vigueur tous ces goujats pous- 
sent la croix pour la planter droite! quel entrain ils mettent dans 
leur horrible besogne! C’est la réalité même dans toute sa bruta- 
lité; leurs muscles font saillie à croire qu'ils vont éclater, et l'on 
entend distinctement le Lein! qui s'échappe des poitrines de ces 
rustres pour aider leur robuste effort. Rubens avait trop de génie 
pour faire de ses bourreaux des caricatures grimaçantes à la façon 
d'un Jordaens ou de tel autre; mais il a fait mieux, car il en a fait 
la plus franche expression de la férocité humaine. 

Ce n’est pas la beauté qui est le fruit naturel du sentiment que 
nous venons de décrire, c'est le pathétique : aussi le trait caracté- 
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ristique de tous les maîtres flamands sans exception est-il une puis- 
gance dramatique dont nulle école n'a jamais approché. Ils ont été 
vaincus dans la représentation et la conception de la beauté, et 
quant à ces qualités d'éclat et de coloris, à cette magie de la lu- 
mière, à cette magnificence du spectacle pour lesquelles ils sont 
célèbres, ils ont trouvé dans les Vénitiens des rivaux après avoir 
trouvé en eux des maîtres et des initiateurs. Les spectacles les plus 
magnifiques de Rubens, — et Dieu sait s’il en est de riches! — ne 
dépassent et même n’égalent pas les splendeurs des Noces de Cana 
de Véronèse, et en tout cas n’existeraient point sans les leçons 
des Vénitiens. Cet admirable volet gauche du triptyque de {a Des- 
cente de croix représentant la visite à sainte Élisabeth, où l’on 
voit la Vierge, vêtue de velours rouge, dans tout l'éclat de la jeu- 
nesse, s'avancer du pas élégant et majestueux de la princesse hé- 
réditaire du ciel, dont elle sera plus tard la reine douairière, vient 
en droite ligne de Venise. Il en vient aussi, le spectacle somptueux 
du fameux tableau à double disposition de Saint-Bavon de Gand, 
avec ses riches costumes et sa prodigalité de beaux visages; mais 
pour l'expression du pathétique les Flamands furent leurs seuls 
maîtres, et parmi eux nul dans ses jours les plus fougueux n’égala 
jamais la puissance dramatique de Rubens. Il faut la voir, cette puis- 
sance, dans ce Christ entre les deux larrons qui se trouve au musée 
d'Anvers, et que l’on ne peut regarder sans pleurer. Le Christ rend 
son âme comme il l’a gardée pendant sa courte vie, avec douceur 
et inaltérable fidélité, spectacle touchant que font ressortir encore 
davantage les contorsions du mauvais larron, qui a, lui, paraît-il, 
une peine infinie à rendre la sienne. La Vierge et saint Jean sont 
comme enfouis dans une douleur muette; mais le principal person- 
nage du tableau est la Madeleine. Elle s’est affaissée vaincue par la 
douleur au pied de la croix, et ses beaux cheveux blonds, qui na- 
guère avaient essuyé les parfums sur les pieds du Christ, ruissel- 
lent à cette heure du sang qui en découle. C’est le moment où un 
soldat, dure et brune figure de cavalier des bandes espagnoles, lève 
la lance pour percer le flanc de Jésus. La Madeleine a vu le geste, 
et ce corps vaincu par la douleur se redresse avec une énergie 
désespérée, elle étend les bras, elle crie, et l’on entend distincte- 
ment encore cette fois l’exclamation de la jeune femme. Ce qu'il 
y a de tendresse, de furie d'amour, dans l'accent de cette douleur, 
ne se peut dire; mais là où cette puissance pathétique va jusqu'au 
bout d'elle-même, c'est dans le petit triptyque du Christ à la paille 
du musée d'Anvers, véritable pendant de la Flagellation frénétique 
de l'église de Saint-Paul, Dans ce triptyque, l'ignoble supplice a 
pris fin, et le Christ tout sanglant est étendu sur un lit de paille, 
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couche traditionnelle de la misère et du crime. Ce qui augmente 
au plus haut point l'horreur du spectacle, c’est que ce corps du 
Christ ainsi déchiré est un beau corps blanc, le même corps que Je 
peintre a montré dans sa Flagellation debout et recevant les coups, 
En contemplant ce beau corps, les suaves comparaisons de l'Écri. 
ture reviennent au souvenir, on pense au beau lis de Jessé, à Ja 
fleur sans tache, et cette mystique réminiscence, amollissant l'âme, 
change l'horreur en attendrissement; mais ce n’est encore là qu'un 
des degrés de ce pathétique. Jetez les yeux sur ce volet de gauche 
où Rubens a donné à son tableau central la plus douce, mais la plus 
terrible des antithèses, Jésus enfant sur les genoux de la jeune 
vierge. Quoi! ces deux épisodes appartiennent à la même histoire! 
Quoi! c'est à cette horreur sans nom du tableau central, c'est à 
cette litière sanglante que doit aboutir cet heureux enfant que nous 
voyons jouant debout sur les genoux de sa mère et dévoré de ges 
caresses! Ah! cette fois le cœur éclate, et les yeux se détournent 
pour chercher un autre spectacle qui permette de descendre an 
larmes, accourues à l'appel du maître. Jamais artiste n’a obtenu un 
pareil degré d'émotion avec une telle simplicité de moyens. 

Ce qui n’est pas moins extraordinaire que la puissance pathétique 
de Rubens, c’est sa prodigieuse intelligence, une intelligence qui 
dans le domaine entier des arts n’a d’analogue que celle de Shak- 
speare, tout imaginative, toute d’intuition et de jet, éclairant les 
objets d’une lueur subite comme l'éclair, et, rapide aussi comme 
l'éclair, disparaissant avec une promptitude à faire douter au spet- 
tateur qu’elle ait été présente. Cette intelligence, qui est de l'ordre 
le plus élevé, il la dissimule de manière à presque l’étoufler, hun- 
blement, modestement, derrière ses incomparables talens d'artiste 
amuseur des yeux, absolument comme Shakspeare dissimule la 
sienne sous ses qualités de dramaturge; il a l'air de vous dire : Je 
ne suis qu'un pauvre ouvrier, doué de quelque facilité, qui travaille 
à tant la toise et à 100 florins par jour; ne voyez dans tout ce 
que des formes, des couleurs et des groupes arrangés pour vous 
plaire un instant. — Mais sous cette modestie, ou plutôt sous cette 
indifférence, le contemplateur digne de la comprendre découvre 
bien vite une pensée qui est au niveau des plus grandes choses 

Contemplez-la, cette intelligence, dans l'incroyable Adoration des 
Mages du musée d'Anvers; là elle est digne de toute sorte d'ad- 
miration. Grands dieux! que de choses il y a dans ce tableau! Il 
y a d’abord les qualités matérielles de l'artiste, qui n’ont jamais eu 
plus d'éclat, la beauté du spectacle, la splendeur des étoffes, les 
pittoresques cassures des épais brocarts, les draperies vertes et 
rouges, l'éblouissement de la lumière; puis il y a la couleur locale 
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de l'Orient, devinée deux cents ans passés avant nos modernes ar- 
tistes, qui ont considéré cette couleur locale comme leur conquête 
et l'Orient comme le domaine qu'ils avaient découvert, ce qui par 

nthèse est fait pour nous rendre modestes; puis au-dessus 
de cette couleur locale extérieure et matérielle il y a la couleur 
locale intrinsèque et morale : toute la sagesse, toute la gravité sen- 
tencieuse, toute la révérence religieuse et aussi toute la sensua- 
lité de l'Orient sont empreintes sur les visages des divers person- 
nages de cette grande scène. Quand vous avez énuméré et épuisé 
ces qualités déjà si hautes, voici bien autre chose qui se révèle 
à votre admiration. Tranquillement, et déguisant, autant qu'il l’a 
pu, sa pensée sous la pompe extérieure du spectacle, Rubens a 
raconté dans cette scène de l’adoration de l'enfant divin toute la 
fortune future et toutes les destinées ultérieures du christianisme. 
Ces trois mages représentent les trois castes de la race humaine qui 
tour à tour viendront à Jésus, et qui viendront à lui précisément 
dans l'attitude où les a représentés Rubens. Le premier et le seul 
qui adore réellement est le mage agenouillé aux pieds de l'enfant. 
Celui-là est le mage de race sacerdotale, le mage selon l’ordre 
de Melchisélech; on n’en peut douter à son blanc surplis et au 
petit enfant de chœur dissimulé sous la forme d’un page qui l'ac- 
compagne. Le second, celui qui se tient debout à l'angle du ta- 
bleau dans une attitude si redoutable, recouvert d'un si beau man- 
teau de brocart rouge, c'est le mage de race politique, le mage 
selon l’ordre de Nemrod et de César, le représentant de la puis- 
sance et de la force. Aristocratiquement il se tient à l'écart; son ter- 
rible visage, où se lit l'habitude du commandement, ne dit rien de 
bon; visiblement il se passe en son âme un terrible combat où l’or- 
gueil joue le premier rôle. L'adoration lui coûte et lui coûtera, on le 
voit. Quoi! lui, Cyrus, Nabuchodonosor, être appelé de si loin par 
une force mystérieuse pour adorer cette créature ? Quoi ! une destinée 
merveilleuse représentée par l'étoile conductrice plane sur cet en- 
fant enveloppé dans ces humbles langes? Quoi! cette image de la 
faiblesse sera plus puissante que la puissance, et les rois devront 
rendre la justice en son nom? Il y viendra cependant, car sa science 
magique lui apprend qu'irrésistibles sont les ordres du destin; mais 
i y viendra le plus tard possible, et en attendant il rechigne et 
fronce son sévère sourcil. Le troisième mage est un jeune rajah 
indien ou un chef abyssin élégamment vêtu de vert, coiflé d’un joli 
turban surmonté d’une aigrette, au teint de moricaud, aux lèvres 
sensuelles, au visage réjoui, avec un petit ventre tout rondelet bien 
dessiné par son justaucorps. Celui-là ne se prosterne pas comme le 
premier, il ne se tient pas à l’écart comme le second; que fait-il, le 
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jeune mécréant? Ce qu'il fait, il regarde obliquement la Vierge et 
l'enfant avec des yeux en coulisse; mais il y a dans ce regard tant 
de bonté, le sourire de l’humaine sympathie éclaire si gentiment ce 
sensuel visage, le personnage respire tellement la franchise, la cor- 
dialité, l'amour, que nul respect ne vaudrait cette irrévérence, Voilà 
la force puissante et inconstante par laquelle le christianisme mar. 
chera dans le monde en ouvrant les sources de la pitié et de la bonté, 
Ah! ce jeune rajah, c’est l’image exacte de ce que le christianisme 
fera de la masse de l'humanité, faible de chair et riche seulement 
de bonne volonté, dont il ne convertira jamais entièrement la nature 
païenne, mais dans laquelle il déposera un levain d’attendrissement 
qui, à l'heure voulue, soulèvera toute la pâte de la chair. Qui, œ 
sont bien trois mages, car ils portent d'autres noms que ceux de 
Balthazar, Melchior et Gaspard; ils portent les noms des trois termes 
de la formule qui est la clé de voûte suprême de la magie; le pre- 
mier s'appelle Doré, le second Dunamis, le troisième Eros, science, 
puissance, amour, les trois forces dont la réunion forme la magie 
parfaite. Voilà les pensées qui apparaissent par derrière les spec- 
tacles merveilleux de Rubens avec la soudaineté de l'éclair dès 
qu’on arrête les veux sur eux avec une attention suffisante. Qu'on 
ne considère point notre explication comme un jeu de notre imagi- 
nation mise en mouvement par l'enthousiasme. Cette synthèse dela 
fortune du christianisme est contenue en toute réalité dans ce ta- 
bleau, car elle est imposée à la réflexion par l'attitude, les vête- 
mens, les physionomies et la pantomime des personnages. On peut 
ne pas l’apercevoir; mais, une fois qu'on l’a aperçue, il est impos- 
sible de la nier (1). 

Voulez-vous un autre exemple de cette étonnante intelligence? 
Prenons la Pêche miraculeuse qui se voit à Notre-Dame de Malines. 
C’est un des tableaux que tous les artistes doivent étudier avec le 
plus de soin, car nulle part les qualités et les défauts du dessin 
de Rubens ne se sont aussi ouvertement et franchement accusés. Il 
y a là une série d'aradémies d'après le modèle vivant aussi instrut- 
tives que variées. Ces dos ronds, ces épaules carrées, ces räbles 


(1) Rubens a traité plusieurs fois le sujet de l’adoration des mages, et notamment 
dans une toile qui orne le maître-autel de l’église de Saint-Jean à Malines; mais avec 
la meilleure volonté du monde il m'a été impossible de voir à mon aise cette œuvre 
fort estimée de beaucoup de connaisseurs : aussi n'en dirai-je rien. Il en est de mème 
de la fameuse Assomption du maître-autel de Notre-Dame d'Anvers. Puisque j'en 
trouve l'occasion, je demanderai pourquoi on laisse ces pages capitales placées dans 
des conditions si défavorables. Ne pourrait-on les remplacer par de bonnes copies, qui 
décoreraient tout aussi bien les maitres-autels que les originaux, et placer ces derniers 
en lieu sûr, à l'abri de l'humidité, de la fumée des cierges, et à un endroit où l'on 
puisse les voir? 
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solides empruntés par Rubens aux matelots du port d'Anvers ont 
été peints par l'artiste avec une franchise sans mièvrerie et une 
mâle fermeté égale à la vigueur de ses modèles; mais ce n’est point 
pour ces qualités de métier du souverain ouvrier, ni pour ses mé- 
rites d'exécution, que cette Pêche miraculeuse nous attire. Qua- 
lités techniques, mérites d'exécution, ce n’est point là ce qui fait 
de Rubens l’homme de génie qu'il est. Des mérites d'exécution, 
de la fougue, de l'éclat! mais il y en a aussi, et à un haut de- 
gré, dans cette autre Pêche miraculeuse de ce désagréable maître 
de Rubens, Adrien von Noort, mais il y en a au plus haut point 
chez le brutal et robuste Jordaens. Si vous voulez savoir ce que 
d'est que le génie, et en quoi il se sépare du simple talent, consi- 
dérez le personnage de saint Pierre, qui est le principal du ta- 
beau. Certes ce n’est point par l'idéal que brille cette figure; elle 
a été prise dans la réalité la plus ordinaire : Saint Pierre n’est ni 
plus ni moins qu'un homme du port d'Anvers. Rubens n’est pas le 
premier peintre qui ait pris ses figures dans la réalité la plus crue. 
Deux hommes d'un talent hors ligne, Ribeira et Michel-Ange de 
(aravage, n’ont fait autre chose toute leur vie; d’où vient donc que 
leurs figures ne nous inspirent aucune émotion morale, tandis que 
ls figures de Rubens, qui sont créées d’après le même système, 
nous touchent si profondément ? 1] me revient au souvenir certains 
Disciples d'Emmaüs du Caravage que l’on voit à la Aational Gal- 
lry de Londres. Caravage a imité le procédé qu'employait le clergé 
pour ses processions dramatiques, déguisant le chantre de la pa- 
roisse en saint Jean-Baptiste et l'étameur du quartier en saint Tho- 
mas; il est allé dans un chantier, a pris trois maçons dont les traits 
lui ont paru s’accorder avec les qualités d'énergie de son pinceau, 
et puis il à intitulé le tout Les Disciples d'Emmnañs. Si on n'était 
pas prévenu, on pourrait regarder indéfiniment cette peinture sans 
y voir autre chose que trois maçons qui soupent cordialement. Le 
saint Pierre de Rubens appartient à la même classe que les dis- 
ciples du Caravage; voyons un peu ce qu’il va nous dire. Ses traits, 
dis-je, ne sont point ceux d’un Jupiter à la façon italienne, et ce 
d'est point non plus la vie intellectuelle qui illumine ce visage; mais 
alors qu'a donc ce personnage de si remarquable ? Ce qu'il a? Il a 
quelque chose de plus haut que toute beauté physique, quelque 
chose de plus haut que l'intelligence, quelque chose qui en fait un 
des types souverains de l'humanité. Humblement il se tient devant 
Jésus, les yeux baissés, sa petite barrette à la main, et toute son 
attitude semble dire et dit en effet : « Seigneur, je vois bien à cette 
heure que vous êtes le fils de Dieu. » Rubens a merveilleusemen 
Compris et rendu le caractère de saint Pierre, tel qu’il nous est pré- 
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santé par l’histoire évangélique, et en le rendant il a rendu du même 
coup toute cette nombreuse fraction de l'humanité dont saint Pierre 
est le représentant accompli par ses qualités et ses défauts, l'homme 
‘lu peuple. Dans cet humble visage, dans cette attitude soumise ge 
lisent toutes ces vertus de nature, voisines de l'instinct, qui sont 
celles du peuple : l’obéissance spontanée, subite, volontaire, devant 
l'homme qui le frappe d'admiration, la confiance sans réserve qui 
le rend digne de représenter la foi parfaite, le dévoüment absolu et 
sans bornes, le trouble facile d'une chair sujette à l'excès à toutes 
les terreurs, en un mot toutes ces grandeurs et ces défaillances de 
l'âme des entrailles, par laquelle le peuple aime et hait sans ré- 
serve, se livre sans égoïsme, se trouble sans sagesse, et s’abandonne 
tout entier jusqu’au plus petit atome de lui-mème à l'émotion qui le 
maîtrise. Si Rubens avait pensé à donner pour pendant à son saint 
Pierre de La Pêche miraculeuse un saint Pierre de la scène du re- 
niement parmi les servantes et les soldats, à cette heure, si doulou- 
reusement regrettée plus tard, où, ressaisi des inexplicables ter- 
reurs de la nature populaire, il renia son maître par trois fois, 
nous aurions eu le revers de ce type dont le tableau de Malines 
nous offre seulement l'endroit. 

Bien des choses sont admirables dans l’œuvre de Rubens; mais 
ce qu’elle a peut-être de plus extraordinaire , c'est son extrême va- 
riété. Quel que soit le sujet dont elle s'empare, son intelligence 
découvre comme d’un bond l’âme secrète de ce sujet, et la traine 
pour ainsi dire devant l'admiration avec une fougue d'imagination 
sans égale. Un des plus beaux exemples que l’on puisse donner de 
cette intelligence prompte et fougueuse est la Dernière Communion 
de saint François d'Assise, du musée d'Anvers. Ce tableau est un 
drame digne de Shakspeare, et pour la couleur, et pour l'émotion 
dramatique, et, chose curieuse, pour la pénétration historique. C'est 
la scène suprême de Sainte-Marie-des-Anges d'Assise, telle que 
l'imagination peut se la représenter en ayant soin seulement d'é- 
changer contre des types italiens les types flamands de Rubens. 
Le grand poverello di Cristo, épuisé de jeûnes, d’abstinences, de 
prières, des longs voyages accomplis pieds nus, du douloureux 
honneur des stigmates divins, touche à son heure dernière, et s'est 
fait porter devant la table sainte, nu comme il a vécu. Le corps et 
l'attitude du saint sont une réminiscence évidente du Saint Jérôme 
du Dominiquin, mais non pas son expression de ferveur austère et 
douce, si bien d'accord avec son caractère. Tous les /ratelli bien- 
aimés sont là, — tous ceux qui à son exemple se sont déchaussés 
et ont lié l’humble capuchon entourent l'homme qu'ils ont suivi 
comme e père et le maitre, pour employer les expressions de Dante 
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L'attendrissement est au comble, il y à là autant de douleurs que 
peuvent en porter Sans éclater les âmes qui savent être muettes. 
Nul ne sanglote, tous étouffent; nul ne pleure, tous fondent inte- 
rieurement. Toutes les variétés de l’attendrissement, diverses selon 
les âges, les tempéramens, les physionomies, ont été reproduites 
avec un sentiment des nuances si profond que chacune de ces tou- 
ches différentes d’une même douleur a suffi pour créer un person- 
page et pour déterminer un caractère tout entier. Le prêtre qui 
offre la communion et qui visiblement n'appartient pas à l'ordre, 
étouffant une émotion de sympathie respectueuse, fait eflort pour 
conserver l’impassible gravité que commande l’oflice sacerdotal qu'il 
accomplit à ce moment. Plus loin, un jeuge moine, dominé par là 
sensibilité des natures que la vie n’a pas durcies, laisse éclater 
une douleur presque féminine; mais les âmes tendres sont faciles 
à l'émotion, et plus touchantes sont les larmes quand elles sillon- 
nent de mâles visages. C'est ce que Rubens a exprimé merveilieu- 
sement dans le personnage du moine à moustaches qui prie si dévo- 
tement, figure de vieux sergent des bandes mendiantes, un Égidio, 
un Bernard di Quintavalle ou un frate Leone quelconque, qui 
succombe sous la pensée qu'il lui faut quitter le général avec le- 
quel il fit jadis les premières campagnes de l’apostolat. Rubens 
sait que l'humanité est diverse: aussi a-t-il eu bien soin d'indi- 
quer que cette douleur si générale a cependant ses cœurs tièdes. 
Ce moine si maigre qui est tout proche du jeune novice porte un 
visage bien austère; mais cette austérité est-elle celle de la reiigion ? 
Ce moine a tout l'air d'être quelque frute Elia que les prières de 
saint François n'ont point réussi à sauver de la tentation, et les 
pensées qu'il roule pourraient bien être des pensées laïques d'am- 
bition ou de désertion. Tout cela est étonnamment vivant, étonnam- 
ment profond, étonnamment sérieux. Cette toile est plus qu'une 
belle peinture, c’est un des poèmes religieux les plus sincères et les 
plus touchans qui existent. Ceux qui voient surtout dans Rubens 
un chercheur d’eflets pittoresques indifférent à toute chose morale 
doivent aller contempler ce tableau pour s'assurer du degré d'élé- 
vation auquel atteint l'intelligence de ce grand homme : si après 
l'avoir vu ils persistent dans leur première opinion, c'est qu'au- 
cune évidence ne peut les convaincre. 

La grâce de Rubens est moins apparente que sa force, et elle se 
confond d’ailleurs avec son amour de la magnificence, qui après sa 
puissance pathétique est son principal caractère. Cependant il en à 
une dès qu’il le veut, très fine et très ingénieuse, bien que par- 
fois un peu cherchée. L'exemple le plus heureux que l’on puisse 
citer de cette grâce ingénieuse est l'Éducation de la Vierge du 

TOME LXXVII. — 186$, 29 
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musée d'Anvers, Quel charmant tableau! Le peintre à fait pour 
ainsi dire porter à la nature la livrée de la Vierge, car il a mis les 
couleurs de sa peinture en exacte harmonie avec les années de son 
personnage : rien que rose, lilas, bleu clair, vert tendre, nuances 
de printemps naissant, couleurs de jeune fille. 

Je n’ai pas la prétention en quelques notes rapides d’épuiser tous 
les caractères de ce grand artiste, éternel honneur de la Flandre, 
Je n’ai rien dit et je ne dirai rien de sa magnificence, ni de son 
aptitude extraordinaire à saisir les phénomènes les plus accidentels 
de la beauté en quelque endroit qu’ils apparaissent, merveilleuse 
habileté de l'œil que j'ai cru pouvoir ici même, il y a bien des an- 
nées, appeler le chic élevé à la hauteur du génie (1). Tous ces ca- 
ractères sont bien connus, et nul d’ailleurs ne songe à les contester, 
Ces qualités ne sont qu’une partie de Rubens, la plus matérielle, la 
moins noble, Là n’est point son véritable génie, et j'ai voulu mon- 
trer que cette prodigieuse habileté matérielle fut doublée d’une in- 
telligence égale aux plus hautes pensées, que le grand peintre fut 
doublé d’un grand poète dramatique. Puissance pathétique et pro- 
fondeur religieuse, voilà le vrai Rubens et non pas le matérialiste 
habile que le jugement de la routine recommande à notre admi- 
ration modérée. Que la Flandre reconnaissante lui élève une statue 
colossale comme son œuvre, où il sera représenté couronné par 
une autre muse que celle de son art, et sur le socle de laquelle on 


lira cette inscription : « A Pierre-Paul Rubens, qui fut la puissante 
synthèse des traditions de l’art flamand et l'expression souveraine 
de la religion du peuple des Flandres, la muse du drame décerne 
cette couronne comme à l’un de ses plus glorieux fils. » 


Éuze MonréGur. 


(1) Article sur l'illustration de l'Enfer de Dante, par M. Gustave Doré; voyez la 
Revue du 15 novembre 1861. 








LES SOLANÉES 
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Parmi les végétaux, on remarque des groupes appelés familles 
dont tous les membres, malgré d’apparentes dissemblances, por- 
tent une marque commune, et se distinguent nettement dans l’en- 
semble du règne. Les plantes qui appartiennent à ces sortes de 
confédérations ont des propriétés, une composition analogues. Les 
renonculacées sont toutes plus ou moins pénétrées d'un suc âcre, 
caustique et vénéneux. Les crucifères contiennent du soufre et de 
l'ammoniaque. Les malvacées renferment en abondance un principe 
mucilagineux et émollient. Les légumineuses sont féculentes et nu- 
iritives. Beaucoup d’ombellifères sont aromatiques. Il y a plus en- 
core, on à cru reconnaître une corrélation à peu près constante 
entre les propriétés chimiques et les formes extérieures des plantes. 
Dans un ouvrage fort curieux, auquel les physiologistes n’ont peut- 
être pas accordé toute l'attention qu’il mérite, M. A.-P. de Can- 
dolle, reprenant l'étude de cette loi, entrevue par les anciens bota- 
aistes, nettement formulée au xvu° siècle par Camérarius, reconnue 
par Linné, et de nouveau proclamée par Laurent de Jussieu, cherche 
à la confirmer au moyen d'analyses anatomiques, et la rend mani- 
feste par des chiffres. Sur cent cinquante familles soumises à une 
étude comparative, cent neuf ont donné des résultats affirmatifs. 
Est-il étonnant d’ailleurs que la physionomie d’un être quelconque 
de la création en fasse pressentir les propriétés et deviner les afli- 
nités secrètes? Certes les exceptions ne manquent pas : la redou- 
table ciguë se trouve dans la même famille que la carotte bienfai- 
sante, la douce patate confine à l’âcre jalap, l’amère coloquinte 
ressemble au melon, si riche en élémens sucrés, et la très suspecte 
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ivraie peut en toute légitimité se déclarer la sœur des honnêtes 
céréales: mais il ne faut point s'étonner de ces anomalies, Nous 
sommes loin de prétendre que toute plante exprime clairement çe 
qu'elle est par sa physionomie; certaines, peu explicites ou de per- 
fide aspect, donnent de leur véritable nature une très fausse idée, 
M. de Candolie est porté à penser que les exemples négatifs peuvent 
le plus souvent être attribués soit à des observations inexactes, 
soit à des classifications erronées, en un mot aux lacunes de la 
science. En revanche, les preuves aflirmatives sont d'une éloquence 
irréfutable, et l’on peut en trouver jusque dans l'instinct des ani- 
aux, qui, par une sorte d’intuition, recherchent ou fuient des 
groupes entiers de végétaux. On sait que les bœufs s’éloignent des 
labiées et des véroniques, que les chevaux ont une sorte d’aversion 
pour beaucoup de crucifères, que bœufs, chevaux, moutons et chè- 
vres, qui semblent redouter la plupart des solanées, recherchent 
avec avidité les graminées et les légumineuses. La mème remarque 
s'applique aux insectes. Chaque famille renferme donc un ensemble 
de types analogues qui trahissent par des ressemblances extérieures 
la similitude des propriétés intimes. Les solanées, dont nous ferons 
ici une étade spéciale, forment un groupe qui ne le cède à aucun 
autre pour la netteté des contours et l'unité de physionomie, 


IL. 


Les solanées ou solanacées constituent une des plus riches et des 
plus intéressantes familles végétales; aussi leur histoire est-elle fort 
complexe. Si parmi les pièces qui figurent à leur dossier il en est 
qui puissent leur faire honneur, il s'en trouve en revanche, et beau- 
coup, dont elles pourraient difficilement se glorifier. Disons tout 
d'abord que le nom de solanées, tiré de solanum, dont le radical pa- 
reit être solari, calmer, consoler, n'est au fond qu’une véritable 
usurpation dès qu’il s'applique à la famille entière. Outre que les 
solanum, en français morelles (1), ne possèdent pas tous des pro- 
priétés lénitives, il est dans la famille beaucoup d’autres plantes, et 
ce sont justement les plus célèbres, qui ne représentent rien moins 
qu'une collection d’empoisonneuses. Le nom de solanées a été donné 
par de Jussieu à la famille entière par l'unique raison qu’elle ren- 
ferme le genre type des solanum, et ce ne fut que bien plus tard 
que l'on eut l'idée d'appeler consolantes ces plantes sinistres (bel- 
ladone, datura, jusquiame, mandragore), qui dès avant le moyen 


1) Morelle, servant autrefois de féminin à moreau, diminutif de more, signifie noir; 
c'est une allusion à la couleur des baies de l'une de nos espèces indigènes. 
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âge étaient des objets d'épouvante. On les nommait alors herbes du 
diable; les bonnes femmes se signaient et passaient vite sans retour- 
ner la tête lorsqu'elles en rencontraient une au milieu des décom- 
bres. La médecine légale n’a que trop justifié le sentiment populaire, 
elle a rangé la plupart des solanées parmi les poisons narcotico- 
âcres. Toute cette famille végétale, sans excepter même l'honnête 
pomme de terre et l'innocente tomate, se révèle d'ailleurs à première 
vue par je ne sais quelle mine équivoque. Sans doute il en est d’élé- 
gantes : le nicandre des parterres, le tabac, les daturas exotiques, ne 
manquent certes ni de prestance ni de beauté; mais les plus belles 
d'entre ces plantes étranges font penser à la mine hautaine et aux 
fières allures de certains personnages dont il est prudent d'exami- 
uer rigoureusement les papiers. Que dire de nos solanées indigènes 
ou naturalisées, de nos belladones, de nos jusquiames, de nos da- 
turas, de ces innombrables morelles, qui dans tous les lieux vagues 
étalent leurs feuilles, leurs fleurs et leurs fruits, de ces pétunias 
multiflores que l’on s’ingénie à vouloir transformer en plantes d’or- 
nement? Ce n’est pas seulement le triste aspect du feuillage, les 
allures et le port plus ou moins gauches des solanées qui prédispo- 
sent à se défier d'elles, c'est encore l'odeur ordinairement vireuse 
qu'elles exhalent, et surtout les couleurs dont elles se parent. Les 
feuilles sont généralement d’un vert sombre, et les fleurs ne sortent 
guère de leurs tons violacés habituels que pour nous offrir des roux 
malsains ou de vilains blancs jaunâtres, parfois rayés de lignes 
d'un noir sanguinolent. La physionomie générale de ces végétaux 
malsains justifie pleinement les dénominations peu flatteuses que 
les solanées ont reçues depuis Linné, qui tout d'abord les appela les 
livides, jusqu'aux botanistes modernes, qui les stigmatisent des 
noms de suspectes, de vénéneuses et même de hideuses. 1 faut dire 
que de temps à autre des protestations se sont élevées; quelques 
auteurs, peu nombreux à la vérité (Dunal, Pouchet, Michelet), se 
sont constitués les défenseurs des solanées en faisant valoir les ser- 
vices rendus par certains genres de cette famille, et en rappelant le 
parti que la science médicale tire des sucs vénéneux de quelques 
autres qui lui fournissent des remèdes héroïques; ce ne sont là que 
des circonstances atténuantes (1). Les principes vénéneux peuvent 
faire absolument défaut dans quelques solanées, ou ne s’y pré- 
senter qu'en proportions trop faibles pour influer d’une manière 
sensible sur l'économie animale; mais, toutes les fois qu'ils sont 


1) Il est bon d'ajouter que, par suite d’une erreur de classification rectifite depuis, 
Mais qui était bien faite pour attentrir les défenseurs des solanées, on faisait entre 
dans cette famille le genre des molènes, qui se font remarquer par leur honnète phy- 
Sionomie ct la douceur émo!liente de lenrs sucs. 
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sécrétés en quantité appréciable, on peut affirmer qu’ils sont si- 
milaires, qu'ils appartiennent à cette classe de matières toxiques 
particulièrement désignées sous le nom de substances vireuses et 
stupéfiantes. 

Nous ne savons presque rien du rôle que jouèrent les solanées 
dans l’antiquité; l’on ne pourrait même pas affirmer qu’elles furent 
parfaitement connues. Hippocrate à la vérité parle d’un struchnon 
dont la description, quelque incomplète qu'elle soit, paraît se rap- 
porter à la plante appelée morelle noire. Un autre struchnon in- 
diqué comme comestible par Théophraste pourrait bien avoir été 
la morelle mélongène, connue sous le nom d’aubergine. Diosco- 
ride en signale vaguement quatre espèces; Celse en nomme égale- 
ment quelques-unes, et c’est tout. Le moyen âge s’occupait de 
bien autre chose que de botanique descriptive, et il faut arriver 
à la fin du xvi° siècle pour trouver dans les ouvrages de l'un des 
Bauhin la description et l’histoire, non exempte de confusion, des 
principales solanées de nos climats; puis vinrent Tournefort, autre 
historien de cette famille, et enfin Clusius, en francais Charles de 
l'Écluse, qui le premier signala particulièrement la pomme de terre 
en 1601. 

Les solanées sont des plantes robustes (1) qui croissent à peu près 
partout, aussi bien en Sibérie que sous les tropiques; mais c’est par- 
ticulièrement dans l'Amérique méridionale qu’on les voit se multi- 
plier, depuis les basses plaines les plus ardentes jusqu’à une hauteur 
de 4,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Elles sont her- 
bacées ou ligneuses, annuelles ou vivaces, et atteignent en de cer- 
taines régions des dimensions considérables. Les feuilles, géné- 
ralement simples, se montrent très diversement échancrées ou 
lobées; le calice, toujours en cloche, se frange d’une dentelure va- 
riable, et dans certains genres il s'accroît après la floraison au point 
d’entourer le fruit entier d’une enveloppe protectrice. La corolle, 
bien que toujours monopétale, se distingue par ses formes variées, 
et le fruit, tantôt baie, tantôt capsule, se divise en chambrettes 
ou loges que remplissent de nombreuses graines plus ou moins com- 
primées, réniformes, c’est-à-dire à peu près semblables à de pe- 
tits haricots, et à épisperme chagriné. On voit que les détails spé- 
ciaux de la famille des solanées offraient un choix suffisant aux 
botanistes classificateurs : aussi ces derniers ont-ils pu établir une 
caractéristique rigoureuse, particulièrement basée sur la nature 
du fruit, tantôt bacciforme, c’est-à-dire plus ou moins succulent, 


(1) Des graines de Datura stramonium ont germé après un siècle dans l'ile d'An- 
glesey en 1813, 
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comme celui de la tomate ou de la pomme de terre, et tantôt cap- 
sulaire, c'est-à-dire sec comme ceux du tabac et du datura, C’est 
ainsi qu'ont été formées deux grandes sections générales, subdi- 
visées en six tribus, parmi lesquelles nous choisirons, pour en ré- 
sumer rapidement l'histoire, les genres les plus importans. 

La belladone, Atropa belladona, dont le nom générique a été tiré 
ar Linné de celui de la Parque Atropos, doit son nom spécifique 
de « belle dame » à la réputation que les lotions composées avec 
cette herbe avaient en Italie de conserver le teint et la beauté, La 
belladone est une grande plante herbacée, haute d'un mètre et plus, 
à tige velue, et d’un vert légèrement rougeûtre. Ses feuilles, dont 
une fine pubescence ne suflit pas à déguiser la teinte de mauvais 
augure, sont ovales, molles, sillonnées d’un pâle réseau de nervures, 
et exhalent sous le doigt qui les écrase une odeur nauséabonde 
des plus caractéristiques. D'un calice velu, solitaire et pendant à 
l'aisselle des feuilles sort une corolle allongée qui, d’une couleur 
brune et ferrugineuse ou jaune livide à la base, s’irise vers le som- 
met de vilains tons violacés. A ces fleurs succèdent en juillet des 
baies luisantes qui noircissent en mürissant, et ressemblent alors à 
des cerises. Cette solanée, assez commune en France, croît dans les 
bois et plus souvent encore dans les terrains incultes qui environnent 
les habitations. On la voit près des villages se cacher dans l'angle 
des vieux murs, hanter les masures désertes, dresser ses hautes 
tiges sur les décombres qui s’amoncellent aux lieux vagues. C’est 
là que viennent trop souvent la chercher les enfans vagabonds, 
qui, séduits par l'aspect et le goût douceâtre des fausses cerises, 
meurent victimes de leur curiosité. On cite de nombreux accidens 
de ce genre. Ici, c'est un berger qui veut se désaltérer en suçant 
des baies de belladone et qui expire quelques heures après dans 
d'horribles convulsions. Ailleurs, de quatre bûcherons, deux sont 
saisis d’une démence furieuse, tandis que les deux autres ne tardent 
pas à succomber. En 1793, quatorze enfans orphelins confiés à l’hos- 
pice de la Pitié sont employés un jour au Jardin des Plantes à sarcler 
les mauvaises herbes; ils mangent des fruits de belladone dans le 
carré des plantes médicinales, et meurent tous en quelques heures. 
Cent cinquante soldats appartenant à un détachement français s'em- 
poisonnèrent ainsi à Pirna, près de Dresde. Les effets furent très 
divers; tandis que les uns tombaient comme foudroyés, d’autres se 
trainaient à quelque distance et expiraient dans les broussailles, ou 
bien, en proie au plus effrayant délire, s’enfuyaient dans les bois, 
On les voyait revenir de temps à autre dans un état d'extrême sur- 
excitation ; leurs membres étaient agités par un tremblement con- 
vulsif, Quelques-uns poussaient des cris confus, d’autres étaient 
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sans voix, et tous, les pupilles horriblement dilatées, allaient droit 
devant eux, tantôt riant d’un rire amer, tantôt furieux ou épou- 
vantés par d’affreuses visions. Toute la nuit, le camp fut troublé 
par les apparitions successives de ces forcenés, qui, la figure en- 
sanglantée par les ronces et attirés de loin par les feux du bi- 
vouac, arrivaient haletans, et se précipitaient dans les flammes. 
Une; histoire non moins dramatique me fut racontée dans un petit 
village du midi de la France. Un soir d'été, — c'était en 1814, 
— on vit arriver à cheval un étranger de haute mine. I] parais- 
sait fatigué, abattu, et les personnes qui l'ont vu se rappellent 
encore la tragique expression de ses veux. Après deux heures de 
repos, pendant lesquelles il n'avait proféré que quelques paroles 
laconiques, il s'informa auprès de l'hôtelier où il pourrait trouver 
des plantes semblables à celle dont il montra des débris ramassis 
en chemin; — c'était une belladone. D’après les indications qui lui 
furent données, il se rendit à pied dans une carrière abandonnée, 
puis revint à l'auberge, se mit en selle et s'éloigna. Plusieurs 
heures s'étaient écoulées, le village était endormi, lorsque des escla- 
mations confuses et le galop précipité d’un cheval mirent sur piel 
les habitans. C'était l'étranger qui revenait. Il passait et repas- 
sait, ayant l'air de ne rien voir, bien qu'il jetât sur ceux qu'il ren- 
contrait d’horribles regards noirs (4), suivant l'expression de mon 
narrateur. Il s’éloigna bientôt, suivi d'assez près par quelques cu- 
rieux qui furent alors témoins d’un étrange spectacle. Ils virent le 
cavalier parcourir pendant quelques instans la route qui faisait le 
tour du village, puis tout à coup s’élancer à l'escalade d’un périlleux 
sentier tracé par les bergers sur un rocher qui surplombait la val- 
lée. Arrivé au sommet, on le vit pousser son cheval vers l'abime, 
Longtemps l’animal épouvanté se cabra furieusement sous l'éperon; 
mais un faux pas le fit glisser, puis s’abattre sur le bord du pré- 
cipice. Cette minute fut horrible. Sur le fond pâle du ciel se dessi- 
nait la noire silhouette du groupe. Le cheval un instant fut sur 
le point de reprendre l'équilibre, mais le cavalier forcené, poussant 
des cris et étendant ses bras vers le gouffre, l'entraina; tous deux 
roulèrent sur la pente hérissée de pierres aiguës. Depuis ce jour, 
ce lieu s'appelle la roche du cavalier. 

Les tiges et la racine de la belladone ne sont pas moins dange- 
reuses que les feuilles et les baies. L’historien écossais George Bu- 
chanan raconte qu'un breuvage préparé avec une infusion de tiges 
de belladone vint changer la face d'une bataille engagée entre Da- 


1) Allusion à la dilatation des pupilles qu'on remarque dans les empoisonnemens 
occasionnés par Ja plupart des solanées vireuses. 
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nois et Écossais; les Danois, empoisonnés par leurs ennemis, fu- 
rent saisis de délire, et l’action dès lors se changea en un hideux 
massacre. Parmi les symptômes d'intoxication par la belladone, 
l'un des plus caractéristiques est encore celui que l’on désigne gé- 
néralement sous le nom de carphologie, qui signifie recherche des 
petits objets; le malade croit voir partout des insectes, des oiseaux 
qui voltigent devant lui et qu'il s’acharne à poursuivre. M. A. Man- 
gin, dans son livre des Poësons, parle de deux jeunes gens empoi- 
sonnés par une infusion de bourrache à laquelle avaient été ajoutées 
par mégarde quelques feuilles de belladone, et qui, sous l'influence 
du délire carphologique, furent trouvés au fond de leur jardin, se 
ranant sur les genoux et cherchant à attraper des poussins imagi- 
mires qu'ils voyaient courir devant eux. 

Le Datura stramonium, vulgairement connu sous les noms de 
pomme épineuse, stramoine, herbe aux sorciers, herbe au diable, 
s'appelle datora chez les Arabes, tatula chez les Persans: le mot 
dérive manifestement du radical #4t, qui signifie piquer, par al- 
lusion à l'enveloppe épineuse dont le fruit est cuirassé. Quant au 
nom spécifique, sramonium, il proviendrait, selon certains étymo- 
logistes, de la contraction des mots grecs struchnon manikon, par 
lesquels Dioscoride désigne une solanée qui produit le délire. Les 
daturas ressemblent quelquefois à des arbres en miniature. Leurs 
tiges affectent des airs de tronc, et leurs rameaux, solidement atta- 
chés, ont les fières inflexions de grosses branches; mais tout cela 
n'est que vaine apparence : ces troncs lilliputiens, verts ou tachés 
de rouge, sont creux. Ils ne s'élèvent guère à plus d’un mètre, et 
se terminent par de larges feuilles dentelées, Quant à l'odeur, elle 
est toujours vireuse, et suflirait pour ouvrir les yeux aux admira- 
teurs trop naïfs. La corolle, d’un blanc jaunûtre, quelquefois d’un 
violacé vineux, est généralement très longue, plissée aux cinq an- 
gles, avec une ampleur qui ne manque pas d'élégance; la base 
s'enfonce dans le tube d’un calice un peu renflé qui, malgré ses 
dentelures vertes, rappelle, avec le cornet plissé de la corolle dont 
il est surmonté, ces flacons des officines où une feuille de papier 
blanc laisse filtrer une liqueur. À cette fleur qui s’épanouit en plein 
été succède une capsule ovoïde d'abord verte et un peu charnue, 
mais surtout armée de pointes comme un porc-épic. Cette plante, 
ainsi que la bella done, aime les terrains abandonnés, dont elle cou- 
ronne les vagues monticules de la touffe de ses feuilles déchiquetées. 
Cest dans ces lieux que le datura s’est naturalisé depuis longtemps, 
probablement depuis le xv° et le xvr° siècle. On pense qu'il nous fut 
vers cette époque apporté d'Asie ou des bords de la Caspienne par 
ces zingaris ou boh#miens nomades qui errent dans les régions 
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moyennes du continent européen. Ils s’en servaient dans leurs pra- 
tiques de sorcellerie; peut-être l'employaient-ils aussi comme re- 
mède, ainsi que quelques autres solanées, Chose remarquable, c'est 
dans les lieux que hantent encore de nos jours ces hordes Vaga- 
bondes, c'est-à-dire à la porte des villages, que se sont perpétuées 
de siècle en siècle ces plantes dont elles étaient sans cesse entou- 
rées. La question de l'origine de cette solanée est néanmoins d'au- 
tant plus obscure qu'il y a toute une série de daturas à chacun 
desquels appartient une patrie distincte, celle du Datura stramo- 
nium étant l'Asie, tandis que le Datura tatula se réclamerait de 
l'Amérique du Sud, et que le Datura metel se déclarerait citoyen 
de l'Inde et peut-être aussi de l'Amérique tropicale. Quoi qu'il 
en soit, les daturas ne se sont pas montrés réfractaires à la cul- 
ture, ils ont consenti à échanger leurs terrains vagues contre n0$ 
parterres, au milieu desquels, il faut bien l'avouer, ils ne font pas 
trop vilaine figure. On peut y voir le Datura tatula, belle plante 
annuelle assez semblable au stramonium, mais plus grande du 
double, et qui étale ses belles tiges pourprées, ses feuilles à dente- 
lures aiguës et ses grandes corolles violacées. Le Datura fastuosa, 
renchérissant sur ses congénères et manifestant les goûts d’un luxe 
étrange, double et triple ses corolles, qui ressemblent alors à de 
longs tubes emboîtés. Enfin le Datura arborea, parfois confondu 
avec le suaveolens, qui nous vient du Chili et du Pérou, s'élève 
comme un arbre véritable jusqu’à trois mètres de hauteur, et dresse 
bien au-dessus du menu peuple des plates-bandes ses longues tiges 
d’un vert jaunâtre. Le soir particulièrement, ses énormes corolles 
blanches teintées de jaune pâle exhalent une odeur exquise, mais 
qu’il ne faut respirer qu’en se rappelant bien qu’elle émane d'une 
solanée, 

Le datura stramonium ou pomme épineuse est de toutes les so- 
lanées vireuses la plus énergique et la plus redoutable, l’une de 
celles qui ont occasionné le plus d’accidens; nous ne citerons que 
quelques exemples. La décoction de trois capsules de ce datura dans 
du lait qu’un homme but par mégarde détermina chez lui un délire 
furieux suivi d'une paralysie générale dont les suites furent de très 
longue durée. A Aix, on vit le bourreau de la ville et sa femme, que 
des filous avaient empoisonnés avec une décoction de datura, dan- 
ser toute une nuit dans le cimetière, qu’ils profanèrent par mille ex- 
travagances. C’est au moyen d’un breuvage fait avec des graines 
de la même plante que de prétendus sorciers procuraient autrefois 
à des malheureux dont ils exploitaient l'ignorance des visions fan- 
tastiques au sortir desquelles ces derniers se figuraient avoir assisté 
à quelque séance de sabbat, Des chevaliers d'industrie réunis en 
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une vaste association et bien connus au siècle dernier sous le nom 
d'endormeurs offraient à tout venant dans les lieux publics, et sur- 
tout la nuit dans les voitures, des prises d’un certain tabac mélangé 
avec de la poudre de datura, puis ils profitaient de l'assoupissement 
où ne tardaient pas à tomber les victimes pour les dépouiller à leur 
aise. Jadis les courtisanes de l’Inde et de l Égypte mettaient à profit 
la propriété qu'a le datura d'attaquer l’encéphale et d'y occasionner 
les plus graves désordres, tels que la perte de la mémoire ou un 
afaiblissement intellectuel voisin de l’aliénation mentale; elles mé- 
Jaient des décoctions de cette herbe à des breuvages qui mettaient 
à leur merci ceux dont elles convoitaient les richesses, Les pro- 
priétés narcotiques des solanées ont été également utilisées par des 
fanatiques de toute secte, par des imposteurs de toute espèce. 
Yoyans, thaumaturges, faquirs, sorciers, derviches, magiciens et 
prêtres ne manquaient pas, dans les cérémonies de leur culte, de 
brûler des substances narcotiques, en tête desquelles se plaçait le 
datura stramonium; ils se procuraient ainsi à volonté tantôt cette 
insensibilité nécessaire aux Hindous pour les pratiques cruelles et 
folles dont ils ensanglantaient leurs temples, tantôt ces extases ou 
délires sacrés que les religions grecque et romaine mirent si long- 
temps à profit. On provoquait des crises nerveuses chez les malheu- 
reuses pythonisses par de longs jeûnes, des boissons enivrantes, des 
inhalations de natures diverses, et les phrases inintelligibles qu’elles 
laissaient échapper dans le délire constituaient les fameux oracles 
auxquels les grands-prêtres avaient toujours soin de donner une 
double signification. 

Le genre jusquiame, dont le nom français n’est évidemment que 
l'altération du nom latin Ayoscyamus, renferme une vingtaine d’es- 
pèces herbacées qui toutes appartiennent à l’ancien continent. Nous 
n'en citerons que. deux, très connues et même célèbres : la jus- 
quiame noire et la jusquiame blanche. La première, vulgairement 
désignée sous le nom de kannebane, se rencontre en Europe sur les 
décombres voisins des habitations et parfois aussi le long des che- 
mins, où les bohémiens l'ont probablement semée, La jusquiame 
n'est peut-être pas la plus vénéneuse des solanées, mais elle en est 
à coup sûr la plus livide. Une tige épaisse, dure et couverte de poils 
visqueux, des feuilles irrégulièrement découpées, pâles et revêtues 
comme la tige d’une villosité gluante, des fleurs dont les pétales 
d'un jaune honteux semblent vouloir se cacher sous un réseau de 
veines noires ou violacées, tel est le signalement de la hannebane. 
La jusquiame blanche, à fleurs d’un jaune pâle, moins rameuse, 
plus petite et d'aspect moins déplaisant que sa sœur, n’est guère 
moins malfaisante. Nous disions tout à l'heure que la jusquiame 
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n’est pas la plus dangereuse des solanées, il faut bien se garder 
de croire cependant qu’elle soit inoffensive. Choisissons au hasard 
quelques exemples. Voici neuf individus frappés d’aphonie et agités 
d’un horrible délire pour s'être partagé un bouillon où avaient cuit 
quelques fragmens de racine de jusquiame. Tandis que les uns, 
enflammés d’une fureur insensée, devaient être mis hors d'état de 
nuire comme de véritables bêtes féroces, les autres riaient d'un rire 
convulsif dont l'expression sardonique a été maintes fois observée 
dans les empoisonnemens par les solanées. Après leur rétablisse- 
ment, tous ces malades voyaient les objets non-seulement doubles, 
ce qui arrive généralement, mais encore teintés d’une couleur écar- 
late. Wepfer raconte l'histoire d'un empoisonnement causé par une 
salade de jusquiame qu’on avait confondue avec des racines de 
chicorée. Les victimes furent les bénédictins du couvent de Rinhow. 
Si l’accident n'eut pas de suites mortelles, il n’en fut pas moins 
accompagné de circonstances dramatiques. Après le repas, c'était 
le soir, chacun des moines retiré dans sa cellule s’endormit sans 
défiance; mais ce sommeil fut de courte durée. Tous les symptômes 
d'empoisonnement commencèrent à se manifester, violentes dou- 
leurs d’entrailles, ardeurs inextinguibles de la gorge, défaillances, 
vertiges. Minuit sonna; c'était l'heure des matines. Quelques moi- 
nes se rendirent à la chapelle, mais jamais cérémonie religieuse 
ne réunit de plus étranges adorateurs. Les uns, les yeux appesan- 
tis, ne pouvaient ni lire ni réciter leurs prières, d'autres voyaient 
sur les pages de leurs livres les mots courir et se poursuivre comme 
des fourmis fantastiques qu'ils s’efforçaient vainement de jeter à 
terre, les autres mêlaient à leurs oraisons les commentaires les 
plus inattendus. Ces désordres continuèrent toute la nuit, et le ma- 
tin encore le frère tailleur, qui avait eu le courage de se remettre à 
son travail, s’épuisait en vaines tentatives pour enfiler les trois ai- 
guilles que lui montraient ses yeux dilatés et hagards. Une autre 
histoire est celle de l'équipage de la corvette française la Sardine, 
qui en 1792 croisait devant les côtes de la Morée. Quelques ma- 
telots rapportèrent un jour à bord une assez grande quantité de 
jusquiame blanche dont on fit une soupe. Peu d'heures après, l'é- 
quipage, saisi de vertiges et de convulsions, se livra sur le pont à 
toutes les folies imaginables. On tira le canon pour appeler du se- 
cours, mais les médecins qui arrivèrent eurent toutes les peines 
du monde à administrer des remèdes à cette bande d’insensés. Ci- 
tons encore les sensations extraordinaires éprouvées par une femme 
qui avait avalé un bouillon préparé avec la même solanée. Elle se 
sentait comme soulevée loin du sol, puis il lui semblait que sa tête 
s'était détachée des épaules, et qu’ainsi séparées, mais toutefois rat- 
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tachées par la conscience persistante de l’individualité, les deux 
parties de son corps s’en allaient et montaient flottantes dans l’es- 
pace. On connaît aussi des cas fort curieux d’empoisonnement par 
la même plante où les malades ont des visions toutes de rayons 
et de flammes sur lesquelles se détachent comme en pluie d'or des 
facules étincelantes, phénomène bizarre, auquel le nom assez spiri- 
tuel de berlue danaé fut donné par le médecin Sauvages, qui le 
premier eut l'occasion d'en étudier les symptômes. 

Le genre nicotiane, tel qu'il est aujourd’hui constitué, renferme 
une quarantaine d'espèces originaires soit de l'Asie, soit plus par- 
ticulièrement de l'Amérique, et parmi lesquelles se place au pre- 
mier rang le tabac (Wicotiana tabacum). C’est une grande et belle 
plante, dont le port fier et les gracieuses panicules florales pour- 
raient fournir un argument aux défenseurs des solanées, n’étaient la 
couleur malsaine de ses grandes feuilles molles, certain petit duvet 
très court, mais désagréablement glutineux, qui recouvre toute la 
plante, et enfin cette odeur nauséabonde et caractéristique qui émane 
des solanées vireuses. D'un calice tubuleux et visqueux s'élève une 
grande corolle à base verdâtre qui se renfle, et dont le limbe d’un 
rose carminé s'étale en cinq lobes élargis d’une incontestable élé- 
gance. Nous ne nous arrèterons pas à la description des variétés for 
nombreuses obtenues par la culture; contentons-nous de citer en 
passant la nicotiane rustique, vulgairement connue sous le nom de 
tabac femelle, répandue dans toutes les parties du monde, et culti- 
vée dans le midi de la France. Elle est plus petite que l'espèce pré- 
cédente, dont elle se distingue par ses corolles d’un vert jaunâtre. 
D'autres espèces sont devenues des plantes d'ornement, et parmi 
elles il en est une que rend tout à fait remarquable sa fleur d'un 
blanc pur, qui exhale une suave odeur de jasmin. 

Ce n’est guère que vers le milieu du xvi° siècle qu’a eu lieu l'in- 
troduction du tabac en Europe (1). C’est une fort singulière histoire 
que celle de cette solanée, dont le nom spécifique manque encore 
d'une étymologie certaine. Le mot tabac dériverait-il de Tubugo, 
nom de l’une des petites Antilles où les Espagnols trouvèrent cette 
plante, ou plutôt de ces #4bacos, ou petits tuyaux que les compa- 
gnons de Colomb virent pour la première fois dans les mains des na- 
turels de l’île San-Salvador, et au moyen desquels ceux-ci aspiraier: 
la fumée d'une plante qu'ils brälaient sur des charbons ardens? Ce 
qu'il y a de certain, c'est que l’usage du tabac était déjà fort enra- 
ciné parmi les indigènes du Nouveau-Monde, et que les successeurs 
de Christophe Colomb remarquèrent avec étonnement tout à la fois 


(4) Voyez l'étude de M. Maxime Du Camp dans la Revue du 1° août 1868, 
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l’ardeur avec laquelle ils se livraient à la consommation de cette 
« herbe puante » et la variété des modes employés pour multiplier 
les sensations que leur procurait cette occupation bizarre. Quelques- 
uns de ces sauvages aspiraient la fumée par la bouche, les autres 
par les narines, d’autres se servaient de tubes d'argile cuite remplis 
de l'herbe hachée: d’autres enfin, pour varier leurs plaisirs, tan- 
tôt se remplissaient le nez de feuilles réduites en poudre, tantôt 
roulaient ces mêmes feuilles en petites boules qu'ils mâchaient 
pendant des heures. On voit que, dans l’usage barbare que nous 
faisons de cette solanée, nous n'avons même pas le mérite de l'in- 
vention, et que les sauvages ont été en tous points nos initiateurs. 
Il paraît d’ailleurs que le tabac avait été primitivement employé 
par eux comme antidote contre la morsure des serpens. En 1548, 
Colomb envoya de la graine de tabac en Espagne: mais pendant de 
longues années cette herbe ne fut employée que comme matière 
médicinale. C’est seulement en 1560 que Jean Nicot, ambassadeur 
de France auprès du roi de Portugal, apprit à l’ancien monde à se 
servir du tabac. Offerte par Nicot au grand-prieur de Lisbonne, 
puis à Catherine de Médicis, introduite en Italie par le cardinal de 
Sainte-Croix et par le légat Nicolas Tornabon, la nouvelle solanée 
fut tour à tour appelée nicotiane, herbe du grand-prieur, herbe de 
la reine, herbe de Sainte-Croix et tornabonne. Nous passons sous 
silence une foule d’autres noms que lui décerna l'imagination po- 
pulaire. Tour à tour prônée avec emphase et proscrite avec fureur, 
la nicotiane-tabac passa par toutes les péripéties, depuis le pam- 
phlet satirique de Jacques 1*, roi d'Angleterre, et les bulles d'ex- 
communication du pape Urbain VII, qui pendant les oflices faisait 
confisquer les tabatières dans les églises, jusqu'aux sanguinaires 
ordonnances d’Amurath IV, du shah de Perse et du tsar Michel 
Fédérovitch, qui faisaient couper le nez aux priseurs, quand ils 
ne les faisaient pas piler dans un mortier, rouer vifs, pendre ou 
écarteler. Bulles, firmans, ukases, tout demeura impuissant: le 
goût du tabac persista. En France, la question fut envisagée sous 
un point de vue infiniment moins dramatique. Le gouvernement, 
comprenant qu’il y avait dans le tabac une ressource financière très 
importante, loin d’en restreindre la consommation, la favorisa de 
tout son pouvoir. Il ne perçut d’abord qu'un simple impôt, mais 
plus tard'il s'empara d’un monopole qui depuis la création de 
la régie, en 1811, lui a rapporté plus de 3 milliards. 

Le tabac est à coup sûr l’une des plantes qui se sont le plus ra- 
pidement et le plus universellement répandues. On serait presque 
tenté de considérer comme prédestinée au role immense qu’elle joue 
cette invincible solanée qui à une très grande résistance vitale joint 
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une puissance prolifique prodigieuse : Linné a compté sur un seul 
pied de tabac plus de 40,000 graines, dont la vertu germinative se 
conserve pendant de longues années. Les centres de culture se 
sont multipliés sur tous les points du globe. Le Brésil, la Virginie, 
le Maryland, la Louisiane, les Antilles, les Philippines, Bornéo, 
la Turquie, l'Italie, l'Espagne, la France, la Hollande, la Silésie 
et jusqu'à l'Ukraine déversent sur tous les marchés du monde des 
millions de kilogrammes de cette substance qui n’est ni une nour- 
riture, ni un cordial, encore moins un spécifique, et dont l'usage 
universel ne peut être justifié par aucune raison sérieuse. D'autre 
part est-il permis d'oublier que le tabac se range parmi les végé- 
taux les plus redoutables, et qu'on pourrait citer par centaines les 
cas d'empoisonnement par cette solanée? C’est d’abord un vigneron, 
qui fit la gageure de fumer sans interruption vingt-cinq pipes de 
tabac. 11 gagna ce pari stupide; mais il fut saisi d’étourdissemens, 
de vomissemens, de syncopes, et souflrit pendant dix-huit mois de 
vertiges et de céphalalgies intenses. Depuis cet accident, il conçut 
une telle aversion pour la fumée de tabac que la vue seule d’une 
pipe lui causait des douleurs de tête. Le D° Helving a vu deux étu- 
dians se défier à qui fumerait le plus longtemps, consacrer toute 
une nuit à cette joute insensée, et expirer le lendemain dans les con- 
vulsions à quelques heures d'intervalle. Ce n'est pas seulement pris 
à l'intérieur que le tabac agit avec cette violence. Un contrebandier, 
s'étant couvert le corps de feuilles de tabac qu'il voulait soustraire 
à la douane, fut bel et bien empoisonné par infiltration cutanée, et 
ne dut son salut qu'à une médication aussi énergique que prompte. 
Mème accident frappa tous les hussards d’un escadron coupables de 
la même imprudence. Trois enfans cités par Murray succombèrent 
en vingt-quatre heures pour avoir eu la tête frottée avec un onguent 
de tabac. Un ouvrier, s'étant endormi sur un tas de feuilles de ni- 
cotiane, ne se réveilla plus. On sait que le poète Santeuil mourut 
pour avoir bu un verre dans lequel on avait jeté de la poudre de 
tabac d’Espagne, enfin tout le monde a entendu parler du procès du 
comte Bocarmé, qui avait empoisonné son beau-frère avec quelques 
gouttes de nicotine, alcaloïde qu’on extrait du tabac (1). Cette sub- 
stance redoutable se trouve dans le liquide brun, de saveur âcre, 
qui se dépose au fond de la pompe dont certaines pipes sont mu- 
aies. Ce liquide est un poison violent; quelques gouttes versées 
dans le bec d'un oiseau le tuent en quelques secondes; un fait bi- 


(1) Le tableau suivant indique la quantité moyenne de nicotine que renferment les 
principaux tabacs employés : Lot 7,96 pour 100, — Lot-et-Garonne 7,34, — Virginie 
6,87, — Nord 6,53, — Ille-et-Vilaine.6,29, — Kentucky 6,09, — tabac à fumer (mé- 
lange) 5, — Alsace 3,21, — Maryland 2,29, 
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zarre qu'a remarqué M. A. Tardieu, c'est que les animaux tués de 
la sorte tombent toujours sur le côté droit. 

Une autre solanée célèbre est la mandragore, dont le nom a une 
étymologie fort incertaine. Selon les uns, il vient de Mandra, nom 
d'une divinité d'Asie; suivant les autres, il est composé de deux 
mots, »#andra, clôture, cercle, et gur0o, environner, par allu- 
sion à l'habitude que l'on avait d'entourer la mandragore d'un 
cercie magique avant de l'arracher du sol. Quelques auteurs ont 
identifié cette plante avec les dudaim de la Genèse, ce mystérieux 
aphrodisiaque que Rachel voulait à tout prix, et qu’elle finit par ob- 
tenir de sa sœur Lia moyennant les plus étranges conditions (1). Le 
genre mandragore renferme des végétaux herbacés, vivaces et re- 
marquables par leurs grosses racines coniques, qui, souvent bi- 
furquées, ressemblent alors grossièrement aux deux jambes d'un 
homme. Cela explique les anciens noms d’axthropomorplon et de 
semi-hoino donnés à cette plante. On en distingue deux espèces : 
la mandragore officinale, Vulgarement #andragore femelle, à ra- 
cine noirätre, à feuilles glauques, à corolles violettes portées par 
une longue hampe rougeûtre à raies jaunes, et la #andragore prin- 
tquière où mandragore mâle, dont les racines sont plus grosses, 
les feuilles plus claires, mais ridées, crépues, comme boursou- 
fées et exhalant une odeur très désagréable; les fleurs sont blan- 
châtres ou verdâtres, parfois lavées de teintes jaunes. Ces deux 
espèces sont communes dans les régions méditerranéennes, en Ca- 
labre, en Sicile, en Espagne, en Afrique et dans les îles grecques. 
Elles aflectionnent les lieux ombragés, les roches solitaires et 
l'entrée des cavernes. 

Peu de plantes ont servi de thème à autant de légendes et de 
contes que la mandragore. Outre qu’elle entrait dans la composition 
de tous les philtres, les sorciers l'employaient souvent pour donner 
à leurs victimes des hallucivations de toute sorte. Ils ne se servaient 
des racines de la mandragore qu'après les avoir taillées en gros- 
sières figures d'homme, et faisaient accroire au vulgaire que c'était 
sous cette forme qu’on les trouvait au pied des gibets, où elles 
naissaient du sang des suppliciés. Cette lugubre cueillette passait 
au reste pour être entourée de dangers. Théophiaste et Pline men- 
tionnent tout au long les pratiques ridicules auxquelles il fallait se 
livrer à cette occasion, Bouchez-vous les oreilles, disent-ils, pour 
n'être pas attendri par les cris déchirans que pousse la mandragore 
Jorsqu'on veut l'enlever du sol; puis de la pointe d'une épée en- 


(1) D'autres pensent que les dudaim étaient composés de diverses espèces d'orchis 
d’eù se tire le salep d'Orient. 
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tourez-la de trois cercles fatidiques et arrachez-la en vous tournant 
vers l'orient, tandis que l’un de ceux qui vous accompagnent s’é- 
oignera de quelques pas et adressera aux divinités contraires de 
violentes objurgations. Ces recommandations étaient à l'usage des 
audacieux: il y en avait d’autres pour les gens timides, qui, afin d’é- 
chapper à la vengeance de la mandragore violée, avaient recours à un 
biais habile. Après avoir déchaussé à demi la racine, ils y attachaient 
un chien; le chien l'arrachait du sol, et c’est sur lui qu’étaient cen- 
sés tomber les maléfices de la solanée redoutable et courroucée. 

L'action délétère de cette plante est aussi énergique que celle de 
h belladone, à en juger par le fait suivant, que racontent les au- 
turs anciens. Il s’agit d'une ruse de guerre dont Annibal fit usage 
contre les Africains révoltés, et qui rappelle de tout point la perfidie 
commise par les Ecossais envers les Danois. Après une simple escar- 
mouche, le général carthaginois feignit de battre en retraite, aban- 
donnant sur le champ de bataille des vases remplis de vin dans 
lequel on avait fait macérer des racines de mandragore. Les bar- 
bares, joyeux de leur facile triomphe, se mirent à le fêter par de 
copieuses libations, et, quand le breuvage eut agi sur eux, les 
Carthaginois revinrent pour les achever. 

Les morelles, en latin solanum, constituent le genre type de la 
famille. Ce sont des plantes herbacées ou arborescentes dont les 
très nombreuses espèces, — on en compte aujourd'hui près de 
mille, — croissent dans toutes les régions tempérées et tropicales. 
Dans cette foule immense, un petit nombre nous intéresse. Quelques 
morelles d'importation toute récente se distinguent par leur feuillage 
monumental ou par la beauté de leurs fleurs, et concourent à l'or- 
nementation des parterres; mais toutes ces solanées, même les 
plus belles, gardent cet air de famille dont nous avons déjà parlé. 
Quelques genres très connus se recommandent cependant par une 
incontestable utilité. A leur tête se place naturellement la orelle 
tubéreuse, qui n’est autre que la pomme de terre. Tout le monde 
en connaît les tiges rameuses et légèrement velues, les feuilles d'un 
vert sombre, les fleurs d’un blanc équivoque ou d'un violet que 
rend plus désagréable encore le voisinage des étamines jaunes, 
enfin les petits fruits ou baies sphériques qui noircissent à la ma- 
turité. Cette plante a la propriété de pousser des bourgeons sou- 
terrains dont l'extrémité se renfie en gros tubercules généralement 
oblongs et marqués de dépressions caractéristiques au fond des- 
quelles se cache un œil, c’est-à-dire un autre bourgeon; ces tuber- 
cules renferment une énorme proportion de fécule, les tissus en 
sont littéralement gorgés. La morelle tubéreuse est donc une bonne 
et utile planic alimentaire, et cependant la solanée se retrouve sous 

TOME LXXVIHI, — 4868, 30 
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la bienfaisante nourricière. Non contente de porter franchement la 
livrée de la famille, elle a gardé dans ses feuilles une faible pro- 
priété narcotique, et au moment de la germination, surtout lorsque 
celle-ci s'effectue dans une cave, elle élabore dans les yeux des tu. 
bercules féculens des quantités appréciables de solanine vénéneuse, 

L'origine de la pomme de terre est enveloppée d’obscurité comme 
celle de la plupart des plantes dont l'homme fait sa nourriture, Ce 
qu'il y a de certain, c’est qu'à l'époque de la découverte de l'Amé- 
rique elle était cultivée dans toutes les régions tempérées du Chili, 
dans la Nouvelle-Grenade, au Pérou particulièrement, où on l'ap- 
pelle papas et où elle sert d’aliment principal. S'il faut en croire le 
docteur allemand Putsche, qui a écrit une des meilleures monogra- 
phies de la pomme de terre, ce serait le capitaine John Hawkins qui 
le premier, en 1565, aurait apporté de Santa-Fé de Bogota en lr- 
lande des pommes de terre qui périrent faute de soins. C'est seule 
ment en 1586 que le navigateur Franz Drake importa la précieuse 
solanée en Angleterre après l'avoir acclimatée en Virginie, Il en 
donna quelques tubercules au botaniste Gérard, qui les partagea avec 
Charles de l'Écluse, et c’est à ce dernier que nous devons la pre- 
mière description scientifique du Solanum tuberosum. Vers la même 
époque, la pomme de terre paraît avoir été introduite dans le midi 
de l'Europe par les Espagnols. Toutes ces tentatives néanmoins res- 
tèrent stériles : il fallut que Walter Raleigh, au commencement du 
xvu° siècle, apportât de nouveau de la Virginie quelques descen- 
dans des tubercules plantés par Franz Drake pour que la pommede 
eterr fût définitivement acquise à l’ancien continent; mais ave 
quelle lenteur on en profita! En 1616, la morelle tubéreuse était 
encore un simple objet de curiosité en France, et ce fut à ce titre 
qu’on en servit un plat sur la table de Louis XIII. Ce n’est que vers 
1720 qu'on la trouve cultivée en Souabe, en Alsace et dans le Pa- 
latinat. Vers 1767, elle entra en Toscane, puis successivement dans 
les diverses provinces de la France, en Lorraine d'abord, ensuite dans 
le Lyonnais et en dernier lieu dans les Cévennes, où elle était en- 
core inconnue il n’y a pas bien longtemps. Les préjugés, on le voit, 
furent tenaces à l'égard d'une plante qui, en dépit des chaleureux 
plaidoyers de ses défenseurs, appartenait à l’une des familles les 
plus mal famées; il ne fallut rien moins pour vaincre cette antipa- 
thie que la philanthropique obstination du chimiste Parmentier, qui 
pendant des années multiplia tentatives, expériences et sacrifices de 
toute nature. Il est même permis de douter qu’il eût pu réussir (1), 
si l’affreuse disette qui suivit les premières guerres de la révolution 


(1) Dans une assemblée populaire où le nom de Parmentier paraissait devoir obtenir 
par voie de scrutin une place à laquelle il avait tous les droits : « Ne la lui donnez pas, 
s’écria un orateur en blouse, car il nous empoisonnerait avec ses pommes de terre. » 
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n'avait impérieusement attiré l'attention sur la question des res- 
sources alimentaires. Aujourd'hui la pomme de terre entre à elle 
seule pour près de moitié dans l'alimentation des nations civilisées, 
et pour plus encore dans certains pays tels que l'Irlande. 

Nous ne parlerons ici ni des variétés nombreuses que la culture 
a successivement obtenues du type primitif graduellement modifié, 
ni des maladies qui à diverses reprises ont sévi sur cette utile so- 
Janée (1); nous nous bornerons à ajouter en passant que la morelle 
tubéreuse n’est pas la seule espèce du genre solanum qui produit 
des tubercules souterrains : il y en a beaucoup d’autres au Pérou, 
au Mexique, aux Philippines, en Chine, qui présentent ce même 
phénomène et sont utilisées comme plantes alimentaires. Une autre 
morelle bien connue, l’aubergine (Solanum melongena), est fort ap- 
préciée dans plusieurs de no$ départemens méridionaux, La morelle 
douce-amère, vulgairement connue sous le nom de vigne de Judée, 
estune plante sarmenteuse dont les rameaux allongés et les grappes 
de fleurs violettes font parfois un assez joli effet dans les haies et 
à la lisière des bois. C’est là tout l'éloge qu'on en peut faire, car, 
somme toute, elle est de triste aspect, sans compter qu’elle est 
parfaitement vireuse et nauséabonde. Elle renferme de la sola- 
nine, et peut, à haute dose, amener le délire, l’affaiblissement 
de la mémoire, et même détruire en partie l’activité du système 
nerveux. Tour à tour prônée comme remède à tous les maux, 
puis dédaigneusement rejetée parmi les plantes absolument ineffi- 
caces, elle possède du moins certaines propriétés dépuratives suf- 
fisamment constatées. Quant à la morelle proprement dite (morelle 
noire, mourelle, crère-chien), c’est une détestable plante qui en- 
combre impudemment tous les recoins équivoques ou solitaires. 
Les uns la déclarent une plante vénéneuse, les autres la mangent 
en guise d'épinards, ce qui permet de penser que les premiers se 
trompent ou exagèrent. 

Au genre lycopersicum appartient la tomate, qui rachète sa vi- 
laine mine et ses parfums nauséabonds par d'incontestables vertus 
culinaires. Au genre capsicum enfin se rattachent les pimens, qui 
sous le nom de piment de Cayenne où de piment enragé figurent 
au premier rang sur la liste de ces épices violentes, incendiaires, dont 
l'emploi excessif sous les climats torrides paraît être un véritable 
défi porté à toute saine idée sur l'alimentation. 


(1) C’est en 1830 que s'est montrée la première de ces épidémies sur les bords du 
Rhin, puis dans toute l'Allemagne, Une seconde parut en 1843 en Amérique, puis gagna 
l'Europe en 1845, D'autres se sont manifestes depuis sans qu'il ait été possible d'en 
arrêter la marche. La cause de ces maladies est jusqu'ici demeurée inconnue, Certains 
physiologistes l’attribuent à l’action d’un champignon presque microscopique, d'autres 
à une altération des tissus occasionnée par des influences météorologiques anormales. 
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II. 


Nous sommes maintenant en possession d'un assez grand nombre 
de faits pour pouvoir formuler quelques observations générales sur 
la famille des solanées. De l’ensemble des études faites sur les plus 
dangereuses d’entre elles ressort le tableau caractéristique des effets 
habituels qu’elles produisent sur l’économie animale. Les principes 
essentiels que la chimie sait extraire des solanées vireuses peuvent 
se présenter en doses infinitésimales, ou même faire absolument 
défaut; mais, s'ils existent en quantités appréciables, on peut être 
certain d'avance qu'ils seront tout à fait analogues aux alcaloïdes 
des espèces franchement vénéneuses dont la science a pu étudier les 
propriétés les plus générales. Ces alcaloïdes, c'est-à-dire ces élémens 
azotés qui en se combinant avec les acides forment des sels cristalli- 
sables, sont désignés en chimie sous diverses dénominations tirées 
des noms des plantes qui les contiennent; les plus connus sont l'a 
tropine, l'hyoscyamine, la daturine, la solanine, enfin la nicotine. 
Sous chacun de ces noms faut-il voir un principe spécial ? En d'au- 
tres termes, est-il bien nécessaire d'attribuer aux élémens consti- 
tutifs de la belladone, par exemple, des propriétés caractéristiques 
qui feraient défaut à ceux de la jusquiame ou du datura ? Les chi- 
mistes ne le pensent pas. Tout les porte à croire que l'identité de 
ces produits similaires deviendra manifeste par une étude plus ap- 
profondie, et que les quatre premiers alcaloïdes qui sont énumérés 
plus haut seront peut-être plus tard réduits à un seul. Le cinquième 
à la vérité présente quelques différences, de telle sorte qu’on peut 
rapporter ces substances toxiques à deux types caractérisés, le pre- 
mier par une forme solide cristallisable et une composition quater- 
naire dont les élémens sont l'oxygène, le carbone, l'hydrogène et 
l'azote, le second par l’état liquide et une composition simplement 
ternaire où figurent le carbone, l'hydrogène et l'azote (nicotine). 
C’est donc sous le nom commun d’atropine que nous pouvons dési- 
gner tous les alcaloïdes qui appartiennent au premier groupe, et qui 
d’ailleurs se distinguent par des actions physiologiques similaires. 
L'atropine, découverte en 1883, est une substance incolore à sa- 
veur âcre et très amère; elle cristallise en aigrettes de fines ai- 
guilles soyeuses. Cet alcaloïde exerce sur la pupille des animaux 
vivans une action toute spéciale, une dilatation tellement constante, 
tellement infaillible, que l’on peut dire avec M. A. Tardieu : « Le 
véritable réactif de l’atropine n’est point tel produit chimique, ni 
telle ou telle coloration obscure et passagère, ce réactif est la pu- 
pille d’un animal vivant, » 

L'atropine à l'état pur est un des plus redoutables toxiques que 
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l'on connaisse. Les symptômes et la marche de l'empoisonnement 
sont rapides, violens, et parfois résistent à toute médication. Les 
premiers effets de l'introduction de cette substance dans l’économie 
animale, soit qu’elle ait été prise à l’intérieur, soit qu’elle ait été 
absorbée par les surfaces tégumentaires, consistent en une séche- 
resse particulière de la bouche avec constriction de la gorge; puis 
viennent des vertiges, des nausées, des défaillances et d’abon- 
dantes sueurs; le pouls, tantôt petit et concentré, tantôt dur et vi- 
brant, témoigne du trouble extrème de la circulation; la vision, 
d'abord confuse, s’obscurcit peu à peu, s'éteint parfois entièrement, 
tandis que l'œil, injecté de sang et complétement déformé par 
l'énorme dilatation de la pupille, ne jette plus que des regards 
atones. Aux défaillances succède un délire bizarre, tantôt gai, 
tubulent, érotique et traversé d'hallucinations carphologiques , 
tantôt rempli d’accès furieux, graduellement atténués par un as- 
soupissement que suit la mort après quelques jours ou quelques 
heures, au milieu de soubresauts convulsifs. Tel est, à peu d’x- 
œptions près, l'ensemble des phénomènes que présente l'empc:- 
sonnement par l’atropine; il peut servir de type, et c’est pour 
cette raison que nous l'avons décrit avec quelques détails. Dans 
les cas qui ne sont pas mortels, les symptômes s’affaiblissent peu 
à peu, et se terminent généralement par une sueur extrêmement 
abondante qui annonce la guérison au bout de quatre, six ou huit 
jours. Outre les symptômes communs à tous les empoisonneme:s 
produits par l’atropine, c’est-à-dire par l’une quelconque des so- 
lanées vireuses du premier groupe, on a observé des phénomènes 
spéciaux à certains de ces agens toxiques qui diffèrent non-seu- 
lement par la nature des accidens secondaires qu'ils occasionnent, 
mais encore par l'intensité des propriétés délétères. C'est ainsi 
que le délire produit par la belladone est ordinairement bruyant et 
gai, tandis que celui que détermine la jusquiame est sombre, conpé 
d'accès de fureur, et suivi par un lourd et profond narcotisme; !a 
stramoine se distingue par l'irritation qu'elle produit sur la peau 
privée de l’épiderme. Quant à l'énergie relative de ces diverses 
solanées, on estime que le datura stramonium est deux ou trois 
lois plus actif que la belladone, laquelle à son tour surpasse deux 
ou trois fois en puissance délétère la jusquiame noire. C'est d’ail- 
leurs particulièrement dans les feuilles et dans les fruits que so:t 
accumulés les principes toxiques des solanées, bien qu’on ne trouve 
aucune partie de la plante qui en soit absolument dépourvue. 

Nous avons hâte d'aborder la question difficile de l’action théra- 
Peutique non-seulement des solanées privées de principes actifs, 
telles que les pimens, qui ne sont que des stimulans en réalité, et cer- 





470 REVUE DES DEUX MONDES, 


taines morelles plus ou moins fébrifuges, mais encore des solanées 
franchement toxiques. Cette action est constatée jusqu'à l'évidence, 
Est-elle pour cela plus compréhensible? Non, à coup sûr, Qu'une 
même substance soit tour à tour remède, c'est-à-dire un modifiea- 
teur salutaire de l'organisme, et poison, c'est-à-dire un désorgani- 
sateur des tissus, en d'autres termes qu'elle réalise, suivant k 
dose employée, le pour et le contre, une action et une autre dia. 
métralement contraire, c'est là certes un phénomène difficilement 
explicable, Quoi qu’il en soit, l'éloquence des faits est sans réplique, 
et l'on est obligé de reconnaître que la toxicologie est un des élé. 
mens les plus importans de la thérapeutique. | 

Encore , si l’action physiologique était toujours uniforme! mais 
qui expliquera les différences, les exceptions, les démentis donnés 
à la science par la science elle-même, en un mot, les antinomies de 
la nature et de la vie? Ainsi voici la jusquiame, qui empoisonne très 
rapidement beaucoup de mammifères, les cerfs, les singes, la ph- 
part des rongeurs, les oiseaux, les poissons, et qui ne nuit en rien ni 
aux vaches, ni aux chèvres, ni aux moutons, bien plus, qui, mêlée 
à l’avoine, entretient la bonne santé des chevaux, les rafraichit et 
les engraisse (1)! Faut-il s'étonner après cela des divergences que 
l'on rencontre dans les assertions des savans les plus autorisés, dont 
les uns prônent comme panacée universelle telle substance que les 
autres repoussent comme un dangereux toxique ou tout au moins 
dédaignent comme une matière inerte? La médecine expérimentale 
est parvenue à enregistrer quelques données certaines. Il est in- 
contestable que presque toutes les solanées vireuses sont des pro- 
phylactiques eflicaces dans bon nombre de maladies nerveuses, 
L'action de la belladone a de plus été fort souvent remarquée dans 
le traitement des rhumatismes, de la goutte, parfois même, as- 
sure-t-on, dans celui de l’épilepsie. Quant à la mandragore, c'est 
un narcotique stupéfiant employé dès l'antiquité la plus reculée 
comme un anesthésique d’une assez grande puissance. Enfin l'n- 
fluence remarquable de l’atropine sur la pupille a été mise à profit 
par la chirurgie dans l'opération de la cataracte. 

Le second type des poisons végétaux fournis par les solanées est 
la nicotine. Cet alcaloïde, découvert en 1829, est un liquide trans- 
parent, incolore à l'abri de l'air, mais se colorant d’une teinte jau- 
nâtre par l'absorption de l'oxygène. Il est en outre caractérisé par 
une saveur brûlante, une odeur dont l’âcreté est intolérable, enfin 
par une vapeur tellement suffocante qu'il suffit d’une goutte éva- 
porée dans une chambre pour en rendre l'atmosphère à peine res- 


(1) Duchartre, Pouchet. 
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rable. La nicotine n’a pas comme l’atropine la propriété de dilater 
l pupille, mais elle se distingue par une énergie extraordinaire. À 
haute dose, elle foudroie presque instantanément. Cet alcaloïde est 
à peu près nul comme agent thérapeutique. Quant au tabac, qu’en 
dire qui n’ait été cent fois affirmé, puis contredit tour à tour? La 
manipulation des feuilles de cette solanée nauséabonde affecte par- 
fois assez gravement la santé des ouvriers qui débutent dans les 
manufactures. On sait d'autre part que le teint des ouvriers s’y 
décolore, et demeure grisâtre ou terreux par suite d’une affection 
cutanée caractéristique. Il paraît constaté aussi que l'usage immo- 
déré du tabac peut occasionner des angines, peut-être même des 
maladies de la moelle épinière et des affections cérébrales suivies 
de cécité ou d’altération des facultés mentales, tout au moins de la 
perte de la mémoire. Je sais bien qu’en regard de ces actes d’ac- 
cusation on pourrait placer de longs plaidoyers passionnés. Toute- 
fois il est incontestable que le tabac détermine assez souvent chez 
les fumeurs de profession tantôt des inflammations chroniques de 
l'arrière-gorge et des voies respiratoires, tantôt des inappétences 
que peuvent vaincre seuls des mets fortement épicés. Quant à l'ac- 
tion fâcheuse qui intéresse particulièrement le jeu des facultés cé- 
rébrales et qu'on a maintes fois signalée, est-il étonnant qu’elle 
soit produite à la longue par une substance fortement toxique et 
stupéfiante, qui lentement, mais progressivement, paralyse les tis- 
sus, bien qu'elle paraisse les stimuler d’une manière passagère ? 
Chez bon nombre de grands fumeurs, on a constaté une tendance 
habituelle à l’apathie, à l’oisiveté, parfois à un égoïsme dont les 
tristes progrès se mesurent à l'abus croissant du tabac. 

I est d'ailleurs une chose qu’on ne peut guère lui pardonner, 
c'est la tyrannie des besoins factices qu’il nous crée. On à vu cent 
fois des fumeurs ou des priseurs tomber sérieusement malades et 
même mourir pour n'avoir pu continuer leurs impérieuses habitudes. 
Dans les armées de terre et de mer, il est aussi important de veiller 
aux approvisionnemens de tabac qu'à ceux de l'alimentation elle- 
même. La mastication du tabac en particulier devient chez les ma- 
rins une nécessité de premier ordre. Il en est qui ne peuvent plus 
ni digérer, ni dormir, ni même travailler courageusement quand ils 
sont privés de cet excitant; aussi quels expédiens n’inventent-ils pas 
pour y suppléer quand il leur manque! « Je n’oublierai jamais, ra- 
conte le docteur Forget, ce matelot de l'Antigone qui vint un jour 
me consulter pour un mal de gorge. Voyant à la saillie de sa joue 
qu'il mâchait quelque chose : Commencez par jeter cela, lui dis-je, 
le tabac ne vaut rien pour le mal dont vous souffrez. — Du tabac, 
major, me répondit le pauvre diable, les yeux pleins de grosses 
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larmes, il y a trois jours que je n’en ai plus, et en même temps il 
tira de sa bouche une petite pelote d’étoupe goudronnée! » 

En résumé, et pour conclure en quelques mots, les symptômes 
généraux produits par l'action toxique des solanées se montrent 
avec une constance qui peut fournir des indications précieuses 
aussi bien à la sollicitude de la thérapeutique qu'aux perquisitions 
de la médecine légale. Cette action éminemment irritante des sp- 
lanées se concentre particulièrement dans l'encéphale et les mé- 
ninges, où elle est rendue manifeste par le resserrement des 
tempes, la rougeur de la face, la céphalalgie intense, le délire et 
les convulsions. L’irritation, tel est donc le premier effet produit, 
Plus tard, il s’en manifeste un second, la stupeur ; mais, qu'on le 
remarque bien, cette stupeur n'a précisément d'autre cause qu'une 
ixritation exaltée et portée à son comble. Ce n’est que lorsque l'in- 
flammation cérébrale a distendu par une congestion sanguine tous 
les organes encéphaliques, qui se trouvent alors comprimés dans 
la boîte osseuse, que commence ce narcotisme profond et lourd 
qui caractérise l’'empoisonnement par les solanées. Aussi ce nar- 
cotisme diffère-t-il un peu de celui que déterminent certains autres 
somnifères plus ou moins calmans, tels que l'opium par exemple, 
Dans ce dernier cas, c'est plutôt l’alanguissement du système 
nerveux ou le ralentissement de la circulation sanguine qui amène 
le sommeil; dans le premier au contraire, c’est parce qu’elle est 
surmenée d’abord, puis réduite à l'impuissance par ses propres 
excès que l’activité vitale tombe en torpeur. Le pavot, dans une 
certaine mesure, détend les ressorts, dissocie les forces, atténue 
les fonctions de l'organisme. Les solanées, par un procédé difé- 
rent, exaltent les énergies, remplissent le crâne d’expansions dou- 
loureuses qui finissent par amener l'engourdissement, mais un 
engourdissement plein de révoltes qu'enchaïne la paralysie. Les s0- 
lanées ne sont donc point à un si haut degré qu’on a bien voulu 
le dire ces consolantes tant vantées, ces endormeuses des dou- 
leurs de l'humanité. Ce sont bien des empoisonneuses narcotiques, 
mais âcres; elles sont stupéfiantes après coup, mais tout d'abord 
irritantes, lénitives à doses presque infinitésimales, mais toujours 
dangereuses, franchement repoussantes enfin ou belles d’une in- 
quiétante beauté, et c’est dans l'étude de ces caractères redoutables 
que la physiologie végétale trouve une fois de plus la confirmation 
de la loi d’après laquelle il existe généralement une certaine soli- 
darité entre l’expression sensible des individualités et l'essence des 
propriétés qu'elles présentent. 


Evo. GrivaRo. 
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Depuis qu'à un régime de tolérance ont succédé en politique 
quelques droits réels, le pays en est à se demander comment et 
au profit de qui il en usera. Il est dans la position d’un homme 
qui, secoué d’un sommeil profond, n’a pas tout d'abord con- 
science de lui-même, et après un songe de quinze ans ne ressaisit 
pas sans peine le fil des réalités: ses premières impressions ont 
êté des mécomptes ou des surprises. Telle élection, par exemple, 
qui se présentait bien a échoué fatalement, telle autre dont on se 
préoccupait à peine a eu un succès d'enthousiasme; ici il y a une 
mise en scène déplorable, ailleurs et dans le plus grand nombre de 
cas un complet abandon. Le pays assiste alors plus qu’il ne se mêle 
à ces actes bien essentiels pourtant de la vie publique. Peut-être 
s'en défie-t-il, tant on l’a habitué à n’y voir qu’un jeu. Cependant, 
pour les plus incrédules, un fait demeure démontré, c'est que les 
villes sont plus disposées que les campagnes à prendre au sérieux 
les garanties offertes par la loi et à s’en servir comme d’une arme 
pour en conquérir d’autres. Les très grandes villes n'avaient pas 
même attendu ces garanties de fraîche date pour marquer leur 
dissidence et s'inscrire contre les défaillances à peu près générales 
de l'opinion. De ce côté donc, point d'autre effort à faire que d’ai- 
der au cours naturel des choses. Ces grandes villes marchent dé- 
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sormais seules, et peu à peu à leur exemple les autres se débar- 
rassent de ces tristes lisières que l'on nomme les candidatures 
officielles. 

Mais les campagnes, comment les entamer? C’est une question 
plus aisée à poser qu’à résoudre. L'électeur rural n’est pas, comme 
l'électeur urbain, perméable à toutes les influences qui règnent: son 
éducation politique ne se fait pas indirectement, par le seul contact 
du milieu où il vit; pour le rallier à soi, il faut agir directement 
sur lui et, quand on ne lui en impose pas, le convaincre : tâche 
délicate, et qui, avec des esprits plus aiguisés qu'on ne croit, de- 
mande de l’art, des ménagemens et une certaine méthode, Délicate 
ou non, cette tâche est pour les hommes qui prennent part à la 
vie publique un devoir et une nécessité : tant qu’elle ne sera pas 
remplie, le suffrage universel ne sera qu'un mécanisme faussé, ici 
trop réfractaire, là trop malléable et sujet à se briser dans des chocs 
incessans, Par quel moyen sortir de là? Il n’en est qu'un seul, c'est 
d'aller combattre la pression administrative là où elle s'exerce, 
c'est-à-dire dans la commune, et d'y employer des instrumens 
appropriés; c'est d'apporter dans l'émancipation du vote rural l'ha- 
bileté qu'on a mise à l’enchaîner. Voyons donc comment le gou- 
vernement s’y est pris et quelle est la voie que l'opinion libérale 
pourrait suivre. 


IL. 


Au début du régime actuel, les populations agricoles n'ont pas 
toutes ni d'emblée souscrit à des désignations qui réduisaient à un 
pur simulacre l'exercice de leur droit électoral. Il y en avait même 
dans le nombre de fort mal disposées; c'étaient celles qui avaient 
porté à l'assemblée législative et sur les sommets de la gauche deux 
cent trente représentans qui venaient d’être compris dans une dis- 
persion générale : légion nombreuse, où vingt départemens figu- 
raient pour la totalité, trente autres pour une partie de leur dépu- 
tation. Là-dessus les campagnes avaient le lot le plus large et pas 
le moins ardent. Allaient-elles désarmer? 11 ne manquait pas de 
gens pour le leur conseiller, et quelques jours avant le coup d'état 
Michel (de Bourges), rompant en visière à la majorité de l'assem- 
blée, s'était écrié : « C’est au président de la république que vois 
en voulez! Le président, mais c'est notre homme; entre lui € 
vous, notre choix est fait, » Ces paroles d'avocat avaient eu peu d'é- 
chos. Les partis ont plus de clairvoyance, ils font le vide autour de 
leurs chefs quand ces chefs se trompent. Il y eut donc dans cetie 
fraction des vaincus du 2 décembre un fond de rancune et un goût 
de revanche qui survécurent aux événemens. Quelques départe- 
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mens s'agitèrent, d’autres, appelés au scrutin, exbalèrent leur hu- 
meur par un certain nombre de bulletins factieux. 

Comment finit ce premier feu, chacun le sait. Des décrets y 

urvurent avec des agens spéciaux créés à l’appui, inspecteurs- 

néraux de police qui n’ont duré qu’un jour, commissaires de po- 
lice de canton qui disparaissent peu à peu faute de savoir à quoi et 
à qui se prendre. Malgré cet appareil d'intimidation, il se fit bien 
encore çà et là quelque bruit autour des urnes électorales : apo- 
strophes véhémentes contre des maires trop zélés, pugilat et bris de 
matériel dans les cas les plus graves; mais de promptes exécutions 
y mettaient bon ordre, et, comme on dit, force restait à la loi. 
Ce mode d’apaisement a duré jusqu’au silence des opinions disso- 
nantes; s’il en persistait de telles, elles devaient se résigner au 
huis clos. Cela s'appelait administrer le pays à l'extraordinaire, et 
tout y aidait, l’effacement de la tribune, la condition précaire de la 
presse, un terre-à-terre absolu avec une seule volonté debout, A 
tout prendre, rien de plus commode. Un siége était-il vacant au 
corps législatif, dans les délais voulus un nom arrivait à la préfec- 
ture par la poste ou par le télégraphe indistinctement. Quelquefois 
ha personne accompagnait le nom, pure formalité. À ce nom ne se 
rattachait ni un talent connu, ni une situation considérable, ni un 
ütre, ni une notoriété quelconque; souvent même l'homme était 
étranger à la localité. Peu importait, il valait assez dès qu'il était 
désigné. La mise en scène n’exigeait pas d'ailleurs de grands ef- 
lorts : les acteurs y étaient formés, maires, gardes champètres, 
gendarmes. Les gendarmes portaient les bulletins du chef-lieu à la 
commune, le garde champêtre les distribuait à domicile avec le 
mot d'ordre, le maire les recueillait et les dépouillait. Immanqua- 
blement le nom officiel passait à des majorités imposantes, et ainsi 
partout. Autant de candidats patronnés, autant de députés. C'était 
jouer à coup sûr. 

Ce mécanisme n’avait qu’un défaut, c'était d’être trop parfait; le 
moindre souffle en devait troubler l'équilibre. On peut le voir; il 
réussit encore, mais il a des irrégularités. À quoi cela tient-il? 
(ela tient à ce qu’on a desserré l’écrou qui pesait sur la tribune et 
sur la presse : une détente s’en est suivie, et après les villes les 
Gmpagnes en profitent. Bon gré, mal gré, il faut maintenant les ad- 
ministrer à l’ordinaire, les gagner au lieu de les intimider, compter 
avec elles. Ce souci ne date pas d'hier; il remonte à l'année 1865, 
où vingt-quatre circonscriptions rurales rompirent leur ban par des 
choix significatifs, et donnèrent, à la consternation de leurs magis- 
tats, les premiers exemples de l’indiscipline. Ce fut comme une 
explosion dans tous les sens, au nord, au midi, à l’est, à l’ouest, au 
tire surtout, d'autant plus sensible qu’elle était inattendue. De- 
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puis lors, pour l'ingérence oflicielle, les choses n'ont fait qu'em- 
pirer; partout les minorités ont gagné du terrain, et l'élection du 
Jura a comblé la mesure. Dix revanches ne répareraient pas cet 
éclatant échec, et ces revanches, au lieu d'être un jeu comme au- 
trefois, seront un combat. Qu'y faire? L'esprit public a de ces re- 
tours devant lesquels il vaut mieux s’incliner que se raïdir; ain 
pense-t-on, et sur beaucoup de points les allures ont changé, Le 
préfet n'est déjà plus l'homme de 1852; il porte moins fièrement la 
tête et consent à être discuté. Il sent que, s’il abuse, la tribune est 
là pour recueillir les plus gros griefs, la presse les plus petits; il 
s'observe, se surveille mieux. De leur côté, les députés patronnés 
commencent à se mettre en frais pour des mandataires qu'ils n'ont 
jamais vus; ceux d’entre ces députés qui ont la parole aisée débi- 
tent à l'occasion quelques discours, ceux qui se défient de leurs fa- 
cultés oratoires y suppléent par des semences de choix ou de bons 
modèles d’instrumens agricoles. Tout est profit pour les campagnes 
dans ces résipiscences. Non-seulement on ne les mène plus militai- 
rement, mais on a pour elles des procédés empruntés à un apho- 
risme médical bien connu : ménagemens, douceur et bonne grâce. 
Pourquoi cela? C’est qu’on craint leur défection. 

Pour juger à quel point ces craintes sont fondées, il convient de 
se rendre compte de ce qu'est une élection dans les campagnes en 
la comparant à une élection dans les villes. Voici les deux acteurs 
en présence, l'ouvrier d’une part, le paysan de l’autre. L'ouvriera 
sous la main tous les moyens de s’éclairer sur ce qu’il va faire, les 
journaux, les affiches, les réunions publiques, désormais autorisées, 

_les informations personnelles; son seul embarras est de bien choi- 
sir. Ce choix est-il fait, l’ouvrier n’a ni influence à subir ni précau- 
tions à prendre; hostile ou non, il vote le front levé. Point de détal 
qui ne soit libre dans l'acte qu'il remplit, il n’y relève que ds 
volonté, et en a la pleine conscience. Combien le paysan est loin de 
cette notion de son droit et de cette sécurité d'esprit! combien aussi 
les conditions où on le place sont différentes! Aux formes près, les 
choses se passent comme naguère, c'est toujours un choix recom- 
mandé. S'il n’y a qu’un nom sur les rangs, c'est une dérision; s'il 
y en a plusieurs, c'est une grosse affaire. Pour le paysan, l'opéra- 
tion commence et finit dans la commune (soixante ou quatre-vingts 
feux), et dans la commune on n’a ni journaux, ni afliches, ni circu- 
laires, ni réunions préparatoires, rien en un mot de ce qui sur- 
abonde dans les villes. Où se renseigner? Dans les chaumières voi- 
sines, le dossier se borne également au bulletin de vote et aux 
commentaires envoyés du chef-lieu. Ce bulletin est le seul qui & 
montre à découvert, les bulletins opposans circulent dans l’ombre; 
il faut une certaine force d'âme pour y toucher, une plus grande 
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encore pour s'en servir. À quoi bon d'ailleurs, et quel intérêt y 
a-t-on ? Volontiers on le ferait sournoisement, mais que d'yeux ou- 
verts et quels yeux de lynx! Tout bien réfléchi, on aime mieux 
demeurer en bons termes avec l'autorité; quatre fois sur cinq, c'est 
ainsi que les choses se passent. Les défeciions seront donc lentes et 
successives : par un temps de politique émoussée, qu'exiger de 
plus? C’est quelque chose qu'elles soient possibles. 

Qui a donné aux circonscriptions réfractaires le courage d'en ve- 
nir à leurs fins? Quels sentimens les animaient? Pourquoi celles-ci 
plutôt que celles-là? Questions délicates. Il y a eu sans doute et 
dans quelques cas des motifs secondaires, l'influence d’un nom, 
d'une grande existence locale, ou bien un effort personnel accom- 
pagné de sacrifices ; mais le vrai, le principal mobile, celui qui a 
jullué sur les uns plutôt que sur les autres, c’est la trempe des opi- 
ions. Les opinions vives, dans toutes leurs nuances, ont montré le 
chemin aux opinions modérées. Ce long engourdissement leur pe- 
sait, elles en sont sorties à leur heure. Cela est si vrai qu’à chaque 
arconscription rurale qui de 1863 à 1868 a glissé des mains de 
l'administration correspond en 1849 une députation homogène et 
ardente. C’est notamment le Jura, ce sont les Vosges, le Bas-Rhin 
et la Loire. Gn peut consulter les listes de 1849; à quelques u nité 
près, la couleur des députations est la même, une couleur tranchée. 
Pour les Côtes-du-Nord et la Loire-Inférieure, le fait se reproduit; 
c'est une autre couleur, tranchée également. Enfin dans le Nord, 
dans l'Aisne, dans la Côte-d'Or et quelques départemens du centre 
prévaut une troisième couleur, non moins tranchée que les deux 
autres. Ce n'est pas à dire que cette symétrie soit restée intacte, 
et que les élus soient aujourd’hui encore le reflet exact des élec- 
teurs : il y a des compromis, des alliances, des combinaisons de 
suffrages; mais ces actes n’en gardent pas moins une signification 
et une intention communes : c’est de restituer à la représentation 
du pays son indépendance et sa dignité. Le dessein une fois pris, 
les populations l'ont mené à bien; elles y ont mis la constance 
et l'énergie qu'il fallait. 

. Devant ces assauts en règle, l'administration ne pouvait demeurer 
hactive ni indifférente. Ce qu'elle faisait en se jouant, il faut que 
désormais elle l'emporte de haute lutte. Le premier souci qu’on lui 
inlige est d’avoir à regarder de plus près aux choix qu’elle adopte. 
Faire réussir un candidat qui tombe sur un département comme un 
aérolithe sera une partie de plus en plus chanceuse, et à laquelle il 
Séra bon de renoncer. Mème réforme dans l'emploi des moyens 
d'influence. Il ne s’agit plus d’en user mollement; la consigne, à la 
veille des élections surtout, est de leur imprimer toute l'énergie 
dont ils sont susceptibles. Des chefs de service, cette consigne des- 
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cend jusqu’au moindre employé. Ce ne sont pas là des hypothèses: 
il y a des faits à l'appui. Ainsi dans beaucoup de communes des 
maisons d'école viennent d'être achevées. Les inaugurations de ce 
genre se font ordinairement sans bruit; on ne déplace pas pour si 
peu les fonctionnaires de première catégorie, le maire et un ofi- 
cier d'académie y suflisent. Cette fois, et sur plus d’un point, c'est 
le préfet qui mène la cérémonie, assisté du recteur, et l'occasion 
paraît bonne au député en titre pour placer un petit discours, $ 
l’école est dans la main des frères, l’évêque ne dédaigne pas de 
figurer dans le cortége à côté du préfet et du recteur; les autorités 
du canton complètent l'assistance. Le soir, il y a banquet et toasts, 
Les moindres circonstances, naguère insignifiantes, sont ainsi mises 
à profit pour arriver jusqu’à la plus humble expression du sufrage 
universel, l'électeur de la commune, qui n’est point insensible aux 
frais que l’on fait pour lui. Il y a surtout des mots qui l’émeuvent, 
par exemple ceux de chemins vicinaux et ruraux. C’est souvent un 
mirage; mais le campagnard s’y laisse toujours prendre. Que de 
décrets coup sur coup qui annonçaient des études et des sommes 
définitives ! Les études faites, c'était à recommencer. La foi du cam- 
pagnard n’en a pas été ébranlée; on est sûr de le toucher dès qu'on 
lui promet de nouvelles études et de nouveaux millions, ceux-à 
bien définitifs. C’est le cas aujourd'hui, et, viennent les élections, 
aucune amorce ne sera plus sûre. Deux fois dans le cours de cette 
année, les chemins ont été un thème à effet. Les préfets en tournée 
du conseil de révision n'ont pas manqué de le reproduire, et les 
sous-préfets ont visité leurs arrondissemens commune par commune 
pour y agiter avec les conseils municipaux et sur les licux mêmes 
les questions pendantes de petite vicinalité. Dans ce contact pour 
des intérêts locaux, que de politique peut se glisser utilement! 
Au sujet des chemins de fer, l'influence est plus active encore. 
Le pays semble aujourd'hui atteint d'une fièvre chaude que l'on 
peut nommer la fièvre des embranchemens. 1] n’est pas de localité 
qui y échappe. Devant le ministère des travaux publics, la lutte 
s'engage entre les départemens, devant le conseil-général entre les 
arrondissemens, et dans le même arrondissement entre les tracés. 
On croyait le débat vidé par l'établissement des grands réseaux, il 
se renouvelle pour les tronçons avec un acharnement pire. Ce sont 
partout des tempêtes dans un verre d’eau et des animosités d'au- 
tant plus vives que les adversaires sont plus voisins. Naturellement 
l'état a beau jeu au milieu de ces prétentions qui se combattent et 
entre lesquelles il doit se prononcer comme arbitre. 11 y a là dans 
des élections générales un moyen d'action qui n’en est pas moins 
réel, même en le renfermant dans des bornes légitimes. Des corps 
spéciaux préparent ces questions à tous les degrés, et, sans être en- 
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chaîné par leur avis, le ministre en tient volontiers compte; mais, 
soit qu’une politique supérieure intervienne, soit que d'un projet 
à un autre les conditions se balancent, ne peut-il pas arriver qu’au 
milieu de tous ces concurrens il y ait place çà et là pour des 
préférences conditionnelles ? Cela s’est vu, cela se verra probable- 
ment encore; sans même aller si loin, il est constant que des loca- 
lités qui attachent un si grand prix à une faveur officielle n’ont plus 
qu'une indépendance relative, et sont tentées, en prenant les de- 
qans, d'aplanir les voies aux concessions qu'elles attendent. 

Voilà déjà bien des issues ouvertes aux influences; elles ont en 
outre un champ plus vaste indiqué dans une enquête agricole dont 
les résultats viennent d'être publiés, Cette enquête est pour l’agri- 
culture ce qu’étaient les cahiers des états-généraux en 1789, l'in- 
ventaire de ses besoins et de ses griefs. Ce travail est curieux à 
beaucoup d'égards; nous n’en tirerons ici que ce qui touche à notre 
sujet. 


II. 


Rien ne prouve mieux que l’origine de cette enquête à quel 
point les campagnes, dès que leur intérêt est en jeu, sont dispo- 
sées à se dérober aux mains qui croient les tenir. Il y a quelques 
années de cela, une suite d’abondantes récoltes avait fait tomber 
lkprix des grains à des moyennes de 15 et 16 francs l’hectolitre. 
l'accroissement des quantités ne compensait pas, au dire des cul- 
üvateurs, l’avilissement des prix; ils se déclaraient lésés, ruinés 
même, si cette crise se prolongeait. Le débat fut porté à la tribune, 
eton y réchauffa si bien les cendres de vieilles querelles qu'il faillit 
en sortir une explosion. Les uns parlaient du rétablissement de 
l'échelle mobile, les autres se contentaient d’un droit fixe; le biais 
importait moins que ce phénomène d’un orage éclatant dans un 
ciel serein, Si des élections générales avaient eu lieu à ce moment- 
h, Dieu sait comment elles auraient tourné. L'embarras du gou- 
vernement n'était pas médiocre : il ne pouvait ni rompre ni céder; 
aucun tempérament n’est possible à propos d'une denrée qui ne 
comporte pas autre chose que la liberté et l’immunité avec les al- 
ternatives favorables et défavorables qui s’y attachent. Que faire? 
Comment conjurer cette agitation sans y engager à faux des prin- 
apes élémentaires? C’est alors que l'idée survint d’une enquête 
établie sur les plus grandes proportions, et réfléchissant au vrai 
l'état des industries rurales. Plus la tâche était étendue, plus elle 
devait durer; le gouvernement mettait ainsi de son côté le bénéfice 
du temps et de la réflexion. Ce calcul ne fut pas déçu. Six mois ne 
Sélaient pas écoulés que les dispositions des esprits étaient déjà 
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tout autres. La série de mauvaises récoltes avait recommencé, les 
réserves s’épuisaient à vue d'œil, et les mercuriales des marchés se 
succédaient en pleine hausse. On toucha pendant quelques mois à 
35, 36 et 38 francs l'hectolitre, presqu'un prix de famine pour les 
populations. Les cultivateurs ne disaient plus mot, la disette les 
servait mieux que l'abondance, les prix avaient doublé et au-delà, 
tandis que les récoltes avaient à peine diminué d’un tiers; plus de 
recettes avec des quantités moindres, partant moins de frais, c'était 
tout profit. Il était évident que l’objet principal de l'enquête allait 
ètre emporté dans cette volte-face inattendue. 

Aussi dans les réponses recueillies les lois des céréales, l'échelle 
mobile, le droit fixe à l'importation, la mouture à l’entrepôt, sont- 
ils relégués au dernier plan. Plusieurs départemens les passent sous 
silence, beaucoup n’en font qu'une courte mention; mais à côté de 
cette intention manquée il s’en est déclaré une autre frappant plus 
juste, et qui, au cours de l'enquête, est allée s’aflermissant, C'est 
l'intention d'examiner de près le régime, la transmission, ls 
charges, la constitution de la propriété rurale en tenant compte de 
la loi et de la coutume, un hors-d’œuvre, si l’on veut, mais d'une 
tout autre portée qu’une question de tarifs. De toutes les façons, 
le gouvernement ne gagnait rien au change: au lieu d’un problème, 
on en soulevait vingt. C'était entre autres un cours de justice dis- 
tributive appliquée aux petites gens et l'occasion d'un examen de 
conscience pour les agens instrumentaires qui vivent de la proct- 
dure fiscale; c'était aussi un rappel entre les villes et les camm- 
gnes à une plus stricte égalité de traitement. Tandis que dans les 
villes on recule chaque jour la limite du dégrèvement des cotes per- 
sonnelles, dans les campagnes on poursuit à outrance le recouvre- 
ment des cotes foncières, si modiques qu’elles soient. Cette chau- 
mière, ce lambeau de champ qu'il a reçus des siens ou acquis de 
ses deniers, le paysan ne les conservera qu’en luttant contre un 
travail de termites qui tend à l’en déposséder. Point d'incident qui 
ne l’obère : s’il hérite, ce sont des droits de succession et souvent 
une licitation écrasante; s’il achète, ce sont des droits de mutation, 
des purges, des quittances. Tout le monde en est là, dira-t-0n. 
Oui, mais pour des valeurs consistantes, une ferme, une maison, qu 
dans un changement de mains peuvent supporter quelques frais 
d'actes, tandis qu'ici il s'agit d'atomes qui s’évaporent à la pre- 
mière ventilation, quelques ares de terre, quelques pieds d'arbres, 
une masure, dont les moindres formalités de justice absorberont im- 
manquablement le prix. 

Et les ventes sur saisie, où créanciers et débiteurs sont presque 
toujours confondus dans une ruine commune! Ce qui presque tou- 
jours les amène, c’est la passion de la terre dont le paysan ne peut 
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se guérir. Arrive-t-il à une enchère, il est pris de vertige et 
acquiert Sans avoir de quoi payer. Comment s’en tire-t-il ? Par un 
emprunt souvent grossl jusqu au montant du prix d acquisition. 
Alors commence pour lui une gageure qui peut se prolonger toute 
a vie. Le produit du champ adjugé couvre tout juste les intérêts de 
la créance; il arrive même que ce produit reste en-deçà, et qu’il faut 
sur d'autres ressources combler la différence. L'héroïque paysan 
s'en est point ébranlé; il en passera par les plus dures priva- 
tions pour que le champ lui reste, et que le cadastre le maintienne 
à son nom. En est-il le maître ou l’esclave? Peu importe. Tant que 
ses forces le serviront, il fera honneur à ses engagemens, et ajou- 
tera peut-être d’autres lots, tout aussi grevés, à ceux qu’il possède 
déjà. 11 tient à ce que l'on dise de lui : « C’est un homme à l'aise, il 
a vingt arpens au soleil. » Au prix de quels embarras, les huissiers 
le savent. Enfin le moment arrive où il faut désarmer; survient une 
infrmité, ou la vieillesse, ou la mort. La liquidation commence, ure 
liquidation judiciaire s'entend, où les procès s’engendrent, et qui 
lisse le plus net de l’actif entre les mains des hommes de loi. 
Ces abus de la procédure s'appliquant à des infiniment petits, 
l'enquête les signale résolàment dans un concert presque unanime 
de dépositions. Il n’est pas de localité d’où ce cri ne parte et qui 
n'y joigne sa demande de réforme. La communauté s’unit pour dé- 
fendre ceux qui ne se défendent pas eux-mêmes, pour couvrir les 
faibles ou du moins pour ne pas les dépouiller. C’est bientôt dit qu’à 
tout prendre on reste dans le droit commun, et qu’un régime d’ex- 
ception encouragerait le goût des parcelles, fatal à la reconstitution 
de la grande propriété. On oublie que, par le temps qui court et 
l'esprit qui règne, la grande propriété n’est véritablement garantie 
que par les petites, et que chaque parcelle qui trouve un acquéreur 
est un instrument ajouté à la sécurité commune. L'enquête ne pou- 
sait donc qu'y insister; elle estime qu’au-dessous d’une certaine 
somme les contrats d'achat et de vente pourraient être ramenés à 
des formes plus sommaires, frappés de moindres droits, passibles 
de moindres taxes. Sur les droits de succession et de mutation, 
même dégrèvement, n’importent les sommes et les redevables. Les 
droits de succession, arrivés où ils sont et s'exercçant sur le passif 
comme sur l’actif, ressemblent à une exhérédation lorsque les biens 
sont engagés pour une grande partie de la valeur, comme c’est fré- 
quemment le cas; quant aux droits de mutation, ils font obstacle par 
le taux qu’ils ont atteint à la circulation de la fortune mobilière, et 
pourraient être réduits de beaucoup sans que le fisc eût rien à y 
perdre; l’accroissement des transactions rétablirait promptement 
la balance. Ainsi marche cette enquête, donnant des conseils, qui 
TOME LXXVII. — 1868, 31 
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mins de fer, ni l'achèvement du code rural, ni le régime des syn- 


dicats, ni les conditions du cheptel, ni la réduction des fossés de 


clôture, ni les pentes des voies de terre, ni les profondeurs des 
voies d'eau, aucun détail enfin qui touche le ménage agricole dans 
ses besoins familiers, et soit de nature à attirer sur un gouverne- 
ment les bénédictions de ses administrés, 

Que ce cocument ait satisfait ceux qui en ont été les promoteurs, 
c'est au moins douteux. Ils ont paré au plus pressé, et en pal. 
tique on voit rarement plus loin; maïs ici le succès n'est pas gra- 
tuit. On n'a fait qu'échanger un mécontentement passager contre 
une récapitulation de griefs permanens. Les voilà fixés, ces griefs, 
et nantis d'une sorte de consécration: ils se reproduiront éternelle 
ment et un à un. N'en sera-t-il point tenu compte, et iront-ils finir 
dans les oubliettes où s’engloutissent tant de projets? Il est à croire 
que le gouvernement y mettra plus de formes, et cela pour plusieurs 
motifs. IL doit beaucoup aux campagnes et a besoin d'elles: il ne 
peut pas vouloir non plus qu'une enquête introduite avec cette so- 
lennité, conduite à ses frais, avec ses agens et sous son contrôk, 
demeure absolument sans fruit. Le moins qu'il puisse faire, c’est un 
essai ou deux en se prenant à quelque point de détail, par exemple 
le soulagement de la très petite propriété, de la propriété parcellaire, 
Rien ne serait plus propre à émouvoir l'opinion et à la rallier sans 
distinction de nuances dans un assentiment contagieux. Oui, mais 
comment aboutir? Il s'agirait d’un remaniement d'impôts avec l'iné- 
vitable accompagnement des voies et moyens où se sont brisées si 
souvent les intentions les plus généreuses. Or ici le remaniement, 
pour les premières années du moins, causerait un déficit dans les 
recettes du trésor. Un déficit quand des expéditions lointaines et 
des armemens à outrance ont réduit nos finances à compter stric- 
tement! Un déficit, comme si ce n’était point assez de celui quise 
forme par suite des évaluations inexactes des derniers budgets! 
Pour les remaniemens d'impôts, il faut d’ailleurs quelque liberté 
d'esprit et une certaine disponibilité de ressources; nous n'en 
sommes plus là. Longtemps les meilleures volontés du monde 
échoueront devant des caisses vides. S'il s'agissait d’un nouveau 
moyen de détruire les hommes, on ferait un effort, ces besognes 
sont toujours pressées; mais il s'agit de leur rendre la vie plus 
aisée, ce qui peut s'ajourner sans inconvénient, 

L'administration pourtant ne mettra pas l'enquête en disponibi- 
lité sans lui demander quelques services au moment des élections. 
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On peut s’y attendre; il y a des précédens, comme on dit, notam- 
ment un certain code rural qui ne se montre que dans les grands 
jours et disparaît dans les jours ordinaires. L'enquête agricole dou- 
blera les emplois du code rural, qui commence à vieillir. Un de ces 
jours, à point nommé, on en détachera une question bien choisie 
pour la mettre en commission et la livrer aux études des auditeurs 
du conseil d'état. En même temps le fait sera annoncé dans le 
journal qui s’afliche en placards sur les murs des communes, C’est 
là toujours pour celles-ci un moment de satisfaction. Pauvres com- 
munes rurales, qui saurait seulement qu’elles existent, si de loin 
en loin le gouvernement ne jetait sur elles un regard compatissant? 
On s'étonne qu’elles votent pour lui; mais dans presque tous les 
cas il est seul à s'occuper d'elles! Pourquoi se montreraient-elles 
ingrates et insensibles à de petites attentions ? Il s’est établi ainsi à 
la longne et à petit bruit des liens qu'il ne sera pas facile de rompre, 
et la tâche doit être envisagée pour ce qu’elle est, sans illusion 
comme sans découragement. Des prétendans habiles ou hardis en 
sont venus à bout; c'est leur secret qu'il faut surprendre. 


III. 


La première condition d'une candidature dans les campagnes, c'est 
h notoriété Igcale. Le candidat officiel peut s’en passer, il n’est que 
le reflet d'un corps moral qui se nomme l'état; le candidat libre y 
est rigoureusement tenu, et n’y arrive guère que par deux moyens, 
la résidence au moins temporaire, l'effort personnel. Aucun point 
d'appui ne vaut ceux-là, et plus la notoriété est ancienne, mieux elle 
agit. En 184$, on l'avait suppléée par la combinaison du scrutin de 
liste, qui embrassait tous les candidats du département. Dans un 
champ si vaste, aucune postulation directe n'était possible; les élus 
restaient en très grande partie inconnus aux électeurs. Les inter- 
médiaires menaient alors la partie. Seulement il arrivait que dans 
le canton ou section de canton un candidat sur dix, par exemple, 
avait une notoriété locale; ce candidat donnait la remorque aux 
autres, et la liste entière passait à l’aide de ce nom connu. Aujour- 
d'hui rien de pareil, point de pêle-méle, point de scrutin collectif. 
Chaque circonscription rurale se trouve en face d’un nom à élire, 
et à côté de celui que le préfet désigne il y a celui ou ceux qui se 
produisent et se désignent eux-mêmes. On en est revenu ainsi à la 
postulation directe, qui, pour un candidat libre, semble à peu près 
de rigueur. Cette condition se retrouve dans la plupart des candi- 
datures qui ont réussi en ces derniers temps. 

Comment ont-elles tracé leur voie? Instinctivement, on peut le 
dire, sur les lieux mêmes, avec le moins de bruit possible, en ne 
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donnant point de prise aux susceptibilités administratives, C'est 
que derrière chacune de ces candidatures il y avait une force qui 
lui était propre, ou un industriel employant plusieurs milliers d'ou- 
vriers, ou un avocat disposant d’une nombreuse clientèle, ou un 
agronome âme de tous les comices, et chez tous une confiance qui 
avait résisté aux épreuves des plus mauvais jours. Quelle dépense 
d'activité représentaient ces réussites ! Que de chaumières visitées, 
que de services rendus! C'était le prix de dix ans d’attente et de 
persévérance; il avait fallu s'emparer de la circonscription commune 
par commune, maison par maison, presque âme par âme, veiller 
ensuite sur cette conquête d’un œil jaloux, empêcher que rien ne 
s’en détournât. Dans tout cela, il n’y avait ni conseils à prendre ni 
amis à recruter, la loi ne tolérait qu’une action individuelle, C'était 
aussi pour eux-mêmes qu'on élisait ces premiers opposans; l'inves- 
titure était directe du moins, tandis que dans la phalange officielle 
elle était de seconde main. Il est à croire que dans les élections qui 
vont s'ouvrir les choses suivront à peu près le même cours avec le 
droit de réunion de plus et le régime de l'avertissement de moins 
pour la presse politique. 

Est-ce à dire pourtant que ce soient là un mécanisme électoral à 
souhait et de bonnes mœurs électorales ? Nullement. Point de grand 
courant politique, des choix adaptés à un milieu où l'on ne paraît 
avoir ni la conscience ni le souci de la valeur des noms, point d'en- 
tente, point de lien entre les circonscriptions. Aussi que se passe-t-il? 
À force de rétrécir le cadre des candidatures, on en est arrivé à man- 
quer de sujets et à laisser beaucoup de localités dépourvues. Naguère 
encore trois élections ont eu lieu sans qu'un simulacre de contesta- 
tion vint les animer. On dirait que le sens politique nous manque, et 
que nous ne savons pas même user des droits qu’on nous a rendus. 
Au fond, rien de moins étonnant; nous portons la peine d'une 
longue désuétude, et c'est d'hier seulement que nous avons re- 
couvré en partie la faculté de nous mouvoir. Plus on ira, plus on 
sentira le besoin de fortifier l'inspiration locale, excellente en soi, 
et de lui venir en aide quand elle n’a pas d'aspirans sous sa main. 
C’est la condition d’un régime libre qu’à côté de l’homme qui l'ap- 
prouve le gouvernement trouve un homme qui le combatte. La 
France a son éducation politique à refaire, longue et rude besogne 
avec le suffrage universel. Il importe d'introduire quelques notions 
ce droit public là où elles ne semblent pas très susceptibles de pé- 
nétrer, de voir, au milieu des brigues qui s’agitent, quel parti on 
peut tirer du paysan, qui jusqu'ici les a tenues pour hostiles à ses 
intérèts. Bien réglée, sa force d’inertie deviendrait un contre-poids 
aux plans d'action où l’ouvrier se complaît, et pourrait offrir aux 
communautés en péril une planche de salut. Le paysan, lui, n'a 
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de faux systèmes, son ignorance l'en préserve; s’il a peu d’i- 
dées, ces idées sont droites, précises, allant au but; il a l'instinct et 
le respect de la justice, il a ce tact qui fait discerner la bonne in- 
fuence de la mauvaise, un conseil désintéressé d’un conseil qui ne 
l'est pas. Sous cette rude écorce enfin, il y à une race d'hommes 
qui, avec un peu plus de culture, donnerait à la politique des cham- 
pions résolus comme elle donne à la patrie de bons soldats. 

Cette perspective appartient à un avenir plus ou moins éloigné; 
pour le moment et dans les éventualités prochaines, on ne sortira 
guère des instrumens que l’on à. Les députés entrés de haute lutte 
au corps législatif défendront des positions acquises, des candidats 
nouveaux chercheront à en forcer l’entrée. Pour ces derniers, il n’y 
a que des conjectures; on cite quelques noms, le reste est dans les 
hypothèses; on n’est pas plus fixé sur le nombre que sur les chances. 
Peut-être vaut-il mieux garder jusqu’au dernier moment ces airs de 
désarroi. Le gouvernement aimerait à être informé pour savoir où 
porter ses forces, et dans ce cas maintenir le plus d'incertitude pos- 
sible serait un bon calcul. On prétend d’ailleurs qu’il se prépare au 
ministère de l’intérieur un travail fort habile où beaucoup de noms 
figurent avec des notes à l'appui. Les députés des circonscriptions 
indépendantes n'ont pas tous montré les mêmes dispositions d’es- 
prit dans l’exercice de leurs fonctions; quelques-uns ont fait preuve 
de mauvais caractère, d’autres ont été amollis par le séjour de Pa- 
ris. Le ministre de l’intérieur voudrait, dit-on, tenir compte à ces 
derniers, peut-être à leur insu, de leurs bons procédés: leur élec- 
tion ne serait pas combattue. !l en serait de même pour quelques 
candidats nouveaux, que cette tolérance dispenserait de l’attache 
oficielle. Les uns et les autres n'auraient donc point de concur- 
rens, ce qui n’est pas à dédaigner. Toute élection est coûteuse, 
surtout quand elle est disputée. Dans celles-ci, outre la certitude 
de passer d'emblée, on jouirait d’une grande douceur sur les frais. 
Si ce n’est pas là un de ces contes que les désœuvrés inventent à 
loisir, il y aurait bientôt en circulation trois catégories de candi- 
dats au lieu de deux, le candidat libre, le candidat officiel, déjà 
connus, et le candidat neutre, qu’il sera intéressant de connaître. 

Rentrons dans le sujet par ce qu’il a de sérieux. À quelques dé- 
ils près, voici l’état des deux camps qui en viendront bientôt 
aux mains; d’une part les dévoués, de l’autre les opposans. Ce que 
le gouvernement met au service des premiers est si formidable, la 
partie qu’il joue est si bien liée, qu'on s'étonne de voir devant lui 
ur seul adversaire. C’est le choc de l'atome contre la masse. Non- 
seulement le gouvernement y engage les forces et les influences de 
l communauté, il prépare encore le terrain de l’action, surveille les 
urnes, forme les listes. Ce ne serait rien, s'il n’abusait; mais, pour 
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rendre une circonscription plus docile il en arrange à son gré les 
élémens, distrait des communes, déplace des cantons et des sec. 
tions de canton, les envoie d'un coup de raquette du midi au nord, 
de l’est à l’ouest. Ainsi à Nantes il découvre dans un coin du dépar- 
tement un faisceau de communes mal disposées pour un député qui 
leur déplaît; à l'instant il les réunit au chef-lieu par la plus extraya 
gante des enjambées. De même à Toulon, et ce n’est pas le moindre 
motif de l'échec que l'opposition y a essuyé. Dans la ville, dans les 
riches vallées qui l'environnent, le dépouillement est favorable à 
l'opposition; mais voici qu'au dernier moment, dans deux canton 
alpestres, Rians et Roquebrussane, placés aux confins de l'arron- 
dissement et qui y ont été rattachés par artilice, un déplacement 
de 2,500 voix se produit : c'en est assez pour que l'élection échoue, 
Singulier spectacle après tout que celui de ce contrôlé choisissant 
lui-même son contrôleur, et appelant à son aide ceux qui touchent 
une part de l’objet de ce contrôle, l'argent du budget! Voici pour- 
tant quinze ans que les élections se pratiquent ainsi : l'adminis- 
tration se montre toujours aussi envahissante et l'homme des cam- 
pagnes toujours aussi crédule. 

Devant ces empiétemens, rappelons en quoi consistent les forces 
du candidat indépendant. Pour combattre une armée qui marche 
avec une consigne et mettre les choses de son côté, il a les influences 
naturelles qui y font contre-poids, les gens qui sentent comme lui 
pensent comme lui et sont disposés à agir comme lui, quelques fonc 
tionnaires libres dans leurs mouvemens, quelques hommes d'af- 
faires que leur train de vie met en contact avec les populations, 
les mécontens enfin, qui ne manquent en aucun temps ni sous au- 
cun régime. Le paysan de son côté n’est pas tellement isolé ni 
confiné dans sa commune qu’on ne puisse se mettre en contat 
avec lui; on le voit, on le rejoint dans le rayon de circulation qu 
lui est familier, aux chefs-lieux de canton et d'arrondissement, aux 
marchés, aux foires, aux fêtes patronales, aux comices agricoles, 
partout où ses intérêts et ses divertissemens l'appellent. Autañt 
d'occasions, autant de rendez-vous dans lesquels les relations & 
nouent et où l'opinion se forme pour peu qu'on y aide. Les choses 
n’en vont que mieux quand on peut causer les coudes sur la table 
avec des gros fermiers qui disposent d’un certain nombre d'auxi- 
liaires, ou des cultivateurs aisés qui manient bien la parole et sont 
ce que l’on nomme des meneurs. 

Quoi de plus? La cheville ouvrière de l'œuvre, supérieure à tous 
les petits moyens, c'est un patronage régulier, incessant, désinté- 
ressé, allant à l'encontre de celui que le gouvernement exerce avec 
des agens à sa main et au moyen des deaiers publics. Pour le can- 
didat qui prend goût à sa tâche et veut y réussir, rien désormais 
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i puisse être indifférent dans la circonscription. Sur toute chose 
essentielle, il doit avoir un parti à prendre, un rôle à jouer: il doit 
être, pour ce qui est à sa portée, toujours un conseiller, quelque 
fois un arbitre, veiller sur les institutions que sa commune comporte 
et s'y associer par des encouragemens. S'agit-il des écoles, il faut 
que sa main y pénètre bon gré, mal gré, par des moyens ingénieux, 
qu'il soit présent aux solennités, qu'on le voie et qu’on l'écoute, 
S'agit-il des églises, des presbytères, mêmes soins, mêmes dons. 
S'agit-il de sociétés de chant et de jeux, son nom y fera bien, au moins 
à titre honoraire. Ce ne sont pas seulement des occasions, ce sont 
des prétextes qu'il doit saisir pour être connu, fêté, applaudi, 
L'objet à atteindre est une popularité de bon aloi qui s'attache à des 
actes utiles. ingénieusement choisis et dignement faits, qui ne pèche 
fi par des airs de brigue ni des excès de recherche, qui soit, en un 
mot la conséquence d'une position importante dans le pays, servie 
par des relat'ons de même nature, Que de souci, dira-t-on, et aussi 
que de sacrifices! Oui, mais comment aboutir autrement, comment 
lutter sans cela contre un adversaire armé de toutes pièces? Où 
est, dans les campagnes, l'élection libre qui n’ait été acquise à titre 
onéreux? C'est du plus au moins seulement et un complément à 
ajouter à la somme des influences personnelles, des titres person- 
nels. Hélas! nous sommes menacés de mœurs pires; avant peu, 
l'Amérique et l'Angleterre déteindront sar nous; on y sera conduit 
malgré soi par cette préparation laborieuse qu’exige l'effort direct, 
souvent en pure perte. Les élections des campagnes tomberaient 
alors entre les mains d'intermédiaires dressés à ce rude métier. 
Sans trop dénigrer notre temps, il est permis de craindre qu'on n’y 
applique un jour les procédés d'entraînement familiers aux agences 
de courses qui pullulent sur nos boulevards. On traiterait d'une 
élection à prix débattu, avec résultat garanti. Si ce spectacle n'a 
pas lieu demain, c’est qu'un peu de pudeur nous reste et nous 
préserve de ces pratiques déshonnêtes. 

À Fappui de ces moyens de défense, n’y a-t-il pas pour le can- 
didat indépendant un terrain favorable pour l'attaque? IL y en a un 
qui peut se résumer en ceci : rappeler les principes violés et les 
fautes commises. C’est simple et court; mais que de griefs en peu 
de mots! 11 n’est nul besoin d'énumération; ces griefs sont dans 
toutes les mémoires, depuis les milliards ajoutés à la dette publi- 
que jusqu'aux lois militaires, qui, en pleine vigueur, feront de la 
France un vaste camp. De l’argent dépensé en pure perte, du sang 
versé mal à propos, le peuple des campagnes comprend cela, car il 
en fournit sa large part. Comment n’a-t-il pas fait le calcul, bien 
Simple pourtant, qu’en temps de guerre et nos forces actives une fois 
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en ligne, contingent, réserve et garde mobile, il ne resterait plus 
dans la commune un seul homme de vingt et un à trente ans, sanf 
quelques infirmes ou soutiens de famille que la loi dispense? Pour- 
quoi n’a-t-il pas plus profondément tressailli à cette perspective? 
C’est que notre loi militaire masque habilement son jeu. On S'arrange 
du mieux qu’on peut pour n’en pas montrer les effets. Le paysan ne 
s’en remet qu'au témoignage de ses yeux, il croit à ce qu'il voit, 
tout autre mode d’information lui paraît suspect. Or il n’a pas en- 
core vu de commune dépouillée de sa fleur, et les préfets ont par- 
tout répété que de longtemps on ne verrait rien de pareil. Le can- 
didat indépendant peut du moins rappeler, la loi à la main, quels 
droit est ouvert et que demain, si les événemens l’exigent, on en 
usera. Quelle arme également que cette enquête agricole, si on s- 
vait s’en servir! Pour l'opposition, c’est un arsenal; pour le gouver- 
nement, ce sera un monument d’'impuissance. À travers la modéra- 
tion du rapport de M. Adolphe Daiïlly, on voit percer ce sentiment, 
Il est plus accusé et revêt des formes piquantes dans un ouvrage de 
M. d'Esterno, un moraliste et un expert en fait d'agriculture (!) 
Celui-ci établit par des documens certains que la moitié de la m- 
pulation rurale est indigente et classée comme telle, et que de 
toutes les manières de faire fortune l’industrie des champs est celle 
qui déçoit le plus et rapporte le moins. D’après lui, la nourriture 
de l'homme des champs peut descendre à 35 centimes par jour i 
n’est pas un manœuvre des villes à qui il ne faille une somme 
triple pour y suffire. N'est-ce pas là un sujet de doléances autre- 
ment fondé que ceux dont les ouvriers remplissent les salles de Pa- 
ris? Voilà des griefs qu’à propos de l’enquête le candidat non ofi- 
ciel pourrait reproduire en demandant qu’on tienne compte enfin 
des réparations qu’elle signale. 

Le beau débat à ouvrir devant un auditoire que les excès de pa- 
role n’ont point blasé, si l’on pouvait le faire de franc jeu eny 
ajoutant un peu de politique élémentaire à l’usage d'hommes sim- 
ples, mais d’un jugement droit! Comme on verrait s’écrouler les s0- 
phismes qui nous sont venus de l'emploi de la force et n’ont pas 
eu d’autre point d'appui! Comme on découvrirait vite ce qu'il ya 
d'artificiel dans nos grandeurs et de misères morales sous notre 
luxe de mauvais aloi! Comme tout ce qui est décor, appareil, lan- 
gage de convention, disparaîtrait devant cet exposé des choses ra- 
menées à leur vraie mesure! Bien des yeux en seraient dessillés, 
bien des superstitions détruites. Le campagnard s’apercevrait enfin 


(1) Des priviléges de l'ancien régime en France, — Les privilégiés du nouveau, par 
M. d'Esterno, 2 vol. in-8°, 
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'on le mène avec des mots vides, et que ses longues condescen- 
dances ne sont pas payées de retour. On a fait pour les ouvriers loi 
sur loi dont ils ne savent gré à personne, où sont les lois rurales 
et quel enthousiasme tiendrait devant ce rapprochement? Oui, mais 
«es hardiesses auraient-elles le champ libre, et le gouvernement se 
hisserait-il discuter à ce point? Probablement il en épargnera le 
gandale aux campagnes, tandis que toute latitude est donnée dans 
les villes aux énergumènes et aux insensés. Les lois qu’il inspire 
sont si pleines de contradictions, si rembourrées de tolérances de 
police, qu'on en peut faire sortir le pour et le contre indistincte- 
went. D'ailleurs l’isolement des groupes sera toujours un obstacle 

e peu de candidats affronteront. Aux conditions qu'on a vues et 
qu'imposent la loi et la nature des lieux, il ne restera sur les rangs 
que les plus intrépides. Les postulans abonderont, c’est une occa- 
son décente pour les amours-propres, un petit nombre sera en 
condition de réussir. Le gouvernement n’aura donc pas pour cette 
fois un assaut décisif à soutenir; à moins de surprises, il n’est pas 
srieusement menacé. 

Ce qui l’est davantage, c’est le crédit du suffrage universel. Évi- 
demment il est en baisse sensible. On l’a flatté comme on flatte un 
maître, on a dépensé beaucoup de talent avec l'espoir de l’amollir. 
Le suffrage universel ne désarme pas si aisément; il est resté ce 
que ses instincts le font, un peu farouche et difficilement éducable. 
Quelqu'un a dit de lui qu’il ne serait jamais que de deux choses 
l'une, ou séditieux ou servile. C’est jusqu'ici le mot le plus juste; 
ailes faits ni les paroles ne l’ont démenti, et plus nous allons, plus 
ls paroles sont significatives. On le verra à courte échéance, à en 
juger par les symptômes actuels. IL n’y aura de chances devant le 
srutin qu’à la condition de servir des passions violentes ou d’in- 
atiables intérêts. Tout ce qui sera suspect de modération ou de 
désintéressement sera broyé entre les deux extrêmes. S’il en est 
décidément ainsi, s’il est dans la nature du suffrage universel d’os- 
ciller dans l'alternative où on le renferme, que de bouleversemens 
cl promet aux nations qui lui ont livré leurs destinées presque 
sans espoir de retour ! On en attendait des merveilles, par-dessus 
tout l'indépendance et la stabilité : l'indépendance, on voit ce qu'il 
en fait; la stabilité, on voit quelles garanties il lui prépare. On en 
arrive toujours là quand on demande aux institutions plus qu’elles 
le peuvent donner, et aux hommes plus que leur infirmité ne com- 
porte. 


Louis REYBAUD. 











1% novembre 1868. 


L'hiver approche, l'hiver est venu, et tous les fantômes qui ont obsédé 
pendant quelques mois les imaginations oisives vont peut-être slér- 
nouir devant les réalités de la vie publique. Voilà la saison des affaires, 
l’époque où, à défaut des diversions de l'été, il faut bien serrer de ples 
près la politique. Les hommes d'éat commencent à ne plus se prome- 
ner sur tous les chemins de l’Europe, portant dans leur valise les secrets 
du destin. Les parlemens se réunissent ou vont se réunir, et quelques 
uns se renouvellent pour se remettre plus vivement à l'œuvre. Eu Angk- 
terre, tout est agitation; tories et whigs, gouvernement et opposition, 
s'arment du dernier bill de réforme pour garder ou pour conquérirwe 
majorité qui décidera de l'existence de l'église protestante d'Irlande. La 
révolution espagnole est à la poursuite d'une assemblée constituante 
pour Jui conlier le soin de fonder une monarchie constitutionnelleet 
de choisir un roi, si elle fiuit par le trouver, à moins qu’elle ne préfère 
la république. Avant quinze jours, les chambres italiennes auront re- 
pris leur session à Florence, et l'opposition, M. Rattazzi en tête, se pré- 
pare à livrer bataille au ministère Ménabréa, qui paraît attendre l'assaut 
de pied ferme, avec la confiance d'avoir fait ce qu’il a pu au milier 
des diflicultés qui l’assiégent. A Vienne, le reichsrath n'a pas tant tardé, 
il s’est déjà réuni pour voter la loi sur la réorganisation militaire de 
l’Autriche, cette loi que M. de Beust soutenait l'autre jour par des arg 
mens si bien faits pour ranimer la confiance en Europe, et qui vient 
de passer à travers toutes les répugnances. Et le parlement prussies, 
lui aussi, est rassemblé à Berlin depuis les premiers jours du mois; ila 
été inauguré par un discours du roi Guillaume qui invite les « illustres 
et honorés messieurs des deux chambres » à faciliter la consolidation 
de la monarchie prussienne agrandie, qui les informe, sans désigner per- 
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sonne, que « de tous côtés » il n’a que des rapports satisfaisans avec les 
autres puissances. — Nous, en France, nous n’allons pas si vite, nous 
laissons un peu plus de repos à notre corps législatif, qui a déjà fourni 
cette année une laborieuse carrière, et qui ne sera probablement réuni 
qu'au commencement de janvier pour sa dernière campagne avant les 
élections. Nous n’entrons pas moins comme les autres dans une période 
d'activité politique renaissante. 

De tout ce mouvement des premiers jours d'hiver, il ne se dégage 
pas encore des signes bien distincts. Le discours de notre voisin le roi 
de Prusse peut bien passer pour être un peu circonspect et un peu froid, 
quoiqu'il se termine par le mot de paix, et les récentes paroles de M. de 
Beust, malgré tous les efforts du chancelier d'Autriche, ne sont pas 
sans avoir laissé quelques traces. Quoi qu'il en soit cependant, un bon air 
pacifique souflle de nouveau depuis quelques jours. Cette terrible « cam- 
pagne d'hiver » dont on a tant parlé lorsqu'on la voyait en perspective 
s'est évanouie par degrés à mesure qu'on approchait du momeat où elle 
aurait pu commencer. Pour l'instant, il est de toute évidence que la 
trêve est signée, acceptée, et qui sait si cette trêve, en se prolongeant, ne 
finira point par devenir tout simplement une paix durable, en laissant à 
Vopinion et aux intérêts le temps de peser sur les résolutions suprêmes, 
deretenir des gouvernemens qui ne demandent peut-être pas mieux au 
fond que d'être retenus. Nous sommes donc à la paix, à la paix d'hiver 
au lieu d’être à la campagne d'hiver. D'ailleurs M. Disraeli vient de nous 
ledire dans le diner du lord-maire, à Mansion-House, et il nous promet 
au besoin l'appui de sa politique médiatrice, pour peu que les élections 
llaissent vivre. Nous voilà complétement rassurés ; chacun peut revenir 
àses affaires, la Prusse à l'assimilation de ses provinces annexées, l’Au- 
triche à son organisation toujours branlante de quelque côté, l'Italie à la 
réforme de son administration, au moins aussi malade que ses finances, 
la France à ce pénible travail intérieur qui la met en guerre avec elle- 
même, quand elle n'est pas en guerre avec les autres. 

Ce travail, à vrai dire, devient de plus en plus obscur, et de plus en 
plus ressemble à une énigme. Avançons-nous, reculons-nous sur le che- 
min qui conduit à ce que M. Thiers appelait si bien un jour les « li- 
bertés nécessaires? » La question est étrange, et cependant elle s'élève 
chaque pas, tant notre vie intérieure, assez laborieuse déjà, s'embar- 
rasse de complications imprévues, de conflits soudains, tant nous pa- 
raissons novices quelquefois dans la pratique de cette liberté que nous 
rvendiquons justement, tant enfin nous nous laissons aller à nous faire 
une sorte de point d'honneur de jouer avec toutes les difficultés. Assu- 
tément, s’il y a un incident bizarre et douloureux, c’est celui qui vient 
desurgir.au moment où on y pensait le moins. ll faut dire simplement 
le fait, — 11 y a dix-sept ans, le 3 décembre 1851, un représentant du 
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peuple, M. Baudin, est tombé victime de la guerre civile, frappé d'une 
balle sur une barricade du faubourg Saint-Antoine. 11 a eu après tout la 
fin la plus honorable en défendant la loi, et avec la loi la cause répu- 
blicaine, à laquelle il était attaché. 11 n’est pas seulement mort avec hon- 
neur, il est mort de la manière la plus cruelle, avec une poignante dé- 
ception au cœur, en exhalant cette déception dans un mot d'une simple 
et belle amertume. Au moment où il appelait le peuple aux armes, un 
ouvrier lui criait : « Est-ce que vous croyez que nous voulons nous faire 
tuer pour vous conserver vos vingt-cinq francs? » Et Baudin répondait : 
« Vous allez voir, mon ami, comment on meurt pour vingt-cinq francs! » 
Pendant longtemps à partir de cette heure où il disparaissait dans l'ob- 
scurité d’un combat de rue et dans le désastre de sa cause, il n’a pas 
plus été question de Baudin que de bien d’autres. On se souvenait tout 
au plus qu'un représentant avait péri à cette époque; puis un jour, tout 
récemment, un historien a remis en lumière cette fin tragique en ra- 
contant comment avait sombré la république. Le nom de la victime du 
à décembre a reparu; on a recherché ses restes, on est allé le 2 novem- 
bre au cimetière Montmartre, où ces restes reposent. On s’est trouvé 
par hasard ou on s’est donné rendez-vous autour de cette petite pierre 
funèbre, et comme ni l’histoire ni le nom n'étaient parfaitement fami- 
liers aux visiteurs, il y a eu même des naïfs, à ce qu’il paraît, qui sont 
allés tout bonnement à la tombe de l’illustre et glorieux amiral Baudin, 

Bref on a voulu évidemment faire une manifestation de parti, et à la 
suite quelques journaux ont pris l'initiative d’une souscription destinée 
à élever un monument à la mémoire du vaincu du 2 décembre. Le gou- 
vernement à son son tour a cédé à un dangereux sentiment d'impa- 
tience en engageant des poursuites, et il a fait une chose plus grave, il 
a laissé planer une certaine obscurité sur la nature de ces poursuites, 
qu’on a pu croire dirigées soit contre la souscription elle-même, soit 
contre les droits de l’histoire. Alors cette souscription qu'on croyait at- 
taquée est devenue une protestation plus générale, — assez vague pour 
réunir des adhérens dont les noms, il faut le dire, ont dû être étonnés de 
se trouver ensemble, de telle sorte qu'après dix-sept ans un épisode de 
guerre civile est tombé dans nos débats comme un événement d'hier, 
avec ses souvenirs douloureux et irritans. Voilà le fait. 11 a un côté ju- 
diciaire dont nous ne pouvons parler que pour le regretter; il a aussi et 
surtout un côté politique infiniment plus grave. Pour nous, quand on 
nous place en présence de tels incidens, nous les interrogeons avec une 
préoccupation pleine d'anxiété, nous leur demandons ce qu'ils peuvent 
pour le pays et pour la liberté. 

Au fond, de quoi s'agit-il? Qu'un homme se soit enveloppé pour mou- 
rir dans le dernier lambeau d’une constitution déchirée, et qu'un Jour 
ou l’autre ses amis ou ceux qui ont servi la même cause veuillent COn- 
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gacrer son souvenir par un monument, ouvrent une souscription, il n’y 
a là certainement rien que de simple, rien qui puisse tomber sous le 
coup d'une loi. Il n’y a pas de loi qui empêche d'honorer un mort, et le 
gouvernement avait Sn devoir tout tracé par cet aveu que l’auteur du 
9 décembre a été le premier à faire en disant qu’il était sorti de la léga- 
lité pour rentrer dans le droit; il avait son devoir mieux tracé encore 
par ce fait, s’il est vrai, que l’empereur lui-même se serait associé à 
des souscriptions pour d’autres vaincus du 2 décembre. En exerçant des 
poursuites dont il ne définissait pas la nature, le gouvernement parais- 
sait accepter ce duel de souvenirs irritans ; en ayant l'air de vouloir sup- 
primer une souscription que rien ne défend, il ne faisait qu'en aggraver 
le caractère. D’un autre côté, ce serait une prétention bien étrange, on 
en conviendra, de vouloir jeter un voile sur une date pour la soustraire 
au jugement de l’histoire. L'histoire a son droit, elle l'exerce; la justice 
elle-même, dans un récent arrêt qui touche précisément à ces faits, n’a 
point contesté sa juridiction. On maintient ce droit de l'histoire aussi 
bien que le droit d'ouvrir une souscription; c'est tout simple, et le gou- 
vernement, mieux inspiré, ne se serait pas laissé entraîner à paraître 
contester l’un ou l’autre. Racontez et souscrivez, c'est un droit devant 
lequel on s'arrêtera sans nul doute; mais, pour dire toute notre pensée, 
ce qui serait dangereux, ce serait de s’absorber, de se figer dans des 
souvenirs d’une autre époque au point d'en faire la raison de notre 
conduite dans les circonstances où nous sommes; ce scrait de faire au- 
jourd'hui de la politique avec des protestations rétrospectives, de pré- 
tendre nous ramener au 1° décembre 1851 en croyant échapper aux né- 
cessités d’une situation dont l’origine date de dix-sept ans déjà, et c’est 
là que nous nous demandons en toute sincérité ce que la liberté et le 
pays peuveut y gagner. 

Ni le pays ni la liberté ne peuvent vraiment y trouver un grand avan- 
tage; c'est tout simplement une question politique qu'on doit envisager 
au point de vue politique. M. de Talleyrand, qui n'était point, il est vrai, 
le meilleur des juges en fait de morale, mais qui avait certes le discer- 
nement des situations, avait coutume de dire que la nature avait été fort 
prévoyante, qu’elle avait placé nos yeux de façon à regarder en avant et 
20n pas en arrière. Quel que soit le jugement qu’on porte sur le passé, 
on n'espère pas sans doute le supprimer. Des événemens se sont accom- 
plis, ils se sont déroulés avec toutes leurs conséquences; le pays lui- 
même s’y est associé d’une certaine manière par son vote. C’est la France 
après tout, et c’est une prétention d’un autre genre, on l’avouera, c’est 
une façon singulière d’agir sur le pays que de vouloir sans cesse Jui 
Prouver qu’il a eu tort, qu'il n’a été qu’un troupeau servile et mouton- 
nier subissant la loi qu’on lui a faite, qu’on possède par privilége exclu- 
sif la vertu, la fierté, l'instinct du droit. Il y a trop souvent parmi nous 
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un malheureux penchant à se précipiter sur les questions difficiles et in- 
solubles, à déserter le terrain sur lequel on pourrait lutter avec avantage 
pour se jeter dans les manifestations et les protestations. On cède à une 
inspiration du moment, on suit un mot d'ordre venu on ne sait d’où. 

Et voyez où tout cela peut conduire : cette souscripticn Bandin, si par- 
faitement légitime en elle-même, peut avoir cependant de curieuses con- 
séquences. Si, comme on l’a dit, le représentant du peuple tué le 3 dé- 
cembre ne faisait qu’exécuter un décret de l'assemblée nationale au péril 
de sa vie, il s’est personnellement honoré sans aucun doute; mas alors 
voilà une assemblée de sept cents membres singulièrement empressée à 
défendre d’une manière active des droits pour lesquels un seul représen- 
tant se dévoue ! Ce qu'a fait Baudin tourne dans ce cas contre ceux qui 
ne l'ont pas imité. Vous élevez un monument, l’acte le mérite, nous ne 
le contestons pas; seulement, en inscrivant sur ce monument la dernière 
parole exhalée des lèvres de la victime, vous rappelez tout à la fois le 
sacrifice de l’homme et l'indifférence du peuple qui l’entourait. Et voilà 
comment. sans y prendre garde, on risque de s'engager dans des contra- 
dictions dont le résultat est d'embarrasser nos luttes actuelles de res- 
sentimens propres à tout compliquer. Que les partis s’honorent dans 
leur passé, dans ceux qui les ont servis, c’est le plus légitime des senti- 
mens; mais il faut bien songer aussi que dix-sept ans se sont écoulés, 
que depuis ce temps est née une France nouvelle, qui ne peut rien à 
tout cela, qui veut être libre parce qu'elle en a le droit, sans se laisser 
enchaîiner à des souvenirs, et qui en définitive se fatigue de voir ses des- 
tinées jouées sans cesse à pile ou face par les prépotens de réaction et 
les prépotens de révolution. C’est la France libérale d'aujourd'hui; 
c'est à elle qu'il faut parler sans prétendre faire peser sur elle le poids 
de toutes les fatalités du passé, en lui enseignant sans doute le respect 
du droit, en la prémunissant contre le fanatisme des coups d'état, 
mais en lui montrant aussi comment ces coups d'état deviennent quel- 
quefois presque faciles, comment ils peuvent être préparés par ceux-là 
niêmes qui protestent ensuite, et qui auraient mieux fait de les rendre 
d'avance impossibles. 

Voilà la cause que nous avons à servir, la cause sérieusement libérale, 
indépendante des formes et des passions avec lesquelles on l’identifie trop 
souvent. Le danger des abus d'autorité, nous ne le méconnaissons certes 
pas, nous l'avons assez fréquemment sous les yeux ; mais il y a un danger 
tout aussi redoutable, quoiqu'on soit naturellement moins porté à s'en 
préoccuper : c’est celui d'opposer aux pouvoirs qui abusent un esprit qui 
n’est point du tout libéral, qui ressemble étrangement lui-même à de 
l’absolutisme. On justifie ces pouvoirs et on leur donne des armes nou- 
velles. Rien n’est plus rare que le vrai sentiment libéral, et quand nous 
nous demandions si ce sentiment est en progrès ou s’il retrograde, c'est 
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que nous songions un peu anssi à ce qui se passe dans toutes ces réu- 
nions qui se multiplient aujourd'hui, et qui offrent d’ailleurs un spec- 
tacle curieux. La dernière loi sur le droit de réunion a favorisé cette 
eflorescence de toute sorte d'assemblées où l'on discute, où l’on pérore, 
où l'on s'échauffe surtout grandement, plus qu'il ne faudrait quelque- 
fois. Sur tous les points de Paris, les salles de la Redoute, du Pré-aux- 
Cleres, du Vieux-Chène, etc., se remplissent de temps à autre d'un audi- 
toire aussi empressé que facile à émouvoir, Les fonctions du capital et 
le prêt à intérêt, les banqgnes d'échange, l'association coopérative, même 
le droit des femmes, tout est abordé avec la vivacité et l’entrain qu’on 
met toujours en rentrant en possession d’un droit longtemps suspendu, 
et quelques-unes de ces réunions du reste sont assez sérieuses pour offrir 
un intérêt réel. 

Que dans ces assemblées librement formées il y ait souvent de l’inex- 
périence, de la confusion, que les discussions prennent quelquefois les 
allures les plus vagabondes, ce n’est pas trop ce qui peut étonner, Que 
les opinions les plus excessives se produisent avec une legèreté imper- 
turbable, ceux qui les expriment sont à la rigueur dans leur droit; mais 
ce qui est un symptôme plus inquiétant, c'est la tendance de certaines 
opinions à s'imposer, à se montrer d'une intolérance despotique, à ne 
pas même souff'ir la contradiction. Ceci, ce n'est plus l'usage d’un droit, 
c'est un despotisme dans un autre sens. Dans une de ces réunions, un 
député de Paris n’a pas pu arriver à se faire entendre; dans une autre, 
un prédicateur connu pour le libéralisme de ses sentimens, le père Hya- 
cinthe, a été mis en cause avec la plus étrange violence, Dans la plus sé- 
rieuse de ces assemblées, un orateur courageux à eu de la peine à aller 
jusqu'au bout de son discours, parce qu'il soutenait la légitimité du 
prêt à intérêt. Et, pour tout dire enfin, on ne se souvient nullement du 
sage et prévoyant conseil que donnait M. Édouard Laboulaye en ouvrant 
une de ces réunions. « Ayons bien soin, disait-il, par l’ordre et le calme 
qui présideront à notre discussion, de satisfaire les amis de la liberté, 
et de décourager ceux qui ne l'aiment pas... » C’est là le danger; par 
l'intolérance, on fait ce qu'on peut pour inquiéter les amis sincères de 
la liberté; par tous les désordres et les violences de parole, on ne dé- 
Courage nullement ceux qui n'aiment pas la liberté; au contraire, on 
fait de son mieux leurs affaires en compromettant un droit qu’ils ont 
vu reparaître avec ombrage, et qu'ils verraient disparaitre avec un sen- 
äiment de triomphe. C'est là aujourd'hui la vraie question de notre vie 
intérieure. 

On ne peut en disconvenir, il y a des peuples pour qui la liberté est 
une laborieuse et difficile conquête, qui ont joué si souvent avec les ré- 
volutions qu'ils ne les font plus sérieusement. Il semble que dans un 
Premier élan ils vont briser tous les obstacles et franchir toutes les li- 
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mites d'un progrès ordinaire; ils s'arrêtent bientôt, et ils s’immobilisent 
dans leur propre impuissance. La révolution espagnole a certes fait du 
chemin en quelques jours à sa première apparition ; depuis ce moment, 
elle tourne sur elle-même, elle n'avance ni ne recule, et ce qu’il y a de 
plus étrange, c’est la facilité avec laquelle le gouvernement provisoire qui 
s’est institué à Madrid paraît se laisser aller à prolonger cette situation 
extraordinaire, sans se douter que tout s'aggrave par cela même que 
tout reste en suspens. Il se trouve bien, il fait des circulaires et pro- 
digue les récompenses, il distribue les emplois et les croix d'Isabelle Ja 
Catholique, il nomme le général Prim capitaine-général, ce qui lui est 
bien dù, et même, dit-on, le fils du général Prim oflicier de l’armée, ce 
qui est peut-être un peu prématuré, surtout sous un régime démocra- 
tique. 1} agit, pour tout dire, en gouvernement régulier qui ne doute 
pas de son omnipotence, qui se hâte d'autant moins qu’on le laisse 
faire, et il ne voit pas s’accumuler autour de lui les difficultés de toute 
sorte inhérentes à une révolution, diflicultés politiques, difficultés finan- 
cières. 

Jusqu'ici, on a vécu avec un mot, l’union des partis, l’union à tout 
prix, et c'était facile tant qu'on ne s’expliquait pas. Le moment vient ce- 
pendant où il faut sortir de cette commode obscurité pour aborder les 
points délicats; de toute façon il faut marcher, et c’est là que les anta- 
gonismes commencent à devenir embarrassans. Les républicains, après 
être restés au premier instant passablement inactifs, peut-être par im- 
puissance, par le sentiment naïf de leur infériorité, les républicains en 
viennent à marquer leurs dissidences; ils relèvent leur drapeau, ils 
gourmandent le gouvernement provisoire, et croient l'heure favorable 
pour reprendre une propagande plus active. Les républicains ont laissé 
passer le bon moment; ils peuvent faire des prosélytes çà et là, au total 
ils ne sont pas en progrès dans la masse du pays, ils n’ont pas l'air du 
tout de triompher, et au contraire ce sont les tendances monarchiques 
qui s’accentuent de plus en plus. M. Olozaga, depuis son arrivée à Ma- 
drid, n’a cessé de se prononcer pour une monarchie largement constitu- 
tionnelle. 11 a formé récemment un comité pour donner l'impulsion dans 
ce sens, et ce comité doit avoir ses ramifications dans les provinces. Il 
est vrai qu'après cela, et cette nécessité d’une monarchie constitution- 
nelle une fois admise, on n’est pas plus avancé, car M. Olozaga continue 
à tre aussi muet que le général Prim sur celui qui dans sa pensée 
doit être appelé à occuper le trône d’Espagne; le général Serrano sera 
sans doute de l'opinion qui conviendra à tout le monde; l'amiral Topete 
a, dit-on, son avis, mais il ne peut guère se prononcer seul. Quel était 
le moyen le plus simple pour en finir avec toutes ces ambiguités ? On au- 
rait dû évidemment se hâter de convoquer une assemblée constituante, 
et le gouvernement provisoire, après mûre réflexion, vient enfin de pu- 
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plier une loi électorale. C’est bien le suffrage universel sans condition 
de cens, mais avec la condition de vingt-cinq ans d’âge, ce qui diminue 
potablement le nombre des électeurs. 11 reste maintenant à réunir cette 
assemblée, qui n’est point élue, qui ne le sera que le mois prochain, et 
pendant ce temps le ministre de l’intérieur, M. Sagasta, fait des lois 
pour réglementer le droit de réunion, le général Prim fait des circulaires 
pour exhorter l'armée à ne point se mêler de politique, à rester sourde 
aux suggestions factieuses. Les choses iraient on ne peut mieux, si tout 
cela ne formait pas une douce anarchie où l’on s'enfonce avec une hu- 
meur sereine, faute d’une idée, ou peut-être faute d’oser dire nettement 
ce qu’on pense. 

La politique, c'est beaucoup, et ce n’est pas encore le plus grand 
danger; c’est surtout par les finances que la révolution espagnole est 
dans l'embarras. Le ministre des finances, M. Figuerola, a dévoilé 
avec une courageuse franchise la gravité de la situation de l'Espagne. 
Dans son rapport, il a démontré la nécessité d’un emprunt de 2 mil- 
liards de réaux effectifs. 500 millions de francs, telle est la nécessité 
immédiate, impérieuse, et on pourrait même dire que cela ne suflit pas, 
que c'est un expédient bon tout au plus à pallier la détresse d’un mo- 
ment. 11 y a en effet un arriéré de 2 milliards 500 millions de réaux qu'il 
faut bien combler, et ce n’est pas tout. Avec la meilleure volonté du 
moude, on ne peut mettre au compte de l’année courante moins de 7 ou 
800 millions de déficit, ce qui s'explique tout naturellement par les faux 
calculs de l’ancien gouvernement, par les diminutions d'impôts depuis la 
révolution, par les mesures des juntes, par la nécessité de faire face à la 
disette dans certaines provinces, à l'absence de travail pour les classes 
nécessiteuses. 800 millions de déficit, c’est vraiment très modéré! D'un 
autre côté, d’après le dire de M. Figuerola, la dette espagnole s’est ac- 
crue depuis dix ans de 50 pour 100 en capital, de 130 pour 400 en inté- 
rêts, ce qui s'explique encore très bien par toutes les opérations rui- 
neuses qui ont été faites. La dette figure aujourd'hui au budget pour 
près de 600 millions, plus que le quart des dépenses de l'Espagne. C’est 
dans ces conditions qu’il faut encore aujourd’hui se procurer, naturelle- 
ment avec perte sur le capital, 2 milliards de réaux effectifs, qui, tout 
compte fait, coûteront quelque chose comme 10 pour 100 d'intérêt. Et 
quelle garantie sérieuse a-t-on à offrir pour rassurer ou attirer les pré- 
teurs? Des biens nationaux ou des ressources diverses pour 2 milliards 
100 millions. Une maigre garantie, un budget déjà surchargé par la 
dette, des impôts désorganisés, des surcroîts de dépenses inévitables, 
voilà donc le cortége de cet emprunt qu'on ouvre aujourd’hui. Nous 
souhaitons bonne chance à M. Figuerola. Si c’est l'homme des miracles 
financiers, il a l’occasion belle ou jamais. Ce ne serait rien encore cepen- 
dant, et l'Espagne s’en tirerait, si une impulsion énergique relevait sa po- 
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litique, si un régime régulier et sensé s'établissait promptement an- 
delà des Pyrénées. L'Espagne est un pays qui prendrait vite un essor 
merveilleux sous un gouvernement intelligent; mais on délibère à Ma- 
drid, on se repose dans la satisfaction de la victoire, on ajourne les affaires 
sérieuses, et on se réveille avec une insurrection à Cuba qui est aussi 
dangereuse qu’une insurrection sur le contiuent, car il s'agit d’une des 
plus riches possessions espagnoles d'outre-mer. Ce serait un peu trop 
fort que l'Espagne eût fait une révolution pour donner Cuba aux États- 
Unis. 

L’Aungleterre marche aujourd’hui à grands pas vers le dénoûment de 
la crise d'élection où elle est engagée depuis quelques semaines, Nous 
nous servons de ce mot de crise parce que dans le fait c’est bien une 
des phases les plus sérieuses et les plus décisives pour la politique an- 
glaise, car autrement rien ne ressemble moins à une crise que cette agi- 
tation légale, pacifique, d’un peuple accoutumé à exercer librement tous 
ses droits, d'un pays où les partis luttent à armes égales pour se disputer 
la prépondérance. Encore queiques jours, et la question sera souverai- 
nement tranchée. La proclamation royale qui dissout le parlement vient 
d’être lancée. Un instant, il est vrai, avec cet empressement qu'on met 
à tout adwettre de la part d'un homme qui n'en est plus à son pre- 
mier tour d'habileté, on avait supposé M. Disraeli capable d'imaginer 
quelque léger ajournement de façon à se trouver le plus tard possible, 
après les fetes de Noël, en face du nouveau parlement. On ne prête 
qu'aux riches, et en Angleterre on est toujours disposé à prêter beaucoup 
d’intentions à M. Disraeli. Si le chef du ministère a eu cette idée, il ne 
l’a pas eue longtemps. La proclamation qui dissout le parlement est 
venue dissiper tous les doutes, elle tombe comme un dernier sigual de 
combat au milieu d’adversaires tout prêts pour la lutte; elle ne prend en 
vérité au dépourvu ni les libéraux ni les conservateurs. Depuis plus d'un 
mois, les uns et les autres sont en campagne et multiplient les efforts 
pour tirer tout le parti possible du reform-bill. M. Gladstone, comme chef 
de l’opiuion libérale, ne s'est point ménagé; il a payé de sa personne en 
vaillant leader. 11 y a eu des semaines où il n'a point passé un jour sans 
baranguer les.électeurs à Leigh, à Ormskirk, à Liverpool, à Wigan, à War- 
rington, reprenant une à une avec une singulière énergie et une inépui- 
sable aboudance toutes ces questions des finances, de l'établissement de 
l'église d'Irlande, de la réforme parlementaire. M. Jobn Bright, le fou- 
gueux orateur qui se modère à mesure qu’il approche du pouvoir, a fait, 
lui aussi, comme M. Gladstone et M. Stuart Mill, l’'éminent philosophe, se 
comporte comme les autres dans les meetings, soutenant avec sa nuance 
de radicalisme la cause libérale. La reform-league a donné tout entière 
dans cette campagne, non sans quelque confusion, et en définitive plus 
on avance vers les élections plus il semble que les chances du cabinet di- 





REVUE. — CHRONIQUE, 199 


minuent. On en est à supputer déjà les chiffres de la majorité libérale, 
et on dirait vraiment qu'il ne reste plus d'incertitude que sur l’impor- 
tance de cette majorité. Entre les deux chefs d'opinion qui sont plus 
particulièrement en lutte, c'est M. Disraeli qui est en déclin, c’est 
M. Gladstone qui monte; on le voit déjà au pouvoir à la tête d’une masse 
compacte prête à le soutenir dans la réalisation de ses idées sur l'église 
et sur les finances. L'opposition triomphe avant le combat. 

Ce n’est pas que le ministère ne fasse bonne contenance et qu'il s'a- 
bandonne dans la lutte. 11 stimule le zèle de ses amis, qui font ce qu’ils 
peuvent pour rallier la grande armée conservatrice et protestante, et lui- 
même il s'adresse au pays, il fait des discours. 11 v a quelque temps, lord 
Stanley parlait avec une mesure habile dans une réunion à Liverpool, et 
ces jours derniers encore M. Disraeli saisissait l’occasion du banquet du 
lord-maire de la Cité de Londres pour relever les succès de la politique 
du cabinet. Il a eu un de ces mots comme il en a quelquefois, qui res- 
pirent une confiance pleine de naïveté ou de calcul. Il a rappelé avec 
complaisance qu'il y a déjà douze mois à pareil jour il annonçait que la 
paix ne serait pas troublée sur le continent; il a laissé entendre que 
l'Angleterre, qui n'était pas étrangère à ce résultat, s'y emploierait en- 
core plus que jamais, et il a continué avec bonne humeur : « J'espère que 
l'année prochaine, lorsque j'aurai l'honneur, à l’occasion de ce même 
banquet, de vous rendre votre toast, il me sera permis de vous rappeler 
ces observations, et que les ambassadeurs de France et de Prusse, qui 
seront peut-être présens, se lèveront alors, et donneront à notre réu- 
nion cet intérêt tout particulier que le ministre d'Amérique lui a donné 
œtte fois-ci par son important discours. » Il paraît que l'auditoire, en 
applaudissant à cette promesse, n’a pu contenir un mouvement d’hila- 
rité devant un homme qui parlait si bien, qui semblait si parfaitement 
sûr de se voir encore premier ministre dans un an, 

Le cabinet anglais triomphe de sa politique extérieure, et dans le fait 
il a aujourd'hui un succès qui vient à propos. Le différend qui existait 
depuis la guerre de la sécession entre l'Angleterre et les États-Unis au 
sujet de la construction des navires corsaires vient d’être définitivement 
arrangé par lord Stanley et le nouveau ministre américain, M. Reverdy 
Johnson. Quant à la médiation anglaise qui doit dissiper tous les om- 
brages entre la France et la Prusse, c’est peut être un peu pour la beauté 
du discours que M. Disraeli l’a laissé entrevoir; mais, quand cela serait, 
la question n’est pas là pour le moment. Ce n’est pas la politique exté- 
rieure qui met aujourd’hui les partis aux prises en Angleterre. Le sys- 
ème que lord Stanley suit avec une habile tenue, le ministre des affaires 
étrangères d'un cabinet Gladstone le suivrait dès demain, parce que c’est 
une politique essentiellement anglaise depuis quelques années; — c’est 
cette politique de désintéressement et de paix que M. de Beust l’autre 
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jour trouvait trop peu dessinée, trop inactive,’ et dont aucun parti en 
Angleterre n’est disposé à s'écarter. 

La vraie question est tout intérieure; elle est dans cette première ap- 
plication du reform-bill. Il y a deux choses dans les élections anglaises : 
il y a le succès infiniment probable du parti libéral, et il y a les circon- 
stances mêmes qui accompagnent ce succès. Il n’est point douteux que 
la réforme qui vient de s’accomplir a mis en fermentation la société an- 
glaise tout entière, et que le mouvement actuel laisse entrevoir le progrès 
du travail démocratique. Déjà en Angleterre, comme en Amérique et 
même comme en France, on voit poindre le droit des femmes, dont 
M. Stuart Mill s’est fait le galant avocat, qui se produit avec une tour- 
nure toute britannique, que M. Gladstone lui-même a été obligé de 
traiter sans rire, quoiqu’en faisant ses réserves. Et d’un autre côté les 
candidatures ouvrières ont fait leur apparition sur le turf électoral : elles 
n'ont pas de bonheur, il est vrai, jusqu'ici; elles ne semblent pas même 
destinées à un succès très prochain, si on en juge par la mésaventure 
d’un ouvrier cordonnier, homme intelligent d’ailleurs, auxiliaire actif de 
la reform-leaque, M. Odger, qui avait eu l’idée de se présenter à Chelsea 
en concurrence avec un autre candidat libéral, sir Henry Heare. Le cas 
a été soumis à trois arbitres, MM. Stansfeld, Hugues et Taylor, qui, mal- 
gré leurs sentimens très démocratiques, n’ont pas laissé d’écarter la 
candidature de M. Odger. Le baronnet l’a emporté sans peine sur l'ou- 
vrier. Ce n’est pas moins un singulier symptôme dans l’aristocratique 
Angleterre. Après tout, c'est là encore une affaire d’avenir, La démo- 
cratie anglaise a plus d’une lutte à soutenir pour arriver à exercer une 
influence décisive. Pour l'instant, ce qui apparaît de plus clair dans le 
mouvement électoral, c’est la victoire probable du parti libéral désar- 
çonnant M. Disraeli, et portant au pouvoir M. Gladstone, peut-être avec 
M. Gladstone M. Bright lui-même. Cette victoire est dès aujourd'hui en 
quelque sorte dans le sentiment public, et on peut bien ajouter que 
M. Gladstone n'aura pas de petites diflicultés à vaincre le jour où il se- 
rait ainsi triomphalement ramené au pouvoir; mais il aura été l'in- 
strument pacifique d’un grand progrès dans les institutions comme dans 
les mœurs de l’Angleterre. 

Le combat électoral est fini aux États-Unis, du moins la première opé- 
ration du scrutin présidentiel ne laisse plus aucun doute sur l'issue dé- 
finitive de la lutte. Des trente-sept états de l'Union, trente-quatre seule- 
ment devaient prendre part à la formation du collége électoral chargé de 
désigner le président et le vice-président. Les trois autres, le Mississipi, 
la Virginie orientale et le Texas, n’ont pu concourir au vote faute de 
s'être soumis jusqu'ici aux lois de reconstruction. Sur les trente-quatre 
états votans, le général Grant, comme président, et le speaker Schuyler 
Colfax, comme vice-président, l'ont emporté dans vingt-cinq états nom- 
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mant 206 électeurs; les candidats du parti démocrate, M. Horatio Sey- 
mour et M. Franck Blair, sont restés avec le maigre appoint de neuf 
états et 88 électeurs. La majorité du parti républicain se dessine du pre- 
mier coup dans des proportions qui la rendent irrésistible. 

A vrai dire, malgré l'incertitude qu’il y a toujours jusqu’au dernier mo- 
ment dans des élections où se déploient toutes les forces de la liberté, 
toutes les passions d’une démocratie vivace et un peu confuse, la victoire 
n'était guère douteuse; elle était à peu près infaillible, surtout depuis les 
élections locales récemment faites dans la Pensyivanie, dans l'Ohio, 
dans l'Indiana, et toutes favorables au parti républicain. Les démocrates 
l'avaient bien senti, et ils en avaient été ébranlés. Les uns voulaient 
faire revivre la candidature du chief-justice, M. Chase, les autres parlaient 
de se retourner vers le président Johnson; il y en avait qui songeaient 
à un coup de tactique, et auraient admis la pensée de se rallier au géné- 
ral Grant lui-même pour atténuer l'effet d’une victoire républicaine trop 
complète. Au dernier moment cependant, ils ont retrouvé leur ardeur 
pour aller jusqu’au bout; ils ont redoublé d'efforts dans le combat, ils 
n’ont pu arriver qu’à ce médiocre résultat : neuf états et 88 électeurs, 
juste ce qu’il faut pour rehausser la victoire du parti républicain. Les 
démocrates n’ont eu un avantage sérieux que dans l’état de New-York, 
qui représente le plus clair de leurs forces dans cette lutte qui pas- 
sionne l'Union depuis quelques mois. Dans les autres états les plus im- 
portans, la PenSylvanie, l'Illinois, le Massachusetts, ils ont été complé- 
tement battus. Ce n’est pas que les démocrates cessent d’être un parti 
puissant. Vaincus dans l'élection présidentielle, ils ont au contraire de- 
puis quelque temps regagné des voix dans le congrès, de telle sorte que 
du même coup le parti républicain se trouve à son tour affaibli dans la 
représentation nationale. Au fond, ce qui a décidé de cette élection pré- 
sidentielle, ce qui a singulièrement aidé le parti républicain dans sa der- 
nière campagne, c’est le choix d’un candidat assez haut placé par sa 
popularité et par ses services pour emporter par lui-même la moitié de 
la victoire. 

L'élection du général Grant, quoiqu’elle soit l’œuvre d'un parti, ne 
représente pas cependant le triomphe exclusif d’un parti; elle est un 
grand acte de bon sens national, le couronnement de la politique de re- 
construction dans ce qu’elle a de moins agressif, de moins blessant 
pour les vaincus, et on peut dire qu’elle offre pour les États-Unis des ga- 
ranties de paix que n’aurait offertes aucune autre candidature. Le succès 
d'un autre candidat républicain eût été sans doute supporté avec peine 
par les démocrates; le triomphe d’une candidature démocrate eût par 
trop ressemblé à un désaveu de la dernière guerre, et serait devenu 
peut-être en peu de temps le signal d’un déchirement nouveau. Par 
son passé, par sa position, comme par tous ses instincts, le nouveau 
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président est le mieux fait pour résister aux entraînemens extrêmes, 
pour rester une sorte de médiateur relevant par son propre prestige 
l'autorité qu’il reçoit. C'est un grand Américain sorti des entrailles de Ja 
société américaine, et le mieux placé, s’il est à la hauteur de sa position, 
pour achever par la politique la pacification dont il a été l'instrument 
heureux par la guerre. 

Le général Grant arrive au pouvoir dans la force de l'âge. 11 à qua- 
rante-six ans à peine. Il est né en 1822 dans un petit village de l'Ohio, à 
Point-Pleasant. 11 ne faudrait pas trop s’arrêter à ces histoires qui font 
de lui dans sa jeunesse un tanneur ou un bûcheron comme Lincoln. 1 
y a un peu de vanité démocratique dans ces légendes qu'on se plaît à 
aller chercher quand les hommes sont arrivés. Le fait est que le général 
Ulysse Grant est né sans doute d’un père faisant le commerce des cuirs, 
et que plus tard il a été lui-même, pendant quelques années, fermier 
aux environs de Saint-Louis, mais qu'il a été premièrement élevé à l'é- 
cole militaire de West-Point, qu'il a fait la guerre du Mexique avec le gé- 
néral Taylor, avec le général Scott en 1846, qu’il servait encore comme 
capitaine dans la Californie en 1854 ,et que, si la guerre civile de 1861 est 
venue depuis le tirer de sa ferme de Saint-Louis, elle ne trouvait pas du 
moins en lui un novice. Il reprit son métier en homme qui le connais- 
sait, comme colonel de volontaires dans l'Illinois, et c'est alors qu'il 
commençait à se signaler par ses premières opérations dans le Kentucky 
et le Tennessee, surtout par la prise des forts Henry et Donelson. Mo- 
deste, résolu et opiniâtre, il grandissait vite dans cette campagne qui 
dévorait tant d'hommes, et il révélait bientôt les talens d’un général de 
premier ordre à l'attaque de Wickburg, la grande place des confédérés 
dans l’ouest. Dès ce moment, il était désigné au président Lincoln comme 
un des chefs les plus capables de conduire la guerre dans la Virginie, et 
c'est alors que, concentrant tous ses efforts contre Richmond, le cœur de 
la confédération, il engageait avec le général Lee ce duel où les deux 
adversaires étaient faits pour se mesurer ensemble. 

Un des mérites de Grant après une victoire qui le rendait populaire 
et un des signes caractéristiques de cette puissante démocratie améri- 
caine, c’est la facilité avec laquelle le chef qui commandait à près d’un 
million d'hommes s'employait lui-même à dissoudre cette armée qui était 
sa force. 1] restait commandant en chef de l’armée, mais sans rechercher 
un rôle dans les affaires publiques, affectant au contraire de se tenir 
en dehors de la politique, aussi sorgneux de maintenir son indépen- 
dance que de remplir son devoir. C'est le secret de son attitude auprès 
du président Johnson, aux ordres duquel il obéissait, mais en résistant 
à ses excentricités, en demeurant le simple et fidèle exécuteur des lois 
dont le congrès était à ses yeux le suprême organe. Grant n’est pas un 
orateur, il ne fera pas de discours; il a montré cependant, même en po- 
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litique, depuis deux ans, de la fermeté, de la tenue, un esprit modéré et 

impartial, et il n'a laissé voir qu'une idée fixe, celle de maintenir la 

paix et la liberté : beau programme assurément, dont la réalisation suflit 

à la gloire d’un président des Etats-Unis, car pour le reste les Améri- 

cains s'en chargent et n'ont pas besoin qu'un chef fasse leurs affaires. 
CH. DE MAZADE. 


THÉATRES. 


Chaque théâtre prépare sa campagne d'hiver, monte sa pièce capitale 
de fin d'année. En attendant le moment d'engager cette grande partie, 
il tâte le public et le tient en haleine en lui offrant des ouvrages de 
moindre importance. Le public du reste n’a point à se plaindre, et il 
est tel de ces spectacles intérimaires où il s'amuse de bon cœur. En 
mème temps qu'il reprenait des pièces consacrées par le succès, Mercadet 
entre autres et Paul Forestier, le Théâtre-Français nous a donné un 
proverbe de M. About et de Najac. Le Gymnase de son côté doit à 
une série de jolies pièces en un acte d'heureuses soirées. Bien que Mer- 
cadet affrontät de nouveau le feu de la rampe après une assez longue 
disparition, il n’y avait point de doute que, discrètement allégé de 
quelques enchevêtremens inutiles, il ne se tiràt avec honneur de cette 
seconde épreuve. C’est le meilleur ouvrage dramatique de ce talent vigou- 
reux, quelquefois théàätral, mais presque jamais scénique, dont les ro- 
mans contiennent de si saisissans tableaux de la société d'il v a trente 
ans. Certes ce n’est pas une pièce de tous points excellente. On aurait 
beau jeu d’y relever les écarts d’une imagination riche, inquiète, à l’é- 
troit dans les trois actes où elle doit se renfermer. On n’en est pas 
moins subjugué par la vérité de cette figure de spéculateur aux abois 
et par la verve intarissable du dialogue. Les invraisemblances mêmes 
d'une action au moins bizarre ne frappent qu’à la réflexion, tant les 
scènes où elles se déroulent sont brillantes de détail et saisissantes de 
justesse, M. Got a pris le rôle de Mercadet d’une tout autre façon que 
jadis M. Geoffroy au Gymnase, et nous ne saurions lui en faire un re- 
proche, car un acteur a toujours le droit de donner à un rôle la physio- 
nomie la plus appropriée à la nature de son talent. 

Avant que le rideau ne se relevât pour la représentation de Mercadet, 
le public avait déjà eu à juger la petite pièce de MM. About et de Najac, 
une Histoire ancienne. C'était comme un jeune page précédant un vieux 
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seigneur. La comparaison s'offre d'autant plus naturellement à l'esprit 
que les spectateurs du premier soir n'étaient pas éloignés de trouver ce 
proverbe d’une espièglerie assurément spirituelle, mais légèrement ef. 
frontée. 11 y a dans les allures de M. de Grailles, dans la déclaration 
cavalière qu'il adresse à la femme qu’il aime, la croyant mariée, dans 
le regard oblique dont il lorgne le portrait du mari en voyant cette dé- 
claration acceptée, dans son comique désespoir en apprenant qu'il a en 
face de lui une veuve, une nuance de grivoiserie un peu trop marquée, 
et que la vivacité du dialogue, la dextérité de l'exécution et du style, 
ont eu quelque peine à sauver. Quand une indiscrétion peu justifiable 
a révélé au même M. de Grailles que la jeune veuve est encore une jeune 
fille, il se répand aussi en démonstrations d’une joie si expansive qu'au 
parterre les sourcils se sont un moment froncés. Tout est bien qui finit 
bien, et en somme l'événement a donné raison aux auteurs, puisqu'ils 
ont fini par conquérir la salle, soit; mais ils ont dû s’apercevoir que 
plus d’un incident qu’on accepte assez facilement à la lecture prend à 
la lumière brutale de la rampe un relief compromettant, et ils feront 
bien désormais de se préoccuper davantage de ces effets d'optique théà- 
trale. Peut-être aussi M. Coquelin n'’était-il pas tout à fait l’homme de 
ce rôle. Les qualités qui le servent si bien ailleurs se tournaient contre 
lui. Son jeu nerveux, incisif, déluré, accentuait hardiment des détails 
qu'il eût été plus sage d’atténuer. Me Madeleine Brohan, qui lui donnait 
la réplique, a nuancé avec un instinct délicat de femme et de comédienne 
le personnage de la jeune veuve. 

Une pièce qui ne laisse pas d’être hardie, mais dont l’audace est plus 
heureuse, c’est celle où M. Édouard Pailleron nous initie aux mystères 
du’ Wonde où l'on s'amuse, qu’il a eu la bonne fortune de découvrir. Ce 
monde de mœurs libres et d'apparence correcte, voici la définition qu’en 
donne un explorateur compétent : ce n’est pas le demi-monde à cause 
des maris, ce n’est point le vrai monde à cause des femmes. Il est 
charmant du reste, et aussi agréable à parcourir que diflicile à galam- 
ment représenter. M. Pailleron nous y introduit en écrivain qui possède 
les secrets de son métier. L’ayant découvert, il ne cède pas à la tenta- 
tion de vous faire part à mots explicites de sa trouvaille. Il vous mène 
dans un salon élégant, les meubles sont riches, les domestiques irrépro- 
chables, le ton des maîtres parfait; cependant mille symptômes, mille 
riens furtifs, vous avertissent que vous êtes en présence d’une variété 
de grands seigneurs très particulière. C’est un geste à demi réprimé, un 
signe d'intelligence échangé avec une soubrette, c’est la faconde de ce 
coiffeur dont émane je ne sais quel parfum de familiarité obséquieuse, 
qui vous mettent sur vos gardes. La première scène n’est pas finie que 
l’auteur et le spectateur sont d'intelligence et s'entendent à demi-mot. 
M. Pailleron s’est ainsi donné le moyen de pouvoir faire entendre beau- 
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coup en disant peu, et de rester vrai dans une donnée scabreuse sans 
que la pudeur la plus éveillée trouvat le moindre prétexte à s’effarou- 
cher. Il a usé du bénéfice que lui assurait cette habile exposition par 
voie de renseignemens indirects. 

L'hôtel de M. le baron Brunner est dans un certain désarroi. Ce n’est 
point parce qu'on y donne un grand bal le soir, c'est parce que depuis 
deux jours M. Paul de Bussac n’y a point paru. Comme il est depuis 
quatre ans l'âme et le génie familier de la maison, sans lui tout semble 
vide. Les domestiques ne savent à qui demander des ordres, le baron ne 
sait à qui conter ses procès, qui envoyer chez son avoué; la baronne 
aussi est songeuse. M. Paul méditerait-il de rompre son ban? M. Paul est 
en effet décidé à le rompre. Dans un récent voyage en province, il a vu, 
aimé, demandé en mariage sa jeune cousine. «Je te la donne, a répondu 
son oncle, qui sait la vie et le monde, comme on va voir; mais je te la 
donne à une condition, c’est que tu ne sois enchaîné dans aucune liaison 
sérieuse qui risque d'engager ton avenir. Ne nie point, je verrai bien; 
dans deux mois, je serai à Paris, et je ferai mon enquête. D'ici là, liquide 
ton passé. » Ce diable d’oncle est arrivé le matin même, un mois plus 
tt qu'on ne l’attendait; il sera au bal du soir, et rien n’est encore li- 
quidé. 11 faut lui donner le change au moins pour un jour. Paul a re- 
cours à un ami remuant qui a bien assez d’esprit pour le tirer d'affaire, 
et qui, sous les traits de M. Landrol, anime toute la pièce de sa gaîté. 
Cet ami consent à s’improviser factotum en titre de la maison, tandis 
que Paul se donnera les allures d’un simple invité. Si on parvient sans 
encombre jusqu’à la fin de ce bal, tout est sauvé. Paul s’approchera de 
la baronne, il ouvrira avec une petite clé qu’il a dans sa poche le fermoir 
d'un bracelet d’or qu’elle porte au bras, et tout sera dit. C’est un signe 
convenu entre eux. L’anneau ouvert, leur amour est fini. — Le comte 
de Bussac arrive, c’est un vieux gentilhomme vert, spirituel jusqu’au 
bout des gants, et dont M. Ravel fait ressortir à merveille la physionomie 
piquante et distinguée. Si Paul a espéré lui en remontrer, il s’est abusé 
grandement. Au cas où il épouserait sa cousine, je lui conseille de mar- 
cher droit dans les sentiers du devoir sous les yeux vigilans de ce per- 
spicace beau-père. Celui-ci est à peine entré que son tact d'homme du 
monde, son flair d’ancien viveur, lui font diagnostiquer avec une préci- 
sion désespérante et l’état des gens qui le reçoivent et la situation de 
son neveu dans la maison. Le pauvre garçon ne s’acharne pas moins à 
déjouer cette pénétration impitoyable. 11 n’est pas de force, cela va sans 
dire; mais la belle résistance qu’il fournit, les complications qui se jet- 
tent à la traverse dans ce salon où l'intrigue pousse et fleurit à souhait, 
le zèle de l'ami remuant qui cherche à brouiller les pistes, non sans 
chasser pour son propre compte sur ce terrain giboyeux, tout cela donne 
lieu à une suite de scènes des plus amusantes. Une des plus gaies est 
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celle où le comte de Bussac, jetant son hameçon au hasard pour tâcher 
d’'accrocher le mot de l'énigme, voit trois jolies personnes se précipiter 
sur l’appât à la fois, et au lieu d'un secret se trouve maître de trois, 
Enfin Paul reste seul avec la baronne, il cherche à son bras le symbo- 
lique anneau; l'anneau n'y est plus. Sa défection a été devinée et de- 
vancée. [1 sort le cœur joyeux entre son oncle, qui triomphe, et son 
remplaçant dans les fonctions de majordome. Par suite d'événemens où 
intervient une aventure un peu alambiquée de bal d'Opéra, l'hôtel Brun- 
ner en effet a un nouvel intendant, 

Il fallait beaucoup d'art et de ressource pour mener jusqu'au bout 
sans encombrement et sans secousse cette action osée et touffue, 


M. Pailleron y a pleinement réussi. Cette petite comédie, d'une concep- 


tion ingénieuse et d’une exécution serrée, a obtenu un succès très frane, 
auquel a aidé une interprétation qui laisse peu à désirer, Me Pierson, 
après s'être longs mps cont ntée d'être une jolie f mme, ce qui est 
insuffisant pour une carrière dramatique sérieuse, s'aflirme de plus en 
plus comme comédienne de mérite. On peut dater des représentations 
du Chemin retrouvé, de M. Leroy, Fère de ses progrès marqués. Cette 
jolie pièce, écrite avec une rare entente de la scène, était tout à fait 
propre à faire valoir les interprètes à qui elle fat confiée. Mie Angelo a 
aussi donné une grâce fière à un personnage épisodique du Monde où 
l'on s'amuse. 

On sait avec quel art consommé Diderot a tracé un jour le portrait 
étrange d’un homme qui avait réduit l’abjection en préceptes et com- 
posé à son usage une morale qui est justement l'envers de la nôtre. Il a 
obtenu avec cette peinture profonde et amère des effets d'une origina- 
lité et d’une puissance qui confondaient Goethe. MM, Carré et Deslandes 
ont eu la singuhère idée de travestir ce logique gredin tout d’une pièce 
en un agréable mauvais sujet capable de trouver au fond de lui-même, 
quand il est ivre, des trésors d'héroïque abnégation. C’est traiter ave 
sans façon une œuvre magistrale et consacrée. Cette tentative ne leur a 
pas porté bonheur. La prose nerveuse et colorée de Diderot enchässée 
par places dans le dialogue ne suffit point à donner à la pièce tout le 
mordant que le titre, Une Journée chez Diderot, permettait d'attendre 
des audacieux qui l'avaient choisi. M. Pujol a donné du caractère du 
philosophe une interprétation consciencieuse, contenue et fort conve- 
nable. M. Pradeau a tiré ce qu'il a pu du personnage hybride qu'on lai 
donnait à représenter. Sa rondeur, sa gaîté, ses jeux de physionomie, 
ont trouvé à s’employer plus utilement dans Suzanne et les deux vieil- 
lards, pièce amusante où M. Henri Meilhac a su tirer d'une idée subtile, 
un peu trop subtile même, des effets inattendus et des scènes pleines de 
gaîté. Vivant entre deux vieux garçons qui veulent la fixer dans leur 
intérieur par des liens indissolubles, la petite Suzanne est sommée d'é- 
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pouser l'un ou l’autre, et, sur son refus de faire un choix, elle est à l’a- 
miable dévolue à l’un d'eux. La petite personne a de la tête, et le moyen 
quelle emploie pour déjouer cette persécution est profondément poli 
tique. Elle feint pour l’un des barbons une passion aussi subite qu’ar- 
dente. Voilà la vanité de nos deux égoïstes aux prises. C'était tout à 
l'heure entre eux à qui ne se mettrait pas une femme sur les bras, c’est 
maintenant une lutte à qui ruinera son ami dans l'esprit de la belle en- 
fant. Ainsi désunis, ils sont facilement vaincus, et Suzanne épouse son 
jeune amoureux. Écrit et joué avec entrain, ce petit acte a lestement 
enlevé le rire et les applaudissemens. ALFRED ÉBELOT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


UN MOT SUR LA FÊTE INTERNATIONALE DE SAINT-RÉMY DE PROVENCE. 


On a beaucoup parlé dans ces derniers temps de la fête littéraire in- 
ternationale célébrée à Saint-Rémy de Provence. Les lecteurs de la Revue 
connaissent déjà notre opinion sur cette renaissance de la poésie pro- 
vençale au xixe siècle; ils savent à quelles conditions, dans quelle me- 
sure, avec quelles idées et quelles espérances nous avons approuvé les 
tentatives que représentent ces trois noms, Joseph Roumanille, Frédéric 
Mistral, Théodore Aubanel (1). L'épisode nouveau qui vient de se produire 
méritera une nouvelle étude. Il montre en effet que cette renaissance 
provençale n’est pas un vain jeu, puisqu'elle éveille de tels échos au- 
delà des Pyrénées; il montre aussi combien la renaissance provençale de 
notre midi diffère de la renaissance provençale en Catalogne. On sait 
que les fêtes de Saint-Rémy ont eu pour objet la fraternité littéraire de 
ces deux contrées; il y a longtemps que la Catalogne et la Provence 
parlaient deux dialectes de la même langue; elles y sont constamment 
demeurées fidèles à travers les vicissitudes qui ont donné la préémi- 
pence à un idiome plus heureux, elles y sont revenues depuis quelques 
années avec un redoublement de tendresse filiale, et un jour, des circon- 
Stances fortuites ayant rappelé aux deux provinces leur antique parenté, 
des fêtes auxquelles le peuple même a contribué, des fêtes littéraires 


(1) Voyez dans la Revue du 15 octobre 1859, l'étude intitulée : la Nouvelle poésie pro- 
vençale. 
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et populaires, furent organisées de part et d'autre en vue de perpétuer 
ces souvenirs. Voilà le rapport de la renaissance catalane et de la renais- 
sance provençale; voici maintenant la différence : la Catalogne a tou- 
jours prétendu rester elle-même, non-seulement au point de vue de la 
langue et des mœurs, mais au point de vue politique; dans l'organisa- 
tion future de l'Espagne, le gouvernement qui lui conviendrait le mieux 
ce serait une fédération, quelle qu'en fût d’ailleurs la forme, monar- 
chique ou républicaine. La Catalogne est passionnément attachée à ses 
franchises particulières. Son histoire l’atteste dès les plus lointaines ori- 
gines, et tout récemment encore n'est-ce pas la junte révolutionnaire de 
Barcelone qui s’est dissoute la dernière? Le président de cette junte 
était précisément l’un des poètes catalans qui venaient de figurer avec 
éclat aux fêtes de Saint-Rémy, l’éloquent Victor Balaguer. 

La renaissance catalane a donc un intérêt politique autant qu'un in- 
térêt de poésie et d'art aux yeux des hommes d'action qui la dirigent, 
La renaissance provençale n’a jamais eu de pareilles visées, et pour 
toute sorte de raisons elle n’aura jamais ce caractère. C’est une œuvre 
morale avant tout. Entretenir la vie du foyer, empêcher que le niveau de 
la centralisation ne fasse disparaître les souvenirs des ancêtres, charmer 
et instruire des intelligences naïves dans l’idiome même qui berça leur 
enfance, voilà la seule pensée de ces chantres rustiques à qui la petite 
patrie ne saurait faire oublier la grande. Nous avons pu les critiquer, 
nous avons pu, quand ils s’adressaient aux lettrés plutôt qu’au peuple 
des campagnes, leur demander d'écrire dans la langue de nos grands 
poètes; la déclamation seule et la routine verront dans cette tentative si 
digne d'intérêt un péril pour l'unité du pays. Cette unité est indestruc- 
tible, et ici comme ailleurs elle est hors de cause. L'auteur de Wireille et 
de Calendal, en chantant les mœurs de sa province, ne manque jamais 
une occasion de célébrer les souvenirs communs à tous les enfans de la 
France. Il fallait l'entendre aux fêtes de Saint-Rémy faire retentir aux 
oreilles des Catalans les nums dont la Provence est fière et qui rappellent 
des serviteurs illustres de la grande culture nationale, de notre unité po- 
litique et de notre unité littéraire, On ne parle pas ainsi des Massillon, 
des Vauvenargues, des Mirabeau, des Thiers, des Guizot, des Mignet, 
quand on couve secrètement ce que nos voisins d'Allemagne appellent 
des pensées de particularisme. 

C’est dans le même sentiment que M. Mistral vient de recueillir et de 
mettre en lumière une tradition de son pays, le Tambour d’Arcole. Ces 
vers doivent paraître bientôt dans un cycle de poèmes qui montreront 
sous un jour nouveau le talent de l’auteur de Mireille. Nous en donnons 
d'avance une traduction française. Quand le recueil dont cette page est 
détachée aura été livré au public, ce nous sera une occasion toute natu- 
relle de revenir sur les fêtes de Saint-Rémy, de comparer les poesias Cü- 
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talanas de MM. Victor Balaguer, Albert de Quintana, Antoni de Torrès, 
Manuel de Lasarte, avec les poésies provençales de MM. Mistral, Rouma- 
nille, Aubanel, Roumieux, Bonaparte-Wyse, d'étudier enfin ces deux re- 
naissances pour en marquer plus complétement les aflinités et les con- 
trastes. Voici en attendant l’œuvre nouvelle de M. Frédéric Mistral. 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER, 


LE TAMBOUR D'ARCOLE. 


I, — PROLOGUE, 


« Allons! enfans de la patrie! » chantaient les beaux régimens. Pro- 
vençaux, Champenois, Flamands et Bretons, tous camarades, sous les 
trois couleurs, au pas, terribles, soulevaient la poussière, et contre l’Au- 
triche marchaient. 

Éclair formidable déchirant le ciel sombre! Les peuples de France, 
ayant trempé de leur sueur, qui plus, qui moins, les vignes du terroir, 
s'étaient dit : « Le raisin est mûr: debout, frères! Faisons-le fermenter 
dans la même cuve! le vin nouveau sera plus corsé et se conservera. » 

Et en avant le feu! que tout s’embrase! En avant la vendange à pleins 
barils! Puis tour à tour ils avaient bu le vin de Crau à la gourde uni- 
taire, et, prenant du champ autour de l'arbre de la liberté, ils avaient 
dansé le branle. 

Or voyant cette effervescence, ce débordement de moût, de jeune séve, 
de vie, d'enthousiasme, les voisins allemands, les buveurs de bière, pas- 
sèrent le fleuve avec leurs princes blonds; mais, pour mettre à l’ordre 
ces gens ivres, ils trouvèrent, dit-on, assez de gerbes à lier. 


II, — LE PONT D'ARCOLE, 


À l'armée d'Italie est un petit tambour qui frétille d'amour pour la 
république. 

C'est un ver de terre sorti de Cadenet; mais à cette heure vont en 
guerre les grands et les nains. 

Ils marchent droit comme des lis. Le monde est stupéfait. Le monde 
esttout entier contre eux, mais ils ont la liberté! 

Les chamades sonnent, les corbeaux ont faim... Armées contre armées 
s'avancent, s'approchent. 

Les fleuves, les montagnes, les séparent encore; le pont d’Arcole au- 
jourd’hui les réunira. 

Par quatre couleuvrines le pont est défendu. Oh! mais dans les poi- 
trines il y a des cœurs qui leur répondent. 
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Malheur! la première file qui veut passer le fleuve plonge abattue tout 
entière dans la foudre.et l'éclair. 

La seconde brigade qui paraît sur le pont, — malheur! malheur! — 
pulvérisée, accroît le nombre des morts. 

Splendide, Bonaparte saisit le drapeau : « Le pont! dit-il, il faut enle- 
ver le pont! » et l'épée haute : 

« Grenadiers, en avant! » Les plus forts baissent la tête, et, sombres, 
se laissent insulter par le sort. 

Donc, héroïque France, tes fils aujourd'hui lâcheront pied, tes fils, 6 
république, épouvante des tyrans ! 

Non ! un enfant de troupe perdu dans la fournaise, un enfant, voyez! 
se courbe ardent sur son tambour. 

Effaré, l'âme en fête, battant, battant le rappel, il court et se place 
en tête, devant le général. 

Ce n’est qu'une fauvette, pauvret! Mais son tambour, d’une voix ter- 
rible, parle, parle de liberié, d'honneur. 

En colère, en furie, il parle des vieillards, il parle des enfans, il parle 
de la patrie, ct fait dresser les cheveux. 

Et beaux jeunes hommes qui soudain ont des larmes dans les veux, 
des sanglots dans le cœur, et vieux soldats qui grognent sous leurs ca- 
togans, 

Tous ensemble, battant, battant la charge, tous il les fait bondir, il 
les pousse, il les lance pêle-mêle éperdus. 

Dans la sombre bordée qui tonne sur le pont, l’armée s’engouffre en 
désordre, toute de front; 

Avec le sang qui fume, les cris, les ràles, la poudre qui s'allume, la 
mort, le tourbillon, 

Au chant de la Marseillaise, au chant de la liberté, par l'armée fran- 
çaise le pont est emporté. 


III. — LE PANTHÉON. 


Ah! le petit tambour eut du succès! devant toute l'armée, en plein 
soleil, pour étoiler son front d'un rayon de gloire, l’illustre général lui 
donna deux baguettes d'honneur, deux baguettes d'or et d'ivoire, et le 
certificat dans un tableau. 

Partout, dans les journaux, dans les écoles, on le cita pour modèle et 
pour leçon. Son nom franchit la mer et les montagnes, presque jumeau 
avec celui des plus grands, et méme, du petit tambour d’Arcole, on en fit 
des images et des chansons. 

Puis triomphalement l'ère martiale au ronflement des canons se dé- 
ploya; du Tage ensoleillé aux mers de glace, l'aigle sur les nations plana 
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éblouissante, et dans les splendeurs impériales l'étoile du tambour s'éva- 


nouit. 
Puis il passa de l'eau au Rhône et de l'eau au Rhône. L'empire prodi- 
gieux s'écroula tout d'une pièce (qui veut tout avaler doit en patir!). Il 


passa, il passa des rois petits et grands, et le tambour nagea, coque de 


noix, sur le flot qui engloutissait les souverains. 

Or, à Paris, un jour qu'il se promenait couvert de cicatrices, perclus, 
les cheveux blancs, car il était vieux. et que, songeur, en lui-même il 
reprssait SON jeune temps, sa gloire et ses déceptions, quatre-vingt-neuf, 
ce débordement de séve, la république en branle, la mort du roi, 

Et la voix tonnante de notre Mirabeau, et les Marseillais marchant sur 
Paris, et les clameurs de la révolution, et la levée en masse, et les An- 
glais, les Allemands, les Russes, pêle-mêle secoués, repoussés tous à la 
fois, 

Et lui-même par le brait, par le son en flamme, par le frémissement 
hardi de son tambour, faisant, à patrie, entendre ton rugissement et 
s'abreuver les hommes à ta saveur, faisant chanter les âmes dans l’en- 
thousiasme et tressaillir les cœurs dans ton flamboiement ! 

Il se voyait renonçant à la femme, douce nostalgie, pour aimer son 
pays à corps perdu; il voyait ses compagnons de guerre entrainés par 
lui à la victoire et au comble des honneurs : Masséna le Niçois taillant 
l'histoire, Lannes le Gascon devenant duc, 

oi de Suède là-haut Jean Bernadotte, roi de Naples Murat l'enfant de 
Cahors, Bonaparte empereur de sa botte foulant nations et rois comme 
raisins, — €t le pauvre tambour après la fête tambour comme devant. 
Ainsi vont les choses. 

Et puis l'oubli, la vieillesse amère, l'éternelle abnégation d'où naît le 
dégoût, la gamelle enfin comme les moines avec la solitude et le décou- 
ragement. « Oh! s'écria-t-il soudain, la gloire! songe, folle ivresse, vain 
décor ! 

« Qu'il valait bien mieux laisser la guerre, et sur les bords de la Du- 
rance, à Cadenet, aller tranquillement bécher la terre, et me procurer 
femme et enfans, comme font tant d’autres, là-bas où était le nid, la 
paix de Dieu, quand j'étais jouvenceau! » 

Et une larme mouilla la joue du vieux conscrit. Pourtant, chemin fai- 
sant dans les longues rues à parois hautes et dans le va-et-vient tumul- 
tueux de Paris, il était arrivé lentement, l'âme malade, au pied du Pan- 
théon éblouissant. 

Là-haut, dans les airs, — sainte Marie! — du fronton géant tout neuf 
alors sortaient en relief les statues symétriques, et sur la frise des lettres 
d'or disaient : « Aux grands hommes la patrie reconnaissante ! — Ce que 
c'est que le sort ! 

— «Tambour, hausse la tête! lui crie un passant, Celui qui est lè- 
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haut, l’as-tu vu?» — Vers le temple qui se dressait magnifique, le. 3 
vieillard leva son front ébloui.. À ce moment, le soleil secouait tout 
joyeux sa chevelure d’or, sur Paris enivré. é. 
Quand le soldat vit le Panthéon élever sa coupole dans les cieux, et # 
qu'avec son tambour en bandoulière, battant la charge comme si c'était * 
vrai, il se reconnut, lui, l'enfant d’Arcole, là-haut, à côté de Napoléon, 4 
Ivre de sa naïveté première, en se voyant si haut, en plein relief, sur 
les ans, sur les nues, sur les orages, dans la gloire, l’azur et le soleil, 4 
il sentit en son cœur un doux gonflement, et raide mort tomba surle* 
carreau. FRÉDÉRIC MISTRAL. 


Les Parcs et les Jardins, par M. Duvillers, 


L'ouvrage de M. Duvillers n’a rien de théorique; ce sont des compo= 
sitions mêmes de l’auteur qui, au nombre de plus de neuf cents, fo 
meront un bel album de plans de toute nature accompagné d'un texte 
explicatif. Le caractère pratique de cette publication consiste en @ 
qu’elle s'occupe aussi bien du jardinet de la plus modeste maison déh 
campagne que des plantations dont s’entourent les châteaux ete 
villes. Potagers, vergers, pépinières, parterres, écoles de botanigtk # 
parcs, jardins publics, promenades, rendez-vous de chasse, tous4es 
genres figurent dans la collection de M. Duvillers, qui depuis plusden 
trente ans multiplie ses œuvres par centaines, en France, en Algérie, 
Angleterre. Créer un jardin n’est point une chose aussi facile q 
pourrait se l’imaginer. Ce n'est pas tout en effet que de connaitré 
théorie des assolemens, de savoir assez de botanique pour faire dés 
plantations raisonnées, de pouvoir distribuer convenablement les ea 
calculer les pentes, lever des plans, bâtir des kiosques ou des ps 
faire en un mot du cadastre et de l’architecture; il faut encore ces 
spécial qui ne s’acquiert pas, cette faculté innée qui du premier cotp# 
devine l'ordonnance d’un paysage, recule les horizons, varie les pets 
spectives, réalise enfin par intuition tout ce que prescrivent les lois@en 
l'esthétique décorative. De ces qualités diverses, M. Duvillers en possède : 
plusieurs. Ses plans sont élégans, ses courbes gracieuses; l'œuvre Téem 
pire une sorte d'harmonie qui satisfait l’esprit et charme le regard. 1 


L. BuLoz. 








